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RESUMEN

El presente trabajo tiene como proposito exhibir como los relatos, que componen el libro Drown de
Junot Diaz, en los que se narra las vicisitudes de jovenes inmigrantes dominicanos en Estados Unidos,
evidencian un posicionamiento ideoldgico que desafia los esquemas binarios simplificadores a la hora
de entender no solamente la interrelacion cultural, sino también los contactos linguisticos. Se
propondrd, abordar, en primer lugar, las implicancias ideolégicas de la construccion de una lengua que
corroe los discursos portadores de ideologias linglisticas encuadradas dentro de un modelo cultural
monogldsico; y en segundo lugar, la densidad ideoldgica del plano representacional en el que la
preferencia por la mirada del nifio y del adolescente hijo de inmigrantes como punto de vista pone en
primer plano tanto la problematica de la construccion identitaria como la fragilidad de los lazos familiares
y sociales.
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Extranjeria; ideologias linguisticas; desfamiliarizacién; tensiones entre el inglés y el espafiol.

RESUMO

O objetivo deste trabalho é mostrar como as histérias que comp&em o livro Drown, de Junot Diaz, que
narra as vicissitudes de jovens imigrantes dominicanos nos Estados Unidos, demonstram uma posicao
ideoldgica que desafia a simplificacdo dos esquemas binarios quando se trata de entender ndo so a
inter-relacdo cultural, mas também os contatos linguisticos. Ser& proposto, em primeiro lugar, abordar
as implicacdes ideolbgicas da construcdo de uma linguagem que corroa os discursos que carregam
ideologias linguisticas enquadradas em um modelo cultural monogléssico; e, em segundo lugar, a
densidade ideolégica do plano representacional em que a preferéncia pelo olhar da crian¢ca e do
adolescente filho dos imigrantes, como ponto de vista, coloca em primeiro plano tanto a problematica
da construcao identitaria como a fragilidade dos lagos familiares e sociais.
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Si a los americanos alguien les
preguntara en qué idioma tienen
pesadillas, no hace falta esperar a
gue contesten. Las tienen en espafol.
Junot Diaz

The future of English, like that of any lingua
franca, does not belong to its native
speakers

Mary Louis Pratt

LA LENGUA AJENA

El libro de relatos Drown (1996) del autor dominicano-estadounidense Junot
Diaz esta atravesado por una experiencia de desposesion y ajenidad que compromete
tanto el plano argumental de los cuentos como la lengua hibrida en la que se narra.
La cita que abre el libro proviene de “Dedication”, un poema del escritor cubano-
americano Gustavo Pérez Firmat, que integra su libro Bilingual blues (1995): “The fact
that | / am writing to you / in English /already falsifies what | / wanted to tell you./My
subject: /how to explain to you that | /don’t belong to English /though | belong nowhere
else”. Al mismo tiempo que se afirma que el inglés tiene una fuerza de falsificacion
sobre las intenciones del que narra, se reconoce, en cierta medida, la inevitabilidad
de su adopcioén a la hora de narrar. Por un lado, se afirma un esfuerzo de adaptacion,
de asimilacién, pero, por otro, se reconoce una pérdida de autenticidad que se
manifiesta como una relacién de no pertenencia con la lengua con la que se narra. La
declaracion de incomodidad respecto a la lengua en la que se escribe nos remite al
término de “extraterritorialidad” propuesto por George Steiner (2000) para designar la
condicion moderna de escritores atravesados por la experiencia de estar “fuera de
lugar”. Situacion entendida no tanto como abandono del territorio natal, sino
fundamentalmente, de la lengua materna. Ajenidad, no pertenencia, alienacion:
marcas de una relacion con la lengua que se proyectan sobre los hechos narrados y
afirman, ya desde lo formal, ciertas caracteristicas centrales de la experiencia de los
hijos de inmigrantes dominicanos de los relatos. La cita anticipa las implicaciones
ideoldgicas de la lengua del libro: por un lado, sefala la fuerza opresiva del inglés
sobre la lengua que trae el sujeto migrante al explicitar la decisiébn de tener que
adoptarla a pesar de su poder de “falsificacién” sobre lo dicho. Por otro, hay también
un distanciamiento, un reconocimiento de la insuficiencia del inglés para narrar la

experiencia del narrador, por eso, si bien el epigrafe inicial anticipa el uso de esa
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lengua, el texto incorporara a partir de términos en espafiol cierta resistencia a una
asimilacion completa y sin cuestionamientos. Desde el inicio, el libro nos instala en
una imagen de la lengua que se corresponde con las dos proposiciones
contradictorias de Jacques Derrida en El monolingliismo del otro: “1. Nunca se habla
mas que una lengua, o0 mas bien un solo idioma, 2. Nunca se habla una sola lengua,
0 mas bien no hay idioma puro” (1997, p.19). El inglés singular de Junot Diaz pone en
evidencia tanto la fuerza dominante de este idioma que obtura la lengua materna y
cuya adopcion se impone como una necesidad de supervivencia como, también, su
insuficiencia, su imposibilidad para dar cuenta por completo de una experiencia
atravesada por otra lengua. Opresion y supervivencia trazan un escenario linguistico
beligerante como el que alude Junot Diaz cuando menciona su experiencia cuando

llega a EEUU y afirma que se “vio sumido en una guerra de lenguas” (2009).

CONTRA EL DISCURSO MONOGLOSICO

When | learned English in the States, this
was a violent enterprise. And forcing
Spanish back into English, forcing it to deal
with the language it tried to exterminate in
me, |'ve tried to represent a mirror image of
that violence on the page. Call it my revenge
on English.

Junot Diaz

Abordar la dimension politica del lenguaje utilizado por Junot Diaz en Drown no
es establecer una relacion mecénica y directa con la dimension social en la que se
ignora la especificidad literaria y sus mecanismos de circulacién y legitimacion, sino
que, se trata, mas bien, de tener conciencia de que la actividad literaria en tanto
practica discursiva tiene la capacidad de evidenciar, también, a partir de sus opciones
formales, cierto posicionamiento en el plano ideoldgico. La préactica literaria es
susceptible asi de una concepcion contextualizadora sobre las representaciones del
lenguaje que puede ser entendida desde una perspectiva glotopolitica (DEL VALLE,
2007). Su intervencion en tanto portadora de una ideologia linguistica debe
comprenderse no sélo en su manera de confrontar otros discursos que cristalizan
ideologias linglisticas, sino, también, teniendo en cuenta su contexto, es decir: su
vinculacion con una referencialidad cultural, politico y social concreta. Si las ideologias
linguisticas son “sistemas de ideas que articulan nociones del lenguaje, las lenguas,

el habla y/o la comunicacién con formaciones culturales, politicas y/o sociales
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especificas” (DEL VALLE, 2009, p. 22), no hay dudas de que puede leerse una en el
conjunto de relatos de Junot Diaz.

En lo que respecta a la inmigracion hispanica o latina en USA, ademés de
multiples aspectos como su crecimiento demografico, su movilidad social o sus
influencias culturales, la cuestion de las practicas linguisticas de los latinos ha
ocupado un lugar mas que importante en el debate publico. Del Valle sefiala la
diversidad de ideologias linglisticas que es posible encontrar en relacién con este
tema: las narrativas de latinos, los testimonios de intelectuales latinos, los andlisis de
expertos (2006, p.29). El objetivo de delinear la ideologia linglistica que sostiene
Drown debe considerarse en sus puntos de contacto y de divergencia en relacion con
este abanico discursivo. Desde esta perspectiva, podemos observar como la
elaboracion literaria de Diaz nos ofrece una representacion de la lengua que, por
ejemplo, tiene caracteristicas comunes con estudios sociolingiisticos como los
realizados por Ana Celia Zentella (1997). Esto nos permite pensar, ademas, la
cercania entre ideologias linguisticas elaboradas desde discursos que tienen
diferentes regimenes de legitimacion.

Para definir la ideologia linglistica que implica la creacion literaria de la lengua
de Junot Diaz en Drown, en primer lugar, es necesario cotejarla con algunos modos
en los que se ha entendido y nombrado las hablas de contacto de hispanohablantes
que se desplazan e instalan en EE.UU. Si bien Junot Diaz se distancia del término
spanglish (la mas popular de las maneras de llamar tales practicas linguisticas)
(KOLESNIKOV, 2009) su lengua tiene en comun con este fendbmeno no sélo el code
switching o alternancia de cddigos (insercién de palabras, frases u oraciones de una
lengua X en un texto en que se esta utilizando como matriz la lengua Y) entre el inglés
y el espafiol, sino fundamentalmente el hecho de ser elaborada en una situacion
identitaria inestable en la que no se encuentra asidero ni en el espafiol ni en el inglés
estandar. La lengua literaria de Junot Diaz comparte con el spanglish su fuerza
perturbadora sobre las nociones estancadas de cultura, identidad y lengua
dominantes en la sociedad norteamericana.

Como sefalan Garcia y Torres-Guevara, a pesar de ser un pais multilingte,
EE.UU. ha construido una imagen de si mismo como pais en el que sélo se habla
inglés. El espafiol, agregan, si bien es hablado por aproximadamente 30 millones de
latinos en los EE.UU., es considerado un idioma extranjero. La educacion de los

latinos en EE.UU., contindan los autores, apunta a que su inglés se ajuste a los
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estandares “nativos” y su espafol encaje en los estandares de lo que se considera
extranjero. En esto radica la ideologia monoglésica que ignora el bilinglismo,
menosprecia la hibridez y valora tnicamente el monolingiiismo (GARCIA; TORRES-
GUEVARA, 2010, p. 182). Esta tendencia cultural monogldsica llega a su extremo en
el movimiento English Only que ha impulsado campafas legislativas para dar al inglés
una condicion oficial y para restringir el uso publico de las lenguas de las minorias
(CRAWFORD, 2000, p. 4). Tal concepcion excluyente respecto a todo lo que excede
el monolinglismo, también puede observarse en las culturas nacionales de los paises
latinoamericanos, donde las elites intelectuales se autolegitiman en muchos casos
como guardianes de una lengua en peligro y consideran al espafiol como una
“‘herencia natural”. Carlos Pabdn advierte como, por ejemplo, en el discurso
nacionalista puertorriquefio puede observarse una operacion de exclusion basada en
criterios culturales, territoriales y linguisticos. Al sostenerse en la proposicién “una
lengua, una nacion”, se deja afuera la produccién literaria hibrida de sujetos
considerados biculturales (2003, p. 99). Asi vemos cdmo la no-pertenencia que pone
en juego Junot Diaz mediante la cita a Peréz Firmat adquiere sentido contextualmente
en un panorama flanqueado por esquemas culturales monoglésicos que rechazan los
cruces culturales y linguisticos. Los pronunciamientos por parte de representantes de
instituciones como la Real Academia Espafiola, entre otras, contra las practicas
linguisticas de contacto de la poblacion latina no son pocos (DEL VALLE, 2011, p. 26).
Entre las numerosas negaciones de legitimidad y atribuciones de artificialidad me
interesa destacar la declaracion del actual director de la Academia Norteamericana de

la Lengua Espafiola en la que afirma que el spanglish:

no es una lengua sino una jerga, hibrida, espuria, por la sencilla razén de que las
personas que lo emplean no tienen una conciencia linglistica, porque de lo que se
trata es de comunicarse, de sobrevivir en un medio a veces hostil. El “spanglish”
disminuird a medida que los hispanos tengan acceso a la educacion, y gracias a
ella puedan llegar a dominar bien su propia lengua y, por supuesto, el inglés
(TAPIA, 2008, p. 1).

Pifa-Rosales niega categoricamente la conciencia lingtiistica del hablante de
spanglish, lo cual es facilmente objetable no sélo teniendo en cuenta el componente
de construccion identitaria que esta estrechamente ligado a las hablas de contacto,
sino también observando el caracter de recurso comunicativo consciente que
constituye la alternancia de codigos entre una lengua y otra para los latinos. La
pretendida contradiccion entre lengua hibrida, necesidad comunicativa y conciencia

linglistica es derribada en los relatos de Junot Diaz a partir del epigrafe inicial.
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Una de las caracteristicas fundamentales de la lengua literaria de Drown es su
forma plurilectal. No se trata de una mera interaccion o cruce entre los estandares del
inglés y el castellano, sino de una articulacién entre slang afro-americano, variedades
popular y estandar del espafiol dominicano e inglés'. No se pretende afirmar aqui que
la lengua de los personajes de Junot Diaz es un reflejo real del habla de ciertos latinos
en EEUU, sino que se busca entenderla como una construccion que desarma desde
el plano literario simplificaciones y supresiones identitarias y linguisticas que realizan
los discursos sostenidos desde una concepcion monoglésica. Esta reelaboracién
literaria de la complejidad social coincide ideoldgicamente con los resultados que
estudios sociolinguisticos como los de A. C. Zentella, sobre las practicas linglisticas
de chicos puertorriquefios en “El Barrio” en New York y con adultos dominicanos,
cubanos, colombianos y puertorriquefios en esa misma ciudad, que revelan cémo sus
formas bilingles y multidialectales de comunicacion desafian los limites entre las
identidades y las lenguas impuestas por aguellos que controlan el espacio publico
(2007). En Drown se fractura la idea de los latinos como una totalidad cultural y
lingliisticamente homogénea al sefalarse no solo particularidades familiares y
culinarias (“There was everything | like —chicharrones, fried chicken, sancocho, rice,
fried cheese”) (p. 36) que corresponden a Republica Dominicana, sino exhibiendo,
también, interacciones entre personajes que ponen en primer plano las diferencias
entre, por ejemplo, cubanos, puertorriquefios y dominicanos: “None of my girlfriends
ever spoke Spanish, even Loretta of the Puerto Rican attitudes” (p. 110). La
percepcion distorsionada de los norteamericanos sobre los latinos también puede ser
tomada con humor como puede leerse, por ejemplo, en el relato “How to date a brown
girl (black girl, white girl, or halfie)". En el pasaje en el que el narrador esta dando
consejos sobre como conquistar a una chica blanca, imagina su posible reaccion:
“—She’ll say, | like Spanish guys, and even though you‘ve never been to Spain, say,
| like you” (148). En una entrevista, Diaz ha hecho hincapié en las consecuencias de
la operacion ideoldgica de borramiento de las diferencias de este grupo demografico
en las que se ignora la diversidad de origenes: “the funniest thing about being a Latino

is that no one actually gets your national origin correct. Being Latino guaranteed that

! Estos son solo algunos ejemplos del slang callejero presente en el texto: “Boyfriend came around a
couple of times that week for his things and, | guess, to finish the job. He was a confident prick”/’|
survived through my boys; | didn’t have to call out for help. It was easy for them to say, Forget her sellout

ass”. “We were puffing the whole way through and by the time we were in bed we were gone”./ “Me, I'm
tight with the kids, that's my side of the business” (el subrayado es mio).
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| was going to be Mexican, Cuban, Puerto Rican. Whoever you hated, | was at that
time” (GROSS, 2012).

Otra caracteristica de la lengua de los relatos es la ausencia de italicas o
marcas para las frases o palabras en espafol: “We said, in turn, Bendicion, Mami, and
she poked us in our five cardinal spots while saying, Que Dios te bendiga” (p. 65).
Tampoco se lee una traduccion, glosario o explicacion sobre los términos. Respecto
a esto Diaz sefiala: "l took extreme pains for my book to not be a native informant. Not:
"This is Dominican food. This is a Spanish word” (SENGUPTA, 1996, p. 3). No existe
una division entre lo que es extranjero y lo que no dentro del texto, no hay marca de
una lengua otra ya que en realidad, si recordamos la cita de Pérez Firmat, no podemos
sefialar una posicidn extranjera marcada debido a la ausencia de una pertenencia
plena. Ya sea espafiol, ya sea inglés, la lengua del narrador y la de los personajes se
presenta siempre como ajena. Podemos leer esta falta de marcas como una forma de
pronunciarse en relacion a las proposiciones derrideanas ya mencionadas: “1. Nunca
se habla mas que una sola lengua, o0 mas bien un solo idioma. 2. Nunca se habla una
sola lengua, o mas bien no hay idioma puro” (DERRIDA, 1997, p. 20). La carga
ideolodgica de la afirmacion de ajenidad respecto a la lengua en que se narra consiste
en una intervencion sobre el inglés que revela la paradoja de pensarlo como un
sistema unitario que siempre se reconstituye. Junot Diaz muestra la unidad del inglés
en su contradiccion: una unidad que no es una consigo misma ya que es “susceptible
al injerto mas radical, a las deformaciones, a las transformaciones, a la expropiacion,
a cierta a-nomia, a la desregulacion” (DERRIDA, 1997, p. 106). Gesto doblemente
significativo ya que implica, ademas, una apropiacion de la lengua hegemonica. Se
decide narrar la mirada de los jévenes inmigrantes en EEUU en la misma lengua en
la que se ejerce su opresion. Se fuerza desde dentro la lengua dominante para
incorporar elementos de una lengua subordinada hasta el punto de confundirla en la
misma heterogeneidad que rechaza. Se da lugar, de esta manera, a una experiencia
de lectura en la que el lector angloparlante monolingtie se enfrenta a la posibilidad de
una comprension incompleta de lo que lee, situandose asi en un lugar de inestabilidad
semejante al de aquel que esta aprendiendo un idioma e intenta construir una
comprension en esa lengua extranjera. El inglés hibrido de Diaz hace que el lector

angloparlante monolingle tenga una experiencia desestabilizadora.

DESESTABILIZACIONES IDENTITARIAS
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Si nos hemos distanciado de la idea de que el texto de Diaz tiene una funcién
de reflejo de la complejidad social inmigratoria de los dominicanos en EE.UU. es
porque pensarlo de esa manera obtura la consideracion del texto literario cémo
reconfigurador y como forma de intervencién que reproduce los discursos sociales. La
perspectiva de la sociocritica aporta herramientas para pensar en este sentido: “Lo
social no se refleja en el texto sino que se reproduce alli activamente” (FALCONER;
GRAHAM; MITTERAND, 1975, introduccion sin nimero de pagina).

La ruptura con los modelos identitarios simplificadores también es visible en el
plano argumental: los cuentos de Drown no pueden leerse como una mera critica a
los modos de vida a los que se relega a los inmigrantes dominicanos, y las presiones
sociales sobre sus hijos, sino que, ademas, evidencian las falencias y conflictos de la
herencia cultural de su pais de origen que van desde el autoritarismo y los engafos
de la figura paterna hasta el contenido rascista en el modo de entender las relaciones
sociales. No hay oposiciones binarias por medio de las que se reivindique
nostélgicamente un modelo cultural abandonado frente a otro impuesto por la fuerza,
sino, mas bien, una serie de relatos en los que los jévenes hijos de inmigrantes no
encuentran refugio alguno: ni los lazos familiares, ni la lengua, ni los valores de la
cultura dominicana, ni las relaciones amorosas ofrecen un suelo firme para la
construccion de una identidad plena.

Los relatos de Diaz complejizan asi la condicion de extranjeria que puede
percibirse no sélo vinculada a no ser un ciudadano del pais en el que se encuentra,
sino en relacion también a una alteridad que puede darse en otras manifestaciones:
racial, de estatus social, econémico, etc. Para ilustrar esta construccion de alteridad
podemos centrarnos en el cuento que abre el libro “Ysrael”. Este relato narra el
desplazamiento de dos hermanos, Rafa y Yunior, hacia la casa de sus tios en el
campo debido a que su madre no puede cuidarlos por las dificultades econdémicas
(esto prefigura, de alguna manera, el posterior traslado hacia USA). Aburridos por la
vida campestre llega a sus oidos el rumor de un nifio que debe usar una mascara ya
que su cara fue devorada por cerdos. Deciden, entonces, ir hacia el poblado vecino
para desenmascarar a Ysrael y verlo con sus propios 0jos. En la relacién entre dos
hermanos, ademas de la subordinacion de uno al otro por la edad (Rafa tiene 12 afios
y Yunior 9), se establece una relacion de jerarquizacion y poder sustentada por un

discurso rascista que funciona a nivel intrafamiliar y es enunciado por Rafa:

ANTARES: Letras e Humanidades, Caxias do Sul, v. 11, n. 22, jan./abr. 2019 () 50



“It's the Haitian, he'd say to his buddies. Hey Sefior Haitian, Mami found you on
the border and only took you on the border and only took you in because she felt
sorry for you”. (DIAZ, 1996, p. 44).

La alusion a la diferencia fisica del hermano como modo de pretender
establecer una superioridad demuestra el nivel de internalizacion discursiva del
racismo dominicano. En esta construccion que establece el hermano mayor, Yunior
no sélo es inferior por sus rasgos fisondémicos, sino que ni siquiera formaria parte de
la familia. Esta extranjerizacion del personaje de Yunior se culmina a partir de la
identificacion con la alteridad radical del relato segun la vision de los jévenes: Ysrael.
Por ejemplo, Rafa utiliza la cara de Yunior como modelo para imaginarse la cara

desfigurada de Ysrael:

My brother kept pinching my face during the night like | was a mango. The cheeks,
he said. And the chin. But the forehead would be a lot harder. The skin’s tight.
(DIAZ, 1996, p. 48)

Cuando los chicos finalmente localizan a Ysrael, en lugar de encontrarse con
una imagen de la marginacion absoluta, se dan cuenta que el nifio que habian
construido como otredad esta en mejor posicion econdmica que ellos e incluso su
padre le brinda mas atencion que la que reciben Rafay Yunior del suyo. Esto provoca
el enojo de Rafa que termina partiendo una botella en la cabeza de Ysrael.

El discurso de Rafa permite pensar las contradicciones identitarias que
atraviesan el discurso de los dominicanos y como se confrontan en el contexto
norteamericano diferentes categorizaciones raciales. En los Estados Unidos el
sistema de clasificacion racial se basa en una division entre blancos y no blancos
segun la regla de hipodescenso (DUANY, 1998, p. 148) que consiste en la automatica
asignacion al grupo subordinado de aquel que proviene o tiene en su ascendencia
una union mixta entre personas pertenecientes a distintos grupos sociales.
Considerando que gran parte de la poblacién dominicana tiene ascendencia africana,
esto produce una colision entre la percepcion que la sociedad norteamericana tiene
de ellos con su autopercepcion, segun el discurso nacional dominante, como blancos,
hispanicos y catélicos (DUANY, 1998, p. 150). En este discurso lo negro y extranjero
gueda atribuido al haitiano, de ahi que sea significativo que se relacione a Yunior con
esta nacionalidad. Asociacion que vendria a sumar otra extranjeria sobre la que
experimenta en otros relatos ya situados en New Jersey. En el relato ya mencionado
“How to date a brown girl (black girl, white girl, or halfie)" queda en evidencia que el

discurso rascista no proviene unicamente de la sociedad norteamericana, sino que
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también se internaliza y genera contradicciones en la autopercepcion: “—tell her that
you love her hair, that you love her skin, her lips, because, in truth, you love them more
than you love your own” (DIAZ, 1996, p. 184).

También es posible encontrar en el relato “Negocios” un ejemplo en relacion los
discursos rascistas que se sostienen en la burla del espafiol conocidos como “Mock
Spanish” (ZENTELLA, 2003) o “Junk Spanish” (HILL, 1995) en los cuales se ponen
en juego un conjunto de estrategias para incorporar préstamos del espafiol al inglés
en funcion de producir un efecto peyorativo y/o humoristico. Zentella advierte que
expresiones como “no problemo” funcionan como indicadores de minimizacion del
espafol que se termina considerando y despreciando en tanto lengua simple que para
ser hablada solo exige agregar una —a 0 una —o a una palabra en inglés (2003, p. 52).
“Negocios” narra la historia del padre de Yunior que abandona Republica Dominicana
y se aventura en los Estados Unidos. En esa cronica de las vicisitudes de Ramoén
como inmigrante, unos policias lo levantan en su camino a New York y lo ayudan a
llegar hasta Trenton. Ellos no sélo utilizan la palabra “spik” (término peyorativo para
nombrar a los latinos) para referirse a él, sino que ademas suponen de antemano que
debe ser cubano. En la conversacion que entablan con Ramén uno de los policias
introduce un término del espafol: “Many many murders. Mucho murders”. Si
consideramos la relacion estrecha entre la supervision del discurso de los latinos para
penalizar socialmente aquellas desviaciones de entonacién y pronunciacion respecto
al inglés estandar con el uso del espafiol como burla (ZENTELLA, 2003) vemos lo
significativo que resulta que sea precisamente un policia, en una situacion de
amenaza para el inmigrante que puede ser deportado, el enunciador de esta
expresion de control discursivo. El uso policiaco de la lengua, que marca una
supuesta inferioridad y simpleza del espafiol, es el revés de la lengua del narrador y
los personajes latinos de Drown en la cual la incorporacién de términos en espafiol
viene a trasgredir e introducir la desviacion dentro del espacio vigilado y normalizado
del inglés.

En los relatos de Drown ni las tradiciones y valores dominicanos ni los lazos
familiares mitigan la experiencia de privacién y ajenidad. La familia funciona, méas
bien, como un espacio de continuidad de los desencuentros y abusos a partir de
relaciones personales malogradas: el padre abandona el grupo familiar cuando Yunior
es pequefio, cuando vuelve a estar con ellos no establece nunca con su hijo una

relacion afectuosa ni comprensiva, el hermano mayor maltrata al menor, la madre
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permanece indiferente muchas veces ante lo que le sucede a Yunior. La perspectiva
del nifio inmerso en un proceso complejo de construccion identitaria nos ofrece una
narracion en la que la critica sobre las inequidades y los abusos que ve a su alrededor
no son presentados a partir de una reflexion que contribuiria a un tono de denuncia,
sino mas bien, desde la incertidumbre y perplejidad de alguien que no tiene esquemas
ni categorias solidas para entender o evaluar lo que pasa, pero, sin embargo, puede
advertirlo. En el relato “Fiesta, 19807, el narrador apunta: “the women laid out the food
and like always nobody but the kids thanked them. It must be some Dominican
tradition or something” (DIAZ, 1996, p. 36). Queda en evidencia la critica al lugar de
las mujeres dentro de la tradicién de la familia dominicana, pero, a su vez, se presenta
a partir de la incertidumbre del nifio que no se sabe a partir de qué idea entender tales
comportamientos. La narracion del lugar subordinado de los inmigrantes dominicanos
frente a una cultura norteamericana que genera estereotipos y discursos de
marginacion sobre ellos no se hace a partir de la confrontacién con una dominicanidad
supuestamente positiva y carente de conflictos, sino que se critican también los
modelos de masculinidad y los prejuicios raciales que aporta esta tradicion. En una
entrevista, Diaz explicita esta operacion presente en sus ficciones: “Exposing white
racism and white arrogance is important, but, if | don'‘t criticize myself and my peoples,
how are we ever going to get better”. (CESPEDES; TORRES-SAILLANT, 2000).

Es posible leer varios momentos en los relatos donde se ficcionaliza el
alejamiento o rechazo tanto a la tradicién cultural dominicana como a la cultura
norteamericana. La distancia con esta Ultima se expresa en algunas ocasiones a partir
de un rechazo sobre los productos concretos vinculados con tal cultura. En el relato
“Fiesta, 1980” tanto la madre de Yunior como él mismo manifiestan esta percepcion
negativa. El narrador sefiala acerca de su madre: “In her mind, American things -
appliances, mouthwash, funny-looking upholstery - all seemed to have an intrinsic
badness about them” (DIAZ, 1996, p. 66). En el caso de Yunior este rechazo se
corporiza en un impulso incontenible que lo hace vomitar cada vez que viaja en la
camioneta norteamericana de su padre. La percepcion de Yunior sobre la decoracion
dominicana de la casa de sus tios, si bien no llega al mismo punto de corporalizacién,
también esta marcada por el desagrado: “what I'd seen, so far, the place had been
furnished in Contemporary Dominican Tacky. The less | saw, the better” (DIAZ, 1996,
p. 71). En el cuento “Edison, New Jersey” se percibe mejor esta relacion con aquello

gue debe resultar familiar, o generar identificacién y comodidad, pero, al contrario,
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termina evidenciando un extrafiamiento. Lo que suma relevancia a este pasaje es
que, a su vez, implica una representacion de las tensiones entre el espariol y el inglés
para un narrador que se ubica entre dos mundos, pero no se sostiene completamente
en ninguno. Cuando el narrador, que se encarga de entregar y armar mesas de pool
en casas de gente de alto nivel socioecondémico, se encuentra con una de las
sirvientas que, al igual que él, es de origen dominicano, comienza un dialogo en
espafiol que revela lo problemético que resulta para el narrador expresarse en esta
lengua. La singularidad de este pasaje estriba en la decisién de Diaz de narrar todo
el didlogo en inglés explicitando los momentos en que el narrador debe pasar de una
lengua a otra: “I say in English that she should have her boss bring her but she stares
at me blankly” (p. 133). Mas adelante, agrega: "A habit of money, | say but | can't
translate it right; 1 end up agreeing with her." (p. 134). El narrador deja ver su
incomodidad, su vacilacion ante la necesidad de traducirse, su incapacidad de
identificarse a partir de la conversacion en espafol o la coincidencia en el origen. La
decision formal de manifestar esto a partir de observaciones del narrador, en lugar de
representar la conversacion en espafiol (es decir, tal como se efectla casi en su
totalidad), acentla la distancia respecto a esta lengua. Aqui también puede leerse
una representacion de la coercion ejercida por el inglés en algunos hablantes que
produce el desplazamiento paulatino del espafiol. Si consideramos la posicién social
y el trabajo del narrador es significativa esta relacion distante con el espafiol porque
complejiza y cuestiona ciertas aseveraciones como las de Samuel Huntington que
asocian el éxito en la sociedad estadounidense con la aculturacion y asimilacion
linglistica

No existe el suefio americano. Solo existe el American dream creado por una
sociedad angloprotestante. Si los estadounidenses de origen mexicano quieren
participar en este suefio y esa sociedad, tendran que sofar en inglés (2004, p. 35).

La retérica de exclusion de Huntington hace recaer la responsabilidad sobre el
fracaso social o la desigualdad econdmica en una falla en la asimilacion cultural por
parte del inmigrante, soslayando asi la disimil distribucion de poder y la politica de
jerarquizacién de un grupo frente a otro por parte de la cultura dominante.

Cuando el narrador del relato de Diaz lleva a la mujer hasta Washington
Heights, el lugar donde se concentra la inmigracion dominicana en New York y donde

se busca recrear varios aspectos de la vida en la isla, se lee nuevamente la oscilacion
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entre distancia e identificacion que introduce el extrafiamiento en lo que deberia ser

familiar:

Everything in Washington Heights is Dominican. You can’t go a block without
passing a Quisqueya Bakery or a Quisqueya Supermercado or a Hotel Quisqueya.
If I were to park the truck and get out nobody would take me for a deliveryman; |
could be the guy who'’s on the street corner selling Dominican flags. | could be on
my way home to my girl. Everybody’s on the streets and the merengue’s falling out
of windows like TVs. When we reach her block | ask a kid with the sag for the building
and he points out the stoop with his pinkie. She gets out of the truck and straightens
the front of her sweatshirt before following the line that the kid’s finger has cut across
the street. Cuidate, | say (DIAZ, 1996, p. 144).

Luis Guarnizo en su articulo “Los Dominicanyorks: The Making of a Binational
Society” hace referencia a la propension de los vecindarios dominicanos en New York
(especialmente Washington Heights) a reconstruir la vida dominicana como un modo
de resaltar y exagerar su dominicanidad: "Dominicans in New York want to be more
Dominican than the Dominicans themselves.". (1994, p.80). Por un lado, se reconoce
un grado de identificacion, ya que en ese espacio no seria asociado inmediatamente
a su trabajo: “If | were to park the truck and get out nobody would take me for a
deliveryman; | could be the guy who'’s on the street corner selling Dominican flags.”
(DIAZ, 1996, p. 144). Pero, por otro lado, la escena no da pie a una consustanciacion
del que narra con la nostalgia del origen dominicano manifiesta en tal reproduccién
de negocios quisqueyanos, sino que se describe, mas bien, a partir de un alejamiento,
desde una mirada exterior que luego de dejar alli a la mujer se distancia totalmente.

Drown de Junot Diaz exhibe una experiencia de desfamiliarizacién que se verifica
tanto en el plano linglistico como en la trama de los relatos. Sus narraciones
funcionan a contrapelo de los discursos y esquemas identitarios esencialistas y de las
celebraciones acriticas de la hibridez al exponer las contradicciones y conflictos que
se hacen cuerpo en aquellos que se encuentran en la intersecciéon de valores
culturales y linguisticos en pugna y no hallan asidero pleno en ninguno. La resoluciéon
estética presente en los relatos de Diaz adquiere relevancia en un contexto de
globalizacion en el cual las narraciones de la hibridez funcionan, en muchos casos
como una forma apolitica, de incorporar la diferencia dentro de un capitalismo
transnacionalizado o multiculturalista (BOURRIAUD, 2009, p. 28). A diferencia de tal
ideologia del multiculturalismo que tiende a borrar los conflictos, el trabajo de Diaz
con las vicisitudes inmigratorias de los dominicanos pone en primer plano las
fricciones y tensiones politicas del contacto. Sus decisiones formales respecto a la

representacion de la lengua y las tensiones culturales adquieren una densidad
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ideologica en tanto reconstruyen y exploran en el plano literario la complejidad de la
experiencia de desamparo y extranjeria de aquellos que son construidos como un
blogue compacto y homogéneo supuestamente amenazante tanto para el futuro del

inglés como para los recursos de la nacion norteamericana.
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