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RESUMEN  

El presente trabajo tiene como propósito exhibir cómo los relatos, que componen el libro Drown de 

Junot Díaz, en los que se narra las vicisitudes de jóvenes inmigrantes dominicanos en Estados Unidos, 

evidencian un posicionamiento ideológico que desafía los esquemas binarios simplificadores a la hora 

de entender no solamente la interrelación cultural, sino también los contactos lingüísticos. Se 

propondrá, abordar, en primer lugar, las implicancias ideológicas de la construcción de una lengua que 

corroe los discursos portadores de ideologías lingüísticas encuadradas dentro de un modelo cultural 

monoglósico; y en segundo lugar, la densidad ideológica del plano representacional en el que la 

preferencia por la mirada del niño y del adolescente hijo de inmigrantes como punto de vista pone en 

primer plano tanto la problemática de la construcción identitaria como la fragilidad de los lazos familiares 

y sociales.  

 

 

PALABRAS CLAVE 

Extranjería; ideologías linguísticas; desfamiliarización; tensiones entre el inglés y el español. 

 

 

RESUMO  

O objetivo deste trabalho é mostrar como as histórias que compõem o livro Drown, de Junot Díaz, que 

narra as vicissitudes de jovens imigrantes dominicanos nos Estados Unidos, demonstram uma posição 

ideológica que desafia a simplificação dos esquemas binários quando se trata de entender não só a 

inter-relação cultural, mas também os contatos linguísticos. Será proposto, em primeiro lugar, abordar 

as implicações ideológicas da construção de uma linguagem que corroa os discursos que carregam 

ideologias linguísticas enquadradas em um modelo cultural monoglóssico; e, em segundo lugar, a 

densidade ideológica do plano representacional em que a preferência pelo olhar da criança e do 

adolescente filho dos imigrantes, como ponto de vista, coloca em primeiro plano tanto a problemática 

da construção identitária como a fragilidade dos laços familiares e sociais. 
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Si a los americanos alguien les 
preguntara en qué idioma tienen 

 pesadillas, no hace falta esperar a 
que contesten. Las tienen en español. 

Junot Díaz 

 

The future of English, like that of any lingua 
franca, does not belong to its native 

speakers                                                                                                                                                               
Mary Louis Pratt 

 

 

LA LENGUA AJENA 

  El libro de relatos Drown (1996) del autor dominicano-estadounidense Junot 

Díaz está atravesado por una experiencia de desposesión y ajenidad que compromete 

tanto el plano argumental de los cuentos como la lengua híbrida en la que se narra. 

La cita que abre el libro proviene de “Dedication”, un poema del escritor cubano-

americano Gustavo Pérez Firmat, que integra su libro Bilingual blues (1995): “The fact 

that I / am writing to you / in English /already falsifies what I / wanted to tell you./My 

subject: /how to explain to you that I /don’t belong to English /though I belong nowhere 

else”. Al mismo tiempo que se afirma que el inglés tiene una fuerza de falsificación 

sobre las intenciones del que narra, se reconoce, en cierta medida, la inevitabilidad 

de su adopción a la hora de narrar. Por un lado, se afirma un esfuerzo de adaptación, 

de asimilación, pero, por otro, se reconoce una pérdida de autenticidad que se 

manifiesta como una relación de no pertenencia con la lengua con la que se narra. La 

declaración de incomodidad respecto a la lengua en la que se escribe nos remite al 

término de “extraterritorialidad” propuesto por George Steiner (2000) para designar la 

condición moderna de escritores atravesados por la experiencia de estar “fuera de 

lugar”. Situación entendida no tanto como abandono del territorio natal, sino 

fundamentalmente, de la lengua materna. Ajenidad, no pertenencia, alienación: 

marcas de una relación con la lengua que se proyectan sobre los hechos narrados y 

afirman, ya desde lo formal, ciertas características centrales de la experiencia de los 

hijos de inmigrantes dominicanos de los relatos. La cita anticipa las implicaciones 

ideológicas de la lengua del libro: por un lado, señala la fuerza opresiva del inglés 

sobre la lengua que trae el sujeto migrante al explicitar la decisión de tener que 

adoptarla a pesar de su poder de “falsificación” sobre lo dicho. Por otro, hay también 

un distanciamiento, un reconocimiento de la insuficiencia del inglés para narrar la 

experiencia del narrador, por eso, si bien el epígrafe inicial anticipa el uso de esa 
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lengua, el texto incorporará a partir de términos en español cierta resistencia a una 

asimilación completa y sin cuestionamientos. Desde el inicio, el libro nos instala en 

una imagen de la lengua que se corresponde con las dos proposiciones 

contradictorias de Jacques Derrida en El monolingüismo del otro: “1. Nunca se habla 

más que una lengua, o más bien un solo idioma, 2. Nunca se habla una sola lengua, 

o más bien no hay idioma puro” (1997, p.19). El inglés singular de Junot Díaz pone en 

evidencia tanto la fuerza dominante de este idioma que obtura la lengua materna y 

cuya adopción se impone como una necesidad de supervivencia como, también, su 

insuficiencia, su imposibilidad para dar cuenta por completo de una experiencia 

atravesada por otra lengua. Opresión y supervivencia trazan un escenario lingüístico 

beligerante como el que alude Junot Díaz cuando menciona su experiencia cuando 

llega a EEUU y afirma que se “vio sumido en una guerra de lenguas” (2009). 

 

CONTRA EL DISCURSO MONOGLÓSICO 

When I learned English in the States, this 
was a violent enterprise. And forcing 

Spanish back into English, forcing it to deal 
with the language it tried to exterminate in 

me, I´ve tried to represent a mirror image of 
that violence on the page. Call it my revenge 

on English. 
Junot Díaz 

 

Abordar la dimensión política del lenguaje utilizado por Junot Díaz en Drown no 

es establecer una relación mecánica y directa con la dimensión social en la que se 

ignora la especificidad literaria y sus mecanismos de circulación y legitimación, sino 

que, se trata, más bien, de tener conciencia de que la actividad literaria en tanto 

práctica discursiva tiene la capacidad de evidenciar, también, a partir de sus opciones 

formales, cierto posicionamiento en el plano ideológico. La práctica literaria es 

susceptible así de una concepción contextualizadora sobre las representaciones del 

lenguaje que puede ser entendida desde una perspectiva glotopolítica (DEL VALLE, 

2007). Su intervención en tanto portadora de una ideología lingüística debe 

comprenderse no sólo en su manera de confrontar otros discursos que cristalizan 

ideologías lingüísticas, sino, también, teniendo en cuenta su contexto, es decir: su 

vinculación con una referencialidad cultural, político y social concreta. Si las ideologías 

lingüísticas son “sistemas de ideas que articulan nociones del lenguaje, las lenguas, 

el habla y/o la comunicación con formaciones culturales, políticas y/o sociales 
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específicas” (DEL VALLE, 2009, p. 22), no hay dudas de que puede leerse una en el 

conjunto de relatos de Junot Díaz.  

En lo que respecta a la inmigración hispánica o latina en USA, además de 

múltiples aspectos como su crecimiento demográfico, su movilidad social o sus 

influencias culturales, la cuestión de las prácticas lingüísticas de los latinos ha 

ocupado un lugar más que importante en el debate público. Del Valle señala la 

diversidad de ideologías lingüísticas que es posible encontrar en relación con este 

tema: las narrativas de latinos, los testimonios de intelectuales latinos, los análisis de 

expertos (2006, p.29). El objetivo de delinear la ideología lingüística que sostiene 

Drown debe considerarse en sus puntos de contacto y de divergencia en relación con 

este abanico discursivo. Desde esta perspectiva, podemos observar cómo la 

elaboración literaria de Díaz nos ofrece una representación de la lengua que, por 

ejemplo, tiene características comunes con estudios sociolingüísticos como los 

realizados por Ana Celia Zentella (1997). Esto nos permite pensar, además, la 

cercanía entre ideologías lingüísticas elaboradas desde discursos que tienen 

diferentes regímenes de legitimación. 

Para definir la ideología lingüística que implica la creación literaria de la lengua 

de Junot Dìaz en Drown, en primer lugar, es necesario cotejarla con algunos modos 

en los que se ha entendido y nombrado las hablas de contacto de hispanohablantes 

que se desplazan e instalan en EE.UU. Si bien Junot Díaz se distancia del término 

spanglish (la más popular de las maneras de llamar tales prácticas lingüísticas) 

(KOLESNIKOV, 2009) su lengua tiene en común con este fenómeno no sólo el code 

switching o alternancia de códigos (inserción de palabras, frases u oraciones de una 

lengua X en un texto en que se está utilizando como matriz la lengua Y) entre el inglés 

y el español, sino fundamentalmente el hecho de ser elaborada en una situación 

identitaria inestable en la que no se encuentra asidero ni en el español ni en el inglés 

estándar. La lengua literaria de Junot Díaz comparte con el spanglish su fuerza 

perturbadora sobre las nociones estancadas de cultura, identidad y lengua 

dominantes en la sociedad norteamericana. 

 Como señalan García y Torres-Guevara, a pesar de ser un país multilingüe, 

EE.UU. ha construido una imagen de sí mismo como país en el que sólo se habla 

inglés. El español, agregan, si bien es hablado por aproximadamente 30 millones de 

latinos en los EE.UU., es considerado un idioma extranjero. La educación de los 

latinos en EE.UU., continúan los autores, apunta a que su inglés se ajuste a los 
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estándares “nativos” y su español encaje en los estándares de lo que se considera 

extranjero. En esto radica la ideología monoglósica que ignora el bilingüismo, 

menosprecia la hibridez y valora únicamente el monolingüismo (GARCÍA; TORRES-

GUEVARA, 2010, p. 182). Esta tendencia cultural monoglósica llega a su extremo en 

el movimiento English Only que ha impulsado campañas legislativas para dar al inglés 

una condición oficial y para restringir el uso público de las lenguas de las minorías 

(CRAWFORD, 2000, p. 4). Tal concepción excluyente respecto a todo lo que excede 

el monolingüismo, también puede observarse en las culturas nacionales de los países 

latinoamericanos, donde las elites intelectuales se autolegitiman en muchos casos 

como guardianes de una lengua en peligro y consideran al español como una 

“herencia natural”. Carlos Pabón advierte cómo, por ejemplo, en el discurso 

nacionalista puertorriqueño puede observarse una operación de exclusión basada en 

criterios culturales, territoriales y lingüísticos. Al sostenerse en la proposición “una 

lengua, una nación”, se deja afuera la producción literaria híbrida de sujetos 

considerados biculturales (2003, p. 99). Así vemos cómo la no-pertenencia que pone 

en juego Junot Díaz mediante la cita a Peréz Firmat adquiere sentido contextualmente 

en un panorama flanqueado por esquemas culturales monoglósicos que rechazan los 

cruces culturales y lingüísticos. Los pronunciamientos por parte de representantes de 

instituciones como la Real Academia Española, entre otras, contra las prácticas 

lingüísticas de contacto de la población latina no son pocos (DEL VALLE, 2011, p. 26). 

Entre las numerosas negaciones de legitimidad y atribuciones de artificialidad me 

interesa destacar la declaración del actual director de la Academia Norteamericana de 

la Lengua Española en la que afirma que el spanglish:  

no es una lengua sino una jerga, híbrida, espuria, por la sencilla razón de que las 
personas que lo emplean no tienen una conciencia lingüística, porque de lo que se 
trata es de comunicarse, de sobrevivir en un medio a veces hostil. El “spanglish” 
disminuirá a medida que los hispanos tengan acceso a la educación, y gracias a 
ella puedan llegar a dominar bien su propia lengua y, por supuesto, el inglés 
(TAPIA, 2008, p. 1). 

 
Piña-Rosales niega categóricamente la conciencia lingüística del hablante de 

spanglish, lo cual es fácilmente objetable no sólo teniendo en cuenta el componente 

de construcción identitaria que está estrechamente ligado a las hablas de contacto, 

sino también observando el carácter de recurso comunicativo consciente que 

constituye la alternancia de códigos entre una lengua y otra para los latinos. La 

pretendida contradicción entre lengua híbrida, necesidad comunicativa y conciencia 

lingüística es derribada en los relatos de Junot Díaz a partir del epígrafe inicial. 
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Una de las características fundamentales de la lengua literaria de Drown es su 

forma plurilectal. No se trata de una mera interacción o cruce entre los estándares del 

inglés y el castellano, sino de una articulación entre slang afro-americano, variedades 

popular y estándar del español dominicano e inglés1. No se pretende afirmar aquí que 

la lengua de los personajes de Junot Díaz es un reflejo real del habla de ciertos latinos 

en EEUU, sino que se busca entenderla como una construcción que desarma desde 

el plano literario simplificaciones y supresiones identitarias y lingüísticas que realizan 

los discursos sostenidos desde una concepción monoglósica. Esta reelaboración 

literaria de la complejidad social coincide ideológicamente con los resultados que 

estudios sociolingüisticos como los de A. C. Zentella, sobre las prácticas lingüísticas 

de chicos puertorriqueños en “El Barrio” en New York y con adultos dominicanos, 

cubanos, colombianos y puertorriqueños en esa misma ciudad, que revelan cómo sus 

formas bilingües y multidialectales de comunicación desafían los límites entre las 

identidades y las lenguas impuestas por aquellos que controlan el espacio público 

(2007). En Drown se fractura la idea de los latinos como una totalidad cultural y 

lingüísticamente homogénea al señalarse no sólo particularidades familiares y 

culinarias (“There was everything I like –chicharrones, fried chicken, sancocho, rice, 

fried cheese”) (p. 36) que corresponden a República Dominicana, sino exhibiendo, 

también, interacciones entre personajes que ponen en primer plano las diferencias 

entre, por ejemplo, cubanos, puertorriqueños y dominicanos: “None of my girlfriends 

ever spoke Spanish, even Loretta of the Puerto Rican attitudes” (p. 110). La 

percepción distorsionada de los norteamericanos sobre los latinos también puede ser 

tomada con humor como puede leerse, por ejemplo, en el relato “How to date a brown 

girl (black girl, white girl, or halfie)". En el pasaje en el que el narrador está dando 

consejos sobre cómo conquistar a una chica blanca, imagina su posible reacción: 

“―She‘ll say, I like Spanish guys, and even though you‘ve never been to Spain, say, 

I like you” (148). En una entrevista, Díaz ha hecho hincapié en las consecuencias de 

la operación ideológica de borramiento de las diferencias de este grupo demográfico 

en las que se ignora la diversidad de orígenes: “the funniest thing about being a Latino 

is that no one actually gets your national origin correct. Being Latino guaranteed that 

                                                           
1 Estos son solo algunos ejemplos del slang callejero presente en el texto: “Boyfriend came around a 

couple of times that week for his things and, I guess, to finish the job. He was a confident prick”/”I 
survived through my boys; I didn’t have to call out for help. It was easy for them to say, Forget her sellout 
ass”. “We were puffing the whole way through and by the time we were in bed we were gone”./ “Me, I’m 
tight with the kids, that’s my side of the business” (el subrayado es mío). 
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I was going to be Mexican, Cuban, Puerto Rican. Whoever you hated, I was at that 

time” (GROSS, 2012).  

Otra característica de la lengua de los relatos es la ausencia de itálicas o 

marcas para las frases o palabras en español: “We said, in turn, Bendición, Mami, and 

she poked us in our five cardinal spots while saying, Que Dios te bendiga” (p. 65). 

Tampoco se lee una traducción, glosario o explicación sobre los términos. Respecto 

a esto Díaz señala: ''I took extreme pains for my book to not be a native informant. Not: 

'This is Dominican food. This is a Spanish word” (SENGUPTA, 1996, p. 3). No existe 

una división entre lo que es extranjero y lo que no dentro del texto, no hay marca de 

una lengua otra ya que en realidad, si recordamos la cita de Pérez Firmat, no podemos 

señalar una posición extranjera marcada debido a la ausencia de una pertenencia 

plena. Ya sea español, ya sea inglés, la lengua del narrador y la de los personajes se 

presenta siempre como ajena. Podemos leer esta falta de marcas como una forma de 

pronunciarse en relación a las proposiciones derrideanas ya mencionadas: “1. Nunca 

se habla más que una sola lengua, o más bien un solo idioma. 2. Nunca se habla una 

sola lengua, o más bien no hay idioma puro” (DERRIDA, 1997, p. 20). La carga 

ideológica de la afirmación de ajenidad respecto a la lengua en que se narra consiste 

en una intervención sobre el inglés que revela la paradoja de pensarlo como un 

sistema unitario que siempre se reconstituye. Junot Díaz muestra la unidad del inglés 

en su contradicción: una unidad que no es una consigo misma ya que es “susceptible 

al injerto más radical, a las deformaciones, a las transformaciones, a la expropiación, 

a cierta a-nomia, a la desregulación” (DERRIDA, 1997, p. 106). Gesto doblemente 

significativo ya que implica, además, una apropiación de la lengua hegemónica. Se 

decide narrar la mirada de los jóvenes inmigrantes en EEUU en la misma lengua en 

la que se ejerce su opresión. Se fuerza desde dentro la lengua dominante para 

incorporar elementos de una lengua subordinada hasta el punto de confundirla en la 

misma heterogeneidad que rechaza. Se da lugar, de esta manera, a una experiencia 

de lectura en la que el lector angloparlante monolingüe se enfrenta a la posibilidad de 

una comprensión incompleta de lo que lee, situándose así en un lugar de inestabilidad 

semejante al de aquel que está aprendiendo un idioma e intenta construir una 

comprensión en esa lengua extranjera. El inglés híbrido de Díaz hace que el lector 

angloparlante monolingüe tenga una experiencia desestabilizadora. 

 

DESESTABILIZACIONES IDENTITARIAS 
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Si nos hemos distanciado de la idea de que el texto de Díaz tiene una función 

de reflejo de la complejidad social inmigratoria de los dominicanos en EE.UU. es 

porque pensarlo de esa manera obtura la consideración del texto literario cómo 

reconfigurador y cómo forma de intervención que reproduce los discursos sociales. La 

perspectiva de la sociocrítica aporta herramientas para pensar en este sentido: “Lo 

social no se refleja en el texto sino que se reproduce allí activamente” (FALCONER; 

GRAHAM; MITTERAND, 1975, introducción sin número de página). 

La ruptura con los modelos identitarios simplificadores también es visible en el 

plano argumental: los cuentos de Drown no pueden leerse como una mera crítica a 

los modos de vida a los que se relega a los inmigrantes dominicanos, y las presiones 

sociales sobre sus hijos, sino que, además, evidencian las falencias y conflictos de la 

herencia cultural de su país de origen que van desde el autoritarismo y los engaños 

de la figura paterna hasta el contenido rascista en el modo de entender las relaciones 

sociales. No hay oposiciones binarias por medio de las que se reivindique 

nostálgicamente un modelo cultural abandonado frente a otro impuesto por la fuerza, 

sino, más bien, una serie de relatos en los que los jóvenes hijos de inmigrantes no 

encuentran refugio alguno: ni los lazos familiares, ni la lengua, ni los valores de la 

cultura dominicana, ni las relaciones amorosas ofrecen un suelo firme para la 

construcción de una identidad plena.  

Los relatos de Díaz complejizan así la condición de extranjería que puede 

percibirse no sólo vinculada a no ser un ciudadano del país en el que se encuentra, 

sino en relación también a una alteridad que puede darse en otras manifestaciones: 

racial, de estatus social, económico, etc. Para ilustrar esta construcción de alteridad 

podemos centrarnos en el cuento que abre el libro “Ysrael”. Este relato narra el 

desplazamiento de dos hermanos, Rafa y Yunior, hacia la casa de sus tíos en el 

campo debido a que su madre no puede cuidarlos por las dificultades económicas 

(esto prefigura, de alguna manera, el posterior traslado hacia USA). Aburridos por la 

vida campestre llega a sus oídos el rumor de un niño que debe usar una máscara ya 

que su cara fue devorada por cerdos. Deciden, entonces, ir hacia el poblado vecino 

para desenmascarar a Ysrael y verlo con sus propios ojos. En la relación entre dos 

hermanos, además de la subordinación de uno al otro por la edad (Rafa tiene 12 años 

y Yunior 9), se establece una relación de jerarquización y poder sustentada por un 

discurso rascista que funciona a nivel intrafamiliar y es enunciado por Rafa: 
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“It´s the Haitian, he´d say to his buddies. Hey Señor Haitian, Mami found you on 
the border and only took you on the border and only took you in because she felt 
sorry for you”. (DÍAZ, 1996, p. 44). 

 
La alusión a la diferencia física del hermano como modo de pretender 

establecer una superioridad demuestra el nivel de internalización discursiva del 

racismo dominicano. En esta construcción que establece el hermano mayor, Yunior 

no sólo es inferior por sus rasgos fisonómicos, sino que ni siquiera formaría parte de 

la familia. Esta extranjerización del personaje de Yunior se culmina a partir de la 

identificación con la alteridad radical del relato según la visión de los jóvenes: Ysrael. 

Por ejemplo, Rafa utiliza la cara de Yunior como modelo para imaginarse la cara 

desfigurada de Ysrael: 

My brother kept pinching my face during the night like I was a mango. The cheeks, 
he said. And the chin. But the forehead would be a lot harder. The skin´s tight. 
(DÍAZ, 1996, p. 48) 

 

 Cuando los chicos finalmente localizan a Ysrael, en lugar de encontrarse con 

una imagen de la marginación absoluta, se dan cuenta que el niño que habían 

construido como otredad está en mejor posición económica que ellos e incluso su 

padre le brinda más atención que la que reciben Rafa y Yunior del suyo. Esto provoca 

el enojo de Rafa que termina partiendo una botella en la cabeza de Ysrael. 

 El discurso de Rafa permite pensar las contradicciones identitarias que 

atraviesan el discurso de los dominicanos y cómo se confrontan en el contexto 

norteamericano diferentes categorizaciones raciales. En los Estados Unidos el 

sistema de clasificación racial se basa en una división entre blancos y no blancos 

según la regla de hipodescenso (DUANY, 1998, p. 148) que consiste en la automática 

asignación al grupo subordinado de aquel que proviene o tiene en su ascendencia 

una unión mixta entre personas pertenecientes a distintos grupos sociales. 

Considerando que gran parte de la población dominicana tiene ascendencia africana, 

esto produce una colisión entre la percepción que la sociedad norteamericana tiene 

de ellos con su autopercepción, según el discurso nacional dominante, como blancos, 

hispánicos y católicos (DUANY, 1998, p. 150). En este discurso lo negro y extranjero 

queda atribuido al haitiano, de ahí que sea significativo que se relacione a Yunior con 

esta nacionalidad. Asociación que vendría a sumar otra extranjería sobre la que 

experimenta en otros relatos ya situados en New Jersey. En el relato ya mencionado 

“How to date a brown girl (black girl, white girl, or halfie)" queda en evidencia que el 

discurso rascista no proviene únicamente de la sociedad norteamericana, sino que 
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también se internaliza y genera contradicciones en la autopercepción: “―tell her that 

you love her hair, that you love her skin, her lips, because, in truth, you love them more 

than you love your own” (DÍAZ, 1996, p. 184). 

      También es posible encontrar en el relato “Negocios” un ejemplo en relación los 

discursos rascistas que se sostienen en la burla del español conocidos como “Mock 

Spanish” (ZENTELLA, 2003) o “Junk Spanish” (HILL, 1995) en los cuales se ponen 

en juego un conjunto de estrategias para incorporar préstamos del español al inglés 

en función de producir un efecto peyorativo y/o humorístico. Zentella advierte que 

expresiones como “no problemo” funcionan como indicadores de minimización del 

español que se termina considerando y despreciando en tanto lengua simple que para 

ser hablada solo exige agregar una –a o una –o a una palabra en inglés (2003, p. 52). 

“Negocios” narra la historia del padre de Yunior que abandona República Dominicana 

y se aventura en los Estados Unidos. En esa crónica de las vicisitudes de Ramón 

como inmigrante, unos policías lo levantan en su camino a New York y lo ayudan a 

llegar hasta Trenton. Ellos no sólo utilizan la palabra “spik” (término peyorativo para 

nombrar a los latinos) para referirse a él, sino que además suponen de antemano que 

debe ser cubano. En la conversación que entablan con Ramón uno de los policías 

introduce un término del español: “Many many murders. Mucho murders”. Si 

consideramos la relación estrecha entre la supervisión del discurso de los latinos para 

penalizar socialmente aquellas desviaciones de entonación y pronunciación respecto 

al inglés estándar con el uso del español como burla (ZENTELLA, 2003) vemos lo 

significativo que resulta que sea precisamente un policía, en una situación de 

amenaza para el inmigrante que puede ser deportado, el enunciador de esta 

expresión de control discursivo. El uso policíaco de la lengua, que marca una 

supuesta inferioridad y simpleza del español, es el revés de la lengua del narrador y 

los personajes latinos de Drown en la cual la incorporación de términos en español 

viene a trasgredir e introducir la desviación dentro del espacio vigilado y normalizado 

del inglés. 

 En los relatos de Drown ni las tradiciones y valores dominicanos ni los lazos 

familiares mitigan la experiencia de privación y ajenidad. La familia funciona, más 

bien, como un espacio de continuidad de los desencuentros y abusos a partir de 

relaciones personales malogradas: el padre abandona el grupo familiar cuando Yunior 

es pequeño, cuando vuelve a estar con ellos no establece nunca con su hijo una 

relación afectuosa ni comprensiva, el hermano mayor maltrata al menor, la madre 
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permanece indiferente muchas veces ante lo que le sucede a Yunior. La perspectiva 

del niño inmerso en un proceso complejo de construcción identitaria nos ofrece una 

narración en la que la crítica sobre las inequidades y los abusos que ve a su alrededor 

no son presentados a partir de una reflexión que contribuiría a un tono de denuncia, 

sino más bien, desde la incertidumbre y perplejidad de alguien que no tiene esquemas 

ni categorías sólidas para entender o evaluar lo que pasa, pero, sin embargo, puede 

advertirlo. En el relato “Fiesta, 1980”, el narrador apunta: “the women laid out the food 

and like always nobody but the kids thanked them. It must be some Dominican 

tradition or something” (DÍAZ, 1996, p. 36). Queda en evidencia la crítica al lugar de 

las mujeres dentro de la tradición de la familia dominicana, pero, a su vez, se presenta 

a partir de la incertidumbre del niño que no se sabe a partir de qué idea entender tales 

comportamientos. La narración del lugar subordinado de los inmigrantes dominicanos 

frente a una cultura norteamericana que genera estereotipos y discursos de 

marginación sobre ellos no se hace a partir de la confrontación con una dominicanidad 

supuestamente positiva y carente de conflictos, sino que se critican también los 

modelos de masculinidad y los prejuicios raciales que aporta esta tradición. En una 

entrevista, Díaz explicita esta operación presente en sus ficciones: “Exposing white 

racism and white arrogance is important, but, if I don‘t criticize myself and my peoples, 

how are we ever going to get better”. (CÉSPEDES; TORRES-SAILLANT, 2000). 

 Es posible leer varios momentos en los relatos donde se ficcionaliza el 

alejamiento o rechazo tanto a la tradición cultural dominicana como a la cultura 

norteamericana. La distancia con esta última se expresa en algunas ocasiones a partir 

de un rechazo sobre los productos concretos vinculados con tal cultura. En el relato 

“Fiesta, 1980” tanto la madre de Yunior como él mismo manifiestan esta percepción 

negativa. El narrador señala acerca de su madre: “In her mind, American things -

appliances, mouthwash, funny-looking upholstery - all seemed to have an intrinsic 

badness about them” (DÍAZ, 1996, p. 66). En el caso de Yunior este rechazo se 

corporiza en un impulso incontenible que lo hace vomitar cada vez que viaja en la 

camioneta norteamericana de su padre. La percepción de Yunior sobre la decoración 

dominicana de la casa de sus tíos, si bien no llega al mismo punto de corporalización, 

también está marcada por el desagrado: “what I’d seen, so far, the place had been 

furnished in Contemporary Dominican Tacky. The less I saw, the better” (DÍAZ, 1996, 

p. 71). En el cuento “Edison, New Jersey” se percibe mejor esta relación con aquello 

que debe resultar familiar, o generar identificación y comodidad, pero, al contrario, 
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termina evidenciando un extrañamiento. Lo que suma relevancia a este pasaje es 

que, a su vez, implica una representación de las tensiones entre el español y el inglés 

para un narrador que se ubica entre dos mundos, pero no se sostiene completamente 

en ninguno. Cuando el narrador, que se encarga de entregar y armar mesas de pool 

en casas de gente de alto nivel socioeconómico, se encuentra con una de las 

sirvientas que, al igual que él, es de origen dominicano, comienza un diálogo en 

español que revela lo problemático que resulta para el narrador expresarse en esta 

lengua. La singularidad de este pasaje estriba en la decisión de Díaz de narrar todo 

el diálogo en inglés explicitando los momentos en que el narrador debe pasar de una 

lengua a otra: “I say in English that she should have her boss bring her but she stares 

at me blankly” (p. 133). Más adelante, agrega: "A habit of money, I say but I can't 

translate it right; I end up agreeing with her." (p. 134). El narrador deja ver su 

incomodidad, su vacilación ante la necesidad de traducirse, su incapacidad de 

identificarse a partir de la conversación en español o la coincidencia en el origen. La 

decisión formal de manifestar esto a partir de observaciones del narrador, en lugar de 

representar la conversación en español (es decir, tal como se efectúa casi en su 

totalidad), acentúa la distancia respecto a esta lengua. Aquí también puede leerse 

una representación de la coerción ejercida por el inglés en algunos hablantes que 

produce el desplazamiento paulatino del español. Si consideramos la posición social 

y el trabajo del narrador es significativa esta relación distante con el español porque 

complejiza y cuestiona ciertas aseveraciones como las de Samuel Huntington que 

asocian el éxito en la sociedad estadounidense con la aculturación y asimilación 

lingüística 

No existe el sueño americano. Solo existe el American dream creado por una 
sociedad angloprotestante. Si los estadounidenses de origen mexicano quieren 
participar en este sueño y esa sociedad, tendrán que soñar en inglés (2004, p. 35). 

 

 La retórica de exclusión de Huntington hace recaer la responsabilidad sobre el 

fracaso social o la desigualdad económica en una falla en la asimilación cultural por 

parte del inmigrante, soslayando así la disímil distribución de poder y la política de 

jerarquización de un grupo frente a otro por parte de la cultura dominante. 

 Cuando el narrador del relato de Díaz lleva a la mujer hasta Washington 

Heights, el lugar donde se concentra la inmigración dominicana en New York y donde 

se busca recrear varios aspectos de la vida en la isla, se lee nuevamente la oscilación 
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entre distancia e identificación que introduce el extrañamiento en lo que debería ser 

familiar: 

Everything in Washington Heights is Dominican. You can’t go a block without 
passing a Quisqueya Bakery or a Quisqueya Supermercado or a Hotel Quisqueya. 
If I were to park the truck and get out nobody would take me for a deliveryman; I 
could be the guy who’s on the street corner selling Dominican flags. I could be on 
my way home to my girl. Everybody’s on the streets and the merengue’s falling out 
of windows like TVs. When we reach her block I ask a kid with the sag for the building 
and he points out the stoop with his pinkie. She gets out of the truck and straightens 
the front of her sweatshirt before following the line that the kid’s finger has cut across 
the street. Cuídate, I say (DÍAZ, 1996, p. 144). 

  
 Luis Guarnizo en su artículo “Los Dominicanyorks: The Making of a Binational 

Society” hace referencia a la propensión de los vecindarios dominicanos en New York 

(especialmente Washington Heights) a reconstruir la vida dominicana como un modo 

de resaltar y exagerar su dominicanidad: "Dominicans in New York want to be more 

Dominican than the Dominicans themselves.". (1994, p.80). Por un lado, se reconoce 

un grado de identificación, ya que en ese espacio no sería asociado inmediatamente 

a su trabajo: “If I were to park the truck and get out nobody would take me for a 

deliveryman; I could be the guy who’s on the street corner selling Dominican flags.” 

(DÍAZ, 1996, p. 144). Pero, por otro lado, la escena no da pie a una consustanciación 

del que narra con la nostalgia del origen dominicano manifiesta en tal reproducción 

de negocios quisqueyanos, sino que se describe, más bien, a partir de un alejamiento, 

desde una mirada exterior que luego de dejar allí a la mujer se distancia totalmente. 

      Drown de Junot Díaz exhibe una experiencia de desfamiliarización que se verifica 

tanto en el plano lingüístico como en la trama de los relatos. Sus narraciones 

funcionan a contrapelo de los discursos y esquemas identitarios esencialistas y de las 

celebraciones acríticas de la hibridez  al exponer las contradicciones y conflictos que 

se hacen cuerpo en aquellos que se encuentran en la intersección de valores 

culturales y lingüísticos en pugna y no hallan asidero pleno en ninguno. La resolución 

estética presente en los relatos de Díaz adquiere relevancia en un contexto de 

globalización en el cual las narraciones de la hibridez funcionan, en muchos casos 

como una forma apolítica, de incorporar la diferencia dentro de un capitalismo 

transnacionalizado o multiculturalista (BOURRIAUD, 2009, p. 28). A diferencia de tal 

ideología del multiculturalismo que tiende a borrar los conflictos, el trabajo de Díaz 

con las vicisitudes inmigratorias de los dominicanos pone en primer plano las 

fricciones y tensiones políticas del contacto. Sus decisiones formales respecto a la 

representación de la lengua y las tensiones culturales adquieren una densidad 
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ideológica en tanto reconstruyen y exploran en el plano literario la complejidad de la 

experiencia de desamparo y extranjería de aquellos que son construidos como un 

bloque compacto y homogéneo supuestamente amenazante tanto para el futuro del 

inglés como para los recursos de la nación norteamericana. 
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