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La frontera norte como espacio de
pertenencia, identidad y enunciacidn
cultural y narrativa®

A frontera norte como espac¢o de pertencimento,
identidade e enunciagao cultural narrativa

Humberto Félix Berumen*

RESUMEN

En el presente articulo se explora el proceso, cultural, social y narrativo, que llevd a la regién fronteriza
del norte de México a dejar de ser un espacio vacio y sin sentido (no man’s land) para convertirse en un
espacio propio, esto es, en un espacio de pertenencia, identidad y enunciacién o de habla. Proceso
iniciado desde finales del siglo XIX pero fortalecido durante la segunda mitad del siglo pasado y
afincado, de una parte, en la revalorizacion y reterritorizalizacion simbdlica de esa regidn geocultural del
pais; y, de la otra, a través del empleo de varios procedimientos discursivos y de escritura, tales como la
figuracion, la representaciéon y la simbolizacién literaria de la frontera mexicana (cuento y novela).
Mediante la resignificacidon de la frontera, la consideracion de los escenarios narrados como lugares de
memoria, la recuperacion de varias historias locales y la configuracién de una nueva territorialidad, fue
posible la creacion de un territorio de afirmacién y reconocimiento.
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RESUMO

No presente artigo, explora-se o processo cultural, social e narrativo que levou a regido fronteirica do
norte do México a deixar de ser um espago vazio e sem sentido (no man’s land), para converter-se em
um espaco proéprio, isto €, em um espaco de pertencimento, identidade e enunciacdo ou de fala. Esse
processo, iniciado no final do século XIX, foi fortalecido na segunda metade do século passado e
concluido, de um lado, com a revalorizacdo e reterritorializacdo simbdlica dessa regido geocultural do
pais, e, de outro, através do emprego de varios procedimentos discursivos e de escritura, tais como a
figuracdo, a representacdo e a simbolizagdo literaria da fronteira mexicana (conto e romance). Mediante
a ressignificacdo da fronteira, a consideracdo dos cenarios narrados como lugares de memdria, a
recuperacdo de vdrias histdrias locais e a configuracdo de uma nova territorialidade, foi possivel a
criagcdo de um territério de afirmacéo e reconhecimento.
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En un espacio 'vacio' no hay poética, no hay literatura
(a la manera de Bachelard): solo estando 'lleno' el
espacio, el lenguaje -la materia prima de lo literario-
comienza a levantar una estructura literaria, en donde
contexto y escritura se corresponden y se influyen
mutuamente.

(Sergio Gémez Montero, Sociedad y desierto.
Literatura en la frontera norte.)

¢Desde ddénde se ejerce la critica cultural siendo ella
misma una practica cultural?

(William Row. Hacia una poética radical. Ensayos de
hermenéutica cultural.)

La frontera rehlye el centro, esta en los margenes, y
desde los margenes puede corroer el edificio de la
homogeneizacién creado por el universalismo
centralista.

(Iris M. Zavala, "Escribir desde la frontera".)

De entrada, el largo titulo circunscribe tres subtemas estrechamente
interrelacionados: pertenencia, identidad y enunciacién; otro tanto sucede con las
citas seleccionadas. Pero adscritos a un territorio en especifico: la frontera/norte; y a
un género literario en particular: la narrativa literaria (cuento y novela). O, de otra
manera, acerca de como la frontera/norte pasé de ser un espacio baldio e inculto, al
escenario de un notable e importante proceso de produccion cultural y econémica vy,
por ejemplo, a ser considerado el paradigma de la llamada posmodernidad; Tijuana en
principio. ! Las preguntas son ciertamente numerosas, por lo que vale mejor
ahorrdrselas para centrar la atencidn en el motivo de las siguientes notas. Y yendo por
partes bien podemos avanzar por ese amplisimo sendero, pero orientando las
reflexiones en los siguientes términos y a fin de deslindar nuestro tema de interés: en
efecto, écomo es que la frontera mexicana (y el norte en general) fue pasando de ser
un espacio vacio y, por ende, sin aparente sentido, para convertirse finalmente en un
territorio propio, quiero decir, de pertenencia, identidad y enunciacion?
Histéricamente habia sido un lugar apartado, de la barbarie y la incultura; lo fue luego
del desarraigo o de la postergacion; y apenas mas tarde de la transculturacién o la
desnacionalizacion, para ser poco después un sitio de produccion cultural a partir del
cual seria posible explicarse incluso los procesos de hibridacién cultural. La
frontera/norte tan vilipendiada de multiples y variadas maneras resultaba ahora
valorada en términos mucho mas positivos.

El vacio territorial fue material y simbdlico y revela las complejas como
contradictorias relaciones de poder entre la capital y el vasto norte del pais, asi como
la no coincidencia entre la percepcion de la patria y el inmenso territorio nortefio

! Lo dicho aqui comprende tanto a la regién del norte en general como a la regién de la(s) frontera(s),
aunque en otros casos solo nos referimos a la frontera en particular. Debido a que no siempre resulte
facil hacer los deslindes necesarios, recurro entonces al artilugio “frontera/norte” para referirme a
situaciones que aplican tanto a la una como a la otra.
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sobre el cual el Estado mexicano solo formalmente ejercia su soberania
(RAJCHENBERG; HEAU-LAMBERT, 2005; 2011), como malamente hubieron de probarlo
los acontecimientos de 1846-48 y antes de eso la pérdida de Texas. La “regién focal”,
esto es, el altiplano central, monopolizd desde los primeros afios del México
independiente la representacion simbdlica de la patria, mientras que la frontera/norte
guedd excluida, pensada como tierra excedente y sin que tuviera ningun valor
significativo (RAJCHENBERG; HEAU-LAMBERT, 2005). Las fronteras de la patria no eran
pues las fronteras del territorio nacional, y aunque los cambios posteriores fueron
paulatinamente modificando dicha situacion nunca lograron eliminarlas. Solo en anos
mas recientes, esto es, de los ochenta del siglo pasado en adelante, el desarrollo
econdémico, el crecimiento demografico, la expansidon de los principales centros
urbanos, el dinamismo social, aunado todo ello a la creciente integracién con su
contraparte norteamericana y aun a la facilidad en las comunicaciones, articularon un
territorio considerado como un importante polo de desarrollo social.
Transformaciones que solo en parte modificaron la relacidn con la regidn central, pues
ésta seguiria siendo la regién hegemodnica y quien todavia monopoliza el imaginario
nacional. Pero no sin serios cuestionamientos, como se podra facilmente comprender.

El progresivo fortalecimiento del norte del pais, como era previsible, vino
emparejado con la tendencia a ir llenando el vacio histérico y, de igual manera, con la
consiguiente representacion simbdlica gestada ahora desde la frontera/norte misma.
Por lo que a través de la creacién narrativa de los aflos mas recientes, pero no solo en
ella, es posible reconocer los procesos de descentralizacién, desmitificacion,
reterritorializacion y revalorizacién, los que explican pero también justifican como fue
que la frontera/norte pudo generar su propio discurso desde el espacio de la escritura
literaria y, asimismo, a ir elaborando un significado de si ya no dependiente sino a
partir de sus condiciones de existencia. Esto es, a pensar y decir la frontera/norte
desde la frontera/norte y en funcién incluso de sus mismas circunstancias. En un
movimiento de resignificacidon que iria trabajosamente transitando de una percepcién
negativa a una territorializacion narrativa realizada desde la construccién de un lugar
distinto de enunciacion y con otros atributos. Por asi decirlo, pasé de ser “un no-lugar
barbaro", de una identidad denegada y sin valor aparente, a un lugar otro pero ahora
de pertenencia y arraigo. Otredad que llevaria a revertir las falacias esgrimidas en su
contra para reafirmarse en el reconocimiento de su misma singularidad.

Varias herramientas pueden emplearse para comprender mejor el cambio
ahora apenas enunciado. Dos en particular, ambas tomadas de Pablo Edmundo
Heredia (2010). La primera es el concepto relativo a la regién, que aqui asumimos
también como una regién geocultural, y en la cual se amalgaman lo geografico y lo
cultural; y pensada como un lugar de multiples historias, saberes y hablas, debido a
gue son asimismo lugares de cultura y enunciacién, de afirmacién y reconocimiento.
Por lo que hace a la segunda, retomo la idea que nos lleva a recordar que todo texto
literario es un texto de cultura, es decir, un espacio discursivo en el cual afloran
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“referencialmente los registros de las diversas practicas y pertenencias culturales de
una regién determinada”. Y que, por lo tanto, debemos considerar a la regién como
"un elemento constitutivo del discurso de los textos literarios”, en los que resuenan
“las voces y los registros de una geocultura regional”. Sin embargo, me parece
conveniente sumar la nocién de regiones “cognoscitivas”, sin omitir su caracter
subjetivo, en el entendido de que corresponden a circunscripciones
espaciotemporales en las que “cierta practica cultural ocurre, ocurrid, o viene
ocurriendo, en tal lugar y tal momento” (KALIMAN, 2013). La prdctica que venimos
sefalando es la que ocurre, ocurrié y viene ocurriendo hoy en la region de la frontera,
o en las regiones culturales del norte, dada la notable extensién territorial, la
diversidad geografica y las diferencias histéricas en cuanto a su poblamiento y
desarrollo.

Por consiguiente, en lo que sigue habré de releer con la debida atencion los
procesos tanto de revalorizacion como de una visible reterritorializacion simbdlica de
la frontera/norte. Procesos en los cuales el trabajo de la territorializacidén narrativa ha
jugado y todavia hoy juega un importante papel; o, en todo caso, deberé sefialar que
las huellas de tales cambios son reconocibles con relativa facilidad en las obras de los
principales escritores de esta parte del pais. Antes, por supuesto, de revisar
brevemente y en varios paragrafos los antecedentes histdricos que hicieron posible
dichos cambios. Pero como ya se podra advertir, por ahora asumo la frontera/norte
en tanto construccién discursiva, resultado de innumerables operaciones y variadas
escrituras. Diria mas: desde la perspectiva que ahora me interesa, que la
frontera/norte es de hecho una construccion discursiva, el resultado de
procedimientos de figuracion, representacién y simbolizacién literaria. Lo que de
ninguna manera significa obviar la realidad fisica a la cual se alude.

La frontera baldia o el desierto de las almas. Varias preguntas son aqui
pertinentes: cdmo, cuando, por qué y para quién el norte del pais resultaba un
territorio vacio. La imagen tiene antecedentes histéricos bastante precisos: parte de
José Vasconcelos, aunque no haya sido él el primero en haberlo sefialado; los liberales
mexicanos del siglo XIX, y antes que ellos los conquistadores espafioles, también
percibieron el norte del pais como un territorio baldio, de muy escaso valor; su
genealogia se remonta incluso mads atrds en el tiempo, hasta los primeros habitantes
del altiplano central quienes consideraban como barbaros a los habitantes de esa
parte del pais. Pero si fue él quien hubo de articular la imagen mas consistente y la
gue, ya codificada a fuerza de repetirse, ha trascendido con el paso de los afios. Al
referirse a la frontera —donde habia vivido durante algunos afios y a donde habria de
regresar en varias ocasiones- vuelve a poner en escena la mirada cultural que
delimitaba un amplio espacio aparentemente en blanco y al que, en los términos de su
ubicacion, creia localizarlo en un extenso territorio emplazado entre dos polos
geograficos distantes entre si, entre la Ciudad de México y la ciudad de Nueva York.
Sefialando de esa manera una extensa tierra de nadie, a la que describié asi:
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Entre estas dos civilizaciones, la espafiola mexicana, que tiene por foco la capital
mexicana, y la anglosajona, que tiene por nucleo a Nueva York y a Boston, hay una
extensa no man's land del espiritu, un desierto de las almas, una barbarie con
maquinas y rascacielos en la regidn sajona; barbarie con imitacién de méaquinas y
rascacielos en la regidon mexicana, de Monterrey al Norte (1982, p. 560).

En su libro Vasconcelos insiste en distintos momentos en esa misma vision.
Como para muchos otros mexicanos, la frontera norte era para él un inmenso
territorio inculto, en el doble sentido de tierra sin cultivar y sin cultura, no civilizado; y
tanto mads barbaro cuanto mas distante se encontrara de la capital del pais. Esto
debido a que consideraba que conforme alguien se alejaba de la regién rectora de los
destinos nacionales -en los términos de Angel Rama: de la "ciudad letrada" y sus
anillos protectores- o de las regiones de las grandes culturas mesoamericanas,
irremediablemente la cultura tenderia a irse diluyendo hasta desaparecer. Pero al
subrayar la polaridad centro-periferia reconoce la existencia de un centro en el cual
residiria el auténtico e incontaminado espiritu de la nacién mexicana. Foco de
irradiaciéon desde donde se diseminaban los valores de la civilizacion en su largo
recorrido hacia las tierras del distante y vasto norte fronterizo. Lo cito una vez mas a
proposito de esta misma idea: “Quien haya recorrido la sierra de Puebla, la meseta de
Oaxaca, ya no digo el Bajio y Jalisco, comprendera en seguida la impresion del
mexicano del interior cuando avanza hacia el norte. Todo es barbarie” (1982). En otras
palabras, que a mayor distancia de la regién central menor seria el grado de
civilizacion y viceversa.

En la cartografia cultural que se dio en bosquejar, el norte le parecia un
territorio en el que todavia se seguia “viviendo a lo barbaro”. Por lo que desde su
percepcién ése era "el otro México", no solo por lejano sino por carecer de los
atributos necesarios para su validacion. Decir a ese otro no era, como dijimos, un
asunto reciente o tan siquiera novedoso porque finalmente no hacia sino poner de
manifiesto, tal vez con mejores recursos que otros (los relativos al relato de viajes, la
autobiografia y un estilo literario notable que le conferian una mayor verosimilitud) la
concepcidn ya para entonces bastante asimilada, segun la cual se trataba de un
territorio alejado y primordialmente incivilizado. Por citar solo un ejemplo mads
reciente y por partida doble: desde el titulo de su libro Chihuahua. Crénica de un pais
bdrbaro, de 1955, el antropdlogo, explorador y periodista Fernando Jordan todavia
insiste en seialar la condicién de una otredad territorial y barbara en el norte
mexicano; poco antes, en 1951, habia publicado también el libro E/ otro Meéxico.
Biografia de Baja California. En el titulo de ambas obras resultan evidentes los tdpicos
sobre los cuales aparecia articulada la visién del vasto territorio norteno: lejania,
otredad y barbarie. Pues como lo resumieran no hace mucho Rajchenberg y Héau-
Lambert: “El norte de México, el desierto, se constituye en el otro de la civilizacién, en
su imagen invertida. Si el territorio, como ya hemos dicho, es constructor de
identidad, también delimita la diferencia y define la otredad” (2008).
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El relato de Vasconcelos resulta ejemplar en ese y en otros sentidos. Escribe
teniendo presente las experiencias vividas, pero sobre todo escribe (mira, valora,
relata) desde un espacio otro al cual considera el verdadero centro de la cultura y la
identidad mexicanas. Habla desde un lugar de poder, pero mas alla de las valoraciones
implicitas y de los aspectos anecddticos, o precisamente por eso mismo, como su
célebre sentencia segun la cual "Donde termina el guiso y empieza a comerse la carne
asada, comienza la barbarie" (VASCONCELQS, 1982, p. 682), proyecta una cartografia
cultural (y culinaria) cuyo eje conceptual pasa primero por la polaridad civilizacion-
barbarie; antinomia que encuentra su articulacién en los tropos de comparacidon
(simil), de la distancia geografica (cerca o lejos del centro rector) y de la aridez del
desierto como metonimia de las carencias culturales. De donde resulta que los tépicos
de la lejania, aislamiento, carencia o falta de vida civilizada marcarian la diferencia
radical con respecto del centro nacional. La barbarizacién del norte pasaba pues por
su exclusion, plasmada en una imagen claramente negativa; fue producto de una
exotopia, en cuanto al origen externo de la mirada que le diera origen, y plasmada
mediante una configuracién heteronimica, por lo de su codificacién como un espacio
contrario o contrapuesto.

La representacion metonimica (y metafdrica) del norte como puro desierto,
apoyada en las connotaciones de aridez y falta de vegetacion, facilitaria el trabajo
discursivo que imagind un paramo cultural, el espacio otro y de los otros; resumida en
una precisa ecuacion analdgica: “el norte de México es a la cultura lo que el desierto a
la vegetacion” (Zuiiga, 1987:199). Desde entonces en el imaginario construido la
frontera/norte aparecera asociado a un lugar de incultura, distante e inhabitado,
como si los colonos y los distintos grupos indigenas no existieran ni importaran
demasiado. O importaban pero solo porque eran parte de la barbarie que
confirmaban su imagen. La centralidad del poder y la centralidad de la letra abocados
a la construccién de la diferencia que era necesaria para delimitar diferentes
territorios y campos culturales.

El mapa de las exclusiones o el limitado cuerpo de la patria. Articulado sobre el
mapa de las diferencias, lo cierto es que la regidn rectora de los destinos nacionales
requeria de ese otro excluido del orbe civilizado para legitimar con ello su posicidn
hegemonica, reafirmando ademds su poder de simbolizacién. Debido a lo cual la
nacion imaginada aparecia circunscrita a un territorio bastante mas reducido de lo que
en realidad era el pais oficial. Pero si las fronteras de la patria no eran las fronteras del
territorio mexicano, el mapa imaginario, en los hechos y no solo en su representacion,
guedaba dividido en cuando menos dos grandes y diferenciadas regiones con valores
asimétricos: entre el pais del centro y el pais del norte, o entre el centro y su amplia
periferia; ésta ultima marginada pero también silenciada. Ahora bien, si aceptamos
gue las representaciones simbdlicas de los espacios implican una forma de relacién, la
imagen de un paramo cultural indica que la apropiacién material del norte no se habia
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llevado a cabo. Vasconcelos no lo reconoce asi pero es evidente que su mencién de un
vacio era un vacio dejado por el poder politico central.

Una lectura inversa nos lleva a confirmar que, en efecto, era una imagen para
ocultar que el territorio no habia sido ocupado de manera efectiva. No en vano utiliza
la frase “tierra de nadie”, ciertamente en inglés, pero que literalmente significa sin
duefio, con el consecuente borramiento de voces y cuerpos. Y para justificar la

I " IH

incapacidad estatal qué mejor argumento que proclamar que el “vacio territorial” era
un vacio protector, necesario para poner tierra de por medio entre la regién central y
las ambiciones de Estados Unidos. De manera que entre las fronteras externas y las
fronteras internas quedaba ese amplio hueco que no parecia tener otro propdsito que
servir de muro de contencién. Mientras que las metaforas de la frontera como
trinchera defensiva y de vacio protector parecian necesarias para conjurar el peligro
de sufrir nuevas pérdidas; imagenes que encubrian la débil apropiacion fisica del
espacio nortefio, ocupado por la imaginacion pero no en los hechos. El mapa
contrastivo fue entonces el resultado de una operacién de deslinde, por medio de una
frontera cultural interna. Mediante una relacion de negatividad, la maquina
territorializadora puesta en marcha delimitaba el mapa de la patria distinguiendo el
espacio otro para delimitar el espacio propio; el vacio territorial era en realidad una
proyeccion del centro, su imagen invertida, que de esa manera delimitaba también su
periferia.

Llenando el vacio o la creacion de un nuevo sentido. No deseo recalar en la ya
tan traida y llevada dicotomia entre civilizacidon y barbarie, pero si fijar la atencidn en
la nocion de un espacio vacio, por cuanto la escritura literaria -y tal es la hipdtesis que
venimos sosteniendo-, habria rellenado los espacios antafio considerados como
meramente baldios, dotandolos de uno o varios sentidos a la vez. Pienso en la
escritura narrativa, pero sin menoscabo de otras distintas formas de representacion
simbdlica, como los poemas, las canciones e, incluso, los corridos de la migracion vy el
narcotrafico, los que también fueron articulando diferentes manifestaciones del
imaginario fronterizo. Llenar de sentido el hueco territorial fue uno de los hechos mas
significativos, después -claro estd- de considerar el espesor de una vida social
dinamizada por la presencia de multiples factores internos y externos.

Como vya lo hiciera notar el historiador Manuel Ceballos, suturar el vacio
territorial fue resultado del esfuerzo de sociedades cada vez mds estables; las que
tesoneramente buscaron "llenar la vida fronteriza de sentido" (2003, p. 73).
Sociedades, recurro a sus palabras, que viven y mueren en la frontera/norte, que ahi
educan a sus hijos, que ahi encuentran sus propios espacios de existencia y que, con
Sus propios recursos, crearon una cultura propia. Existe, por consiguiente, una historia
de hombres y mujeres quienes construyeron e imaginaron otra frontera/norte, a
contrapelo de la tan difundida leyenda negra y de otros tantos estigmas. Esa otra
historia ha corrido paralela a la imagen de la supuesta vacuidad de estas tierras y
aparentemente sin pasado alguno. Sin decirlo con esas palabras, el hecho es que la
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ocupacion material del espacio fue dando paso a una nueva territorialidad, con raices
cada vez mas profundas, superando el antiguo desfase con el centro nacional y
haciendo énfasis en la singularidad cultural que la distingue.

Es obvio que resumo un proceso histérico de mas larga y compleja duracion,
pero que no podria detallarlo ahora sin tener que extenderme. Baste decir que fue el
resultado de una serie de transformaciones ocurridas a lo largo de mas de un siglo,
periodo durante el cual fueron surgiendo las formas sociales que llevaron a su
reconocimiento como una realidad culturalmente diferente. Sefialarlas aqui lleva a
reconocer la operacion territorializadora realizada desde abajo o a ras de tierra, para
ilustrarlo de manera grafica; pero que, ciertamente, tampoco podria desligarse de los
programas de integracion de la frontera/norte emprendidos en diferentes momentos
por el Estado mexicano. Procesos de nacionalizacién que deberadn leerse sobre el
trasfondo del impulso modernizador emprendidos durante el siglo veinte o, en el
mismo sentido, sobre la tendencia por tener un mayor control de las regiones
alejadas. No omito mencionar que las campafias de nacionalizacion cultural
emprendidos por el gobierno federal, como el denominado Programa Cultural de las
Fronteras, paraddjicamente reforzaron los sentimientos de una identidad regional.

Por lo que ya se puede ir comprendiendo existen, cuando menos, dos
experiencias y dos memorias diferentes aunque desfasadas en el tiempo vy el espacio.
Temporalidades disimiles que revelan la asincronia en cuanto a situaciones y ritmos
historicamente diferenciados, las que deberan explicase a la luz de sus mismas
condiciones de origen, pero que, en el caso de la literatura, nos lleva a reflexionar
acerca de la desigual distribuciéon de los bienes culturales y del mismo capital
simbdlico en el pais. Y, claro, a considerar la existencia de varias y distintas tradiciones
literarias. Las que también deberan estudiarse en su misma historicidad y en cuanto a
sus relaciones con lo nacional y lo global. Un entramado de temporalidades literarias
diferenciales, imbricadas pero no asimiladas del todo y con diferentes periodizaciones.
No sefialo una polaridad insalvable, sélo practicas literarias realizadas en condiciones
de produccion histéricamente diferentes.

Territorializando la frontera/norte. Cartografiar, describir y relatar son tareas
necesarias para configurar un territorio cualquiera, establecer sus dimensiones v,
simbdlicamente, trazar sus fronteras. Operaciones o dispositivos para fijar las
coordenadas que habran de prefigurarlo. Esa es en breve la propuesta principal de
Marisa Moyano (2003), para quien los términos escritura, frontera y territorializacién
resultan inseparables en cuanto a la construccidon de una nacién, en su caso de la
nacién argentina. Como es obvio, pues no podria ser de otra manera, se trata de la
apropiacién simbdlica de un determinado espacio, pero que tiene y todavia tiene
innegables consecuencias practicas. Y seguramente no escapara a la atencidn que los
discursos literarios, pero no solo ellos, colaboraron asimismo en la configuracion tanto
de los imaginarios como de la espacializacién narrativa del norte mexicano. Dan
cuenta de un imaginario literario arraigado, con un fuerte sentimiento de pertenencia
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con dicho territorio, asumido generalmente como un elemento de identificacidon v,
gueriéndolo o no, tienen mucho de escrituras cartograficas puesto que proyectan los
espacios geoculturales. Como verdaderas maquinas territorializadoras produjeron,
delimitaron y proyectaron la representacién de la frontera/norte, al tiempo que la
instalaban en el imaginario social. En resumen, el norte fronterizo, asumido como
territorio, paisaje y referente de identidad (RAJCHENBERG; HEAU-LAMBERT, 2006).

Es a ese proceso al que he llamado la reconfiguracién de la territorialidad
narrativa de la frontera/norte, por cuanto corresponde a una actividad productora de
identidad y arraigo, de apropiacién y revalorizacion llevada a cabo desde la escritura
literaria, pero no solo a través suyo. Tarea desplegada, como es comprensible, debido
a la intermediacion simbdlica que articula y reconfigura los territorios y al hacerlo los
dota de ciertos valores. Pues si los sistemas simbdlicos, incluidos los relatos literarios,
segun lo precisa Paul Ricoeur (1994, p. 93), hacen y rehacen simbdlicamente la
realidad, también la organizan, la reconfiguran y le otorgan un sentido particular. A la
realidad producida por la narracién la considera una referencialidad productiva,
desdoblada y de segundo orden. De modo que la "imaginacién espacial que constituye
el territorio"” (MONTALDO, 1994, p. 3) no seria una metafora mas, sin ningun valor
explicativo, ya que nos remite a un proceso de simbolizacién.

Ficciones fronterizas. Sin llegar a serlo en sentido estricto, puesto que nunca
tuvieron ese propdsito ni son histérica, textual o ideolégicamente equiparables, las
ficciones fronteriza de los autores del norte -me atrevo a proponerlo como una
comparacion puramente analdgica- en la practica desempefiaron un papel similar al
gue habian desplegado en su momento las "ficciones fundacionales" durante el siglo
XIX, es decir, las novelas que Doris Sommer considera coparticipes en lo que hizo a la
formacién y consolidacion de las naciones latinoamericanas, sus imaginarios y los
valores que las deberian sustentar. En nuestro caso puede parecer excesivo atribuirles
una tarea semejante, y lo es en parte, pero no es menos cierto que las ficciones
fronterizas constituyen también operaciones discursivas que, de igual manera,
contribuyeron instrumentalmente a imaginar territorialmente el norte mexicano,
haciéndolo visible o ayudando a erigirlo como un referente de identidad. No, como
qgueda dicho, a la manera de las alegorias nacionales posteriores a los procesos de
Independencia, pero con acercamientos que no podrian desecharse. Asi, y es solo un
dato, para Maria Lebedev Tomdchic, la novela de Heriberto Frias de 1894, debiera
releerse como la "narracién fundacional" que hacia finales del siglo XIX "produjo la
aparicion del norte de México en el horizonte epistemoldgico del Estado-Nacién"
(2012, p. 27). Seria para ella el primer libro del norte en el imaginario simbdlico del
pais, mientras que Tomodchic dejé de ser un territorio ajeno y separado del centro para
convertirse en una provincia del interior con voz propia.

Si bien se trataba de un escritor no fronterizo, con su ejemplo he querido
sefialar que narrar la frontera/norte no es y no ha sido una actividad realizada con un
afan pedagdgico o limitada a relatar historias con cierto grado de referencialidad,
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recreando con mayor o menor fortuna paisajes, ambientes y personajes locales, pero
sin incidir en su configuracion imaginaria. Es mucho mds que una tematica,
simplemente porque el anclaje territorial de tales relatos revela una determinada
vision cultural e implica cierta valorizacién; por supuesto, la relacién subjetiva con ese
espacio trasciende lo puramente testimonial. Tienen un cardcter fundacional ya que,
en tanto “ficciones culturales o fabulas de identidad” (MONTALDO, 1999) dieron paso
a una nueva territorialidad narrativa, a configurar y significar el espacio nortefo.
Narraciones fundacionales o alegorias regionales de una nueva territorializacidon
simbdlica, de las practicas y los discursos que hicieron posible la presencia de varias
cartografias desde y sobre la frontera/norte.

Es por ese hecho una narrativa territorializada y territorializadora, fundadora
de identidades, de imagenes que trascienden el plano de lo inmediato y lo referencial.
Pero la reterritorializacion literaria implica, desde luego, una nueva y distinta
significacion de la frontera/norte. Segin hemos visto la densificacion de la vida social
en las regiones del norte llevd a llenarlas de sentido, a irlas cubriendo de imagenes, las
gue aluden a las experiencias de sus habitantes, a la conciencia que tienen acerca de
su entorno y de su apropiacion simbdlica. Por lo que si el sentido se disemina del
centro hacia las periferias, la resignificacion de ese amplio espacio resulta reveladora
tanto de la “restitucion de las historias locales" como de la generacidon de nuevos
conocimientos, los que “desafian, sustituyen y desplazan las historias y epistemologias
globales” (MIGNOLO, 1998). Ocurre también que la reafirmacion de lo local a través
de las historias regionales es reveladora de ciertas practicas contrahegemonicas.

El espacio, elemento de identidad. Si bien desde el principio fue evidente para
la critica literaria la estrecha relacidn de los escritores con el entorno geografico de la
frontera (y del norte en general), no resulta innecesario recordar que la identificacion
con los lugares refuerza las sefias de identidad; la que, en efecto, suele articularse
mediante fuertes sentimientos de pertenencia a un determinado territorio, lldmese
ciudades, poblados, sierras o desiertos. Fue como si los escritores del norte hubieran
sentido entonces la necesidad de reafirmar su identidad en el reconocimiento del
paisaje natural, expresando esos sentimientos con diferentes técnicas narrativas y
formas de religaciéon, tan estrechas que a menudo llevan a pensar en una fuerte
determinacién geografica. Asi, cuando hace algunos afios Eduardo Antonio Parra
(2004) se preguntaba de qué y cémo escribian los escritores del norte, parecia hacerlo
pensando en un sujeto fronterizo esencializado, con cierta idiosincrasia mas o menos
evidente en las obras literarias; o cuando lo vuelve a poner de relieve en El Norte. Una
antologia y sefala que, ademas de las obsesiones literarias personales, los autores
incluidos reflejan "las caracteristicas de su ser nortefio" (PARRA, 2015, p. 10). En
realidad preguntaba sobre la identidad profunda de la frontera/norte y no sélo acerca
de los temas abordados por los escritores o entorno a la lengua literaria empleada,
buscando quizas las constantes expresivas o la confirmacién un imaginario social
reconocible. Tengo para mi que llama la atencién sobre la regionalidad de las obras
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narrativas y, sobre todo, a ver dicha region como "un elemento constitutivo del
discurso de los textos" literarios (HIDALGO, 2010). Lo que es ciertamente diferente.

Establecer la frontera/norte como tépico literario fue el resultado de una
operacion de resignificacion artistica, de un acto discursivo para hacerla visible dentro
del imaginario social. Devino como parte de una continua revalorizacidon de lo propio
(historia, escenarios, cultura), y que igualmente contribuyd a la creacion literaria de
varias geografias literarias. Pero como quiera que hay sido, y con diferenciadas
propuestas estéticas, estos escritores produjeron o reelaboraron el imaginario
fronterizo. Lo hicieron con imagenes y discursos que cuestionan y aun subvierten la
nociéon de una identidad nacional homogénea, sefialando al mismo tiempo la
diversidad cultural de una nacién marcada por la heterogeneidad social y por
diferentes experiencias histéricas. Ensayaron en efecto diversas estrategias de
acercamiento, y hoy podemos reconocer varias y distintas topografias literarias de la
frontera/norte; desde utopias, distopias, ucronias, etc., pasando por las propuestas
narrativas que lo mismo han ido del realismo mas o menos tradicional a la narrativa
postrulfiana de los ochenta y noventa (Daniel Sada, Jesus Gardea, Rosario Sanmiguel)
y a lo que imprecisamente ha dado en Illamarse postnortefio, propuesta cuyo origen
hay que localizar en Luis Humberto Crosthwaite y que resulta mas visible todavia en
las novelas de Carlos Velazquez. No cabe desapercibir que han sido también varios los
momentos y las formas de radicacidon y pertenencia, pero que no tuvieron como
preocupacion principal ni el descubrimiento de lo mexicano en lo fronterizo ni la
exaltacion del color local, sino la posibilidad de reimaginar, resignificandolo, un amplio
espacio de vida.

Lugares de historia y memoria. Habria que convenir que la frontera/norte ha
sido mucho mas que un tépico literario, abordado desde multiples perspectivas y
propdsitos; tanto asi que una buena parte de las obras de la frontera/norte, pero no
todas ni de igual manera, pueden leerse como verdaderas cartografias narrativas,
pues antes que metaforas corresponden a espacios reconocibles y, con mucha
frecuencia también, son el resultado de incontables experiencias cotidianas.
Caracteristicas que al referirse a un nuevo verismo en la narrativa mexicana de los
setenta y los ochenta, en esa vuelta -entre otros asuntos- a los temas y los espacios de
la provincia mexicana, Norma Khlan considera distintivas de una novelistica que
privilegia a sus referentes; es, afirma, la escritura de narradores que parten de “una
realidad concreta”, cuyas novelas “se situan en realidades verificables” y con
“personajes que pertenecen a la vida diaria” (1989, p. 4). En muchos casos,
agreguemos, con referentes interiorizados desde los recuerdos de quienes han vivido
en esos mismos lugares. Esto es, espacios biograficos debido a que toda memoria es
siempre cronotépica, y se entiende bien por qué los lugares narrados aparecen con
frecuencia envestidos de recuerdos personales. Pueden leerse por eso mismo como
cartografias afectivas, de memorias arraigadas, personales o colectivas. Convirtieron
los lugares en espacios, en paisajes apropiados y codificados. De manera que si esos

ANTARES: Letras e Humanidades, Caxias do Sul, v. 10, n. 21, set./dez. 2018 @ 12



escritores pueden leer las huellas de la historia y al hacerlo reconocen también el
sentido del lugar es porque reconocen las marcas del tiempo que, de un modo u otro,
muchos relatos pusieron en escena.

Sin entrar en un andlisis detallado, baste recordar un ejemplo bastante
ilustrativo. En su novela La sierra y el viento (1977) Gerardo Cornejo Murrieta
recuerda la infancia pasada en la sierra y el desierto sonorenses, y lo hace desde la
memoria autobiografica pero también desde la memoria social, de las duras
condiciones de vida en esos lugares, asi como los cambios que trajo la modernizacidon
del estado y los desplazamientos de un lugar a otro. Una narrativa territorializada
entonces a partir de un fuerte sentido de pertenencia, pero igualmente por la historia.
Como en su caso, restituir la memoria de esos lugares ha sido el trabajo de varios
escritores, con relatos que han venido llenando de sentido el espacio vacio de antafio.
Pero esto ultimo sélo ha sido posible debido a que dichos espacios pueden ser
interpretados por quien los han vivido e interiorizado.

Cronotopos de la frontera. Como bien sabemos las fronteras se viven y se
atraviesan tanto de ida como de vuelta, salvo ahi donde los muros devienen en
obstaculos infranqueables. Pero justo donde el mapa recorta “el relato atraviesa” y
organiza los lugares, debido a que los relatos transgreden las lineas de separacion
geopolitica y hacen posible la union de ambos lados de la frontera comun (DE
CERTEAU, 1996). Tal como ocurre en las novelas Arboles o apuntes de viaje de Rosario
Sanmiguel y Setenta veces siete de Ricardo Elizondo Elizondo. En ambos casos, pero
sin ser los Unicos ejemplos, la configuracién de una regién transfronteriza es el
resultado de un trabajo de integracidon narrativa de dos espacios separados por la
discontinuidad territorial, suturando la herida dejada por las decisiones politicas de
antafio. Ambos imaginaron un espacio binacional integrado por las relaciones de Ia
vida cotidiana, sin olvidar las relaciones asimétricas en cuanto a lo social y lo
econdmico o, incluso, la presencia de las familias y los trabajadores transfronterizos,
quienes regularmente atraviesan y configuran escenarios de vida encabalgados entre
dos espacios nacionales. Relatos, por tanto, que suturan las fisuras, que rellenan los
huecos y que a su manera ficcionalizan el surgimiento de nuevas realidades
producidas mediante el flujo de las acciones colectivas; las que antropdlogos,
historiadores y criticos literarios se han referido ya con diferentes términos:
borderland (Robert L. Martinez), fronteras integradas (Oscar J. Martinez) o fronteria
(Abril Trigo), entre otros. En todo caso, metaforas topoldgicas que iluminan zonas de
entrecruzamientos, de una intrincadisima red social, pues mientras el limite separa, la
frontera se ocupa y deviene en un territorio creado por la movilidad entre un lado y
otro.

Resignificando el desierto. No es menos importante ni menos oportuno
preguntar ahora cédmo es que la letra captura el espacio, lo sueia o lo reconstruye en
su necesidad de fijar sus referentes extratextuales (NATTALIA, 1995, p. 521); esto es,
preguntarnos acerca de las posibles relaciones entre los lugares y la escritura, o entre
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los recursos estilisticos que entran en juego y han permitido la representacion
literaria, resignificandolos, de los principales territorios de la frontera/norte. De
entrada hay que reconocer que la regionalidad nortefia es también un elemento
constitutivo del discurso literario, de su estética y aun de todos los valores atribuidos.
En estos relatos el espacio natural se convierte en el "centro de la semantica de la
obra" (SLAWINSKI, 2007) y en la base principal para organizar el sentido semantico de
los lugares, a la vez que incide fuertemente en las caracteristicas de la escritura. Es por
eso que el espacio de la frontera/norte no solo funciona referencialmente sino que
permea el texto mismo en cuanto a su construccion estética, imprimiendo sus huellas
en el mismo discurso narrativo, como bien lo ha demostrado Nuria Vilanova en los
casos de Jesus Gardea y Luis Humberto Crosthwaite. El primero autor de relatos con
una estrecha relacién con el desierto nortefio, tanto asi que la escritura misma
aparecerd fuertemente impregnada por la aridez de ese espacio: “la escasez de
adjetivos, y una sintaxis formada por frases cortas que transfieren la sequedad del
ambiente ficticio al propio texto” (Vilanova, 2000:15). Por un lado en la parquedad de
los personajes, ensimismados y notablemente lacénicos al expresarse, y por el otro,
en la ensofiacion lirica de un narrador que funde admirablemente narracién y poesia.

El sistema expresivo de Jesus Gardea descansa en el decir narrativo de una voz
poética fuertemente enraizada en el medio fisico, pues hunde sus raices en la aridez
del desierto y ahi encuentra el soporte imaginativo de un lirismo en verdad
deslumbrante. El desierto, paisaje y atmosfera, aparece textualizado de manera
fundamentalmente poética. La omnipresencia de un sol calcinante reverbera
estallando en un notable lirismo sensorial, expresado en una prosa tan deslumbrante
como el sol que ilumina las paginas de una narrativa rica en imagenes, metaforas e
hipérboles sorprendentes. Los ejemplos son tan numerosos como para no tener que
repetirlos; basten sin embargo unos cuantos tomados al azar para recordarlo: “No sé
si llegue yo completo a la casa de mi amigo, pues sudo como si fuera un pais de
muchos rios”; “éQuieres agua? —Ahorita no. Me sabe sabrosa la oscuridad”; “Lednidas
Gdngora, bolsita de veneno, nos escupia”, etc. Las imagenes son predominantemente
visuales y sensoriales, y tienen en la omnipresencia del sol el principal eje de su
articulacién. Imdagenes que nos hacen sentir incluso el sofocante calor de Placeres, el
pueblo imaginado por este autor.

Escribir (desde) la frontera. Luis Humberto Crosthwaite, uno entre un nutrido y
muy diversificado grupo de escritores del norte, ha trabajado libremente y con varios
sentidos el ideologema “frontera”, y como ya lo sefialé no hace mucho (FELIX, 2015, p.
165), su obra narrativa se escribe y se inscribe dentro de una situacién de frontera,
pero donde ésta ultima es ademas el escenario narrado y la condicién misma de su
enunciacién; también debido al hecho de moverse en los limites de varios géneros
literarios a la vez. Un escritor, en fin, con una obra fronteriza, de relatos de, sobre y
entre las fronteras culturales, genéricas y territoriales, y que, por lo mismo, ha creado
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un rico espacio interdiscursivo en el cual aparecen claramente plasmadas las marcas y
las experiencias sociales de su origen.

Un breve pdrrafo tomado de su novela corta El gran pretender, publicada en
1992, resulta conveniente para resumir asimismo varias de las ideas que hemos
venido exponiendo en este trabajo, en particular la nocién de un geotropo fronterizo,
en el cual tanto se articulan las nociones de la memoria e identidad cultural como se
hace evidente un sentido de pertenencia y enunciacién. Aspectos reconocibles en
numerosos discursos regionales pero entramados de igual manera en la escritura de
varias de las principales obras literarias: “El Barrio es el Barrio, socio, y el Barrio se
respeta. Y el que no lo respeta hasta ahi llegé. Si es cholo se quemo con la raza, si no
es cholo lo madreamos macizo.”

El mismo parrafo abre y cierra el relato, y en ambos casos aparece incluido en
paginas aparte. El hecho sirve para delimitar textual y discursivamente un espacio en
particular: el Barrio, al tiempo que fija un lugar de habla, de pertenencia y adscripcion
territorial; también para habilitar a un sujeto enunciador colectivo: el nosotros que
lanza las advertencias en un tono claramente amenazador. Esa voz, que luego
sabremos que era una voz colectiva y andnima, recuerda lo sucedido veinticinco anos
antes cuando a partir de la violacidon de una muchacha del barrio, los cholos tomaron
venganza por mano propia y golpearon brutalmente a quien lo hizo. Por su parte la
policia organiza continuas redadas en las que arresta lo mismo a culpables que a
inocentes. De los protagonistas nunca se volvera a saber nada, pero con su
desaparicion los cholos entraron en el terreno de las leyendas urbanas y que los mas
jovenes se encargaran de contarlas alrededor de una fogata.

La novela recobra asi el recuerdo de una historia especificamente local, la de
los cholos y la violenta represion policiaca desatada en contra de ese grupo juvenil de
los afos setenta y ochenta; un grupo contracultural propiamente fronterizo, con sus
creencias, sus valores y su lenguaje caracteristico (jerga) pero recreado con oido
atento a la prosodia, la economia verbal y el fraseo ritmico de la narracién. El "Barrio"
cholo, en parte una representacién metonimica de Tijuana, seria el barrio de una
colonia popular cualquiera, mejor, un microcosmos social marginalizado, pero la
mayuscula de la palabra pone de manifiesto que en realidad es mucho mas que una
pura localizacion topografica y que bien podria tratarse de todos los barrios cholos y
de ninguno en particular. Si se quiere una microhistoria alejada de la monumentalidad
oficial, la que a su manera recrea una experiencia histérica, recordada por una parte
de la sociedad.

El relato incide literariamente en la configuracién de una identidad cultural
fronteriza. Y no resultara dificil reconocer que en la obra narrativa de LHC existe la
voluntad de afirmarse en el reconocimiento personal de la frontera, en reivindicar un
escenario que sea al mismo tiempo recreacién lidica de una region cultural, espacio
de la diglosia y la heterodiscursividad fronteriza. Como sucede en su relato "Misa
fronteriza", incluido en el volumen Instrucciones para cruzar la frontera (2011), donde
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el protagonista establece su identidad de manera inequivoca: "Mi nombre es
Luisumberto y soy fronterizo. Me declaro asi, abiertamente, sin pena ni gloria"; y lo
reitera con relacion directa a ese territorio: "Confieso ante ustedes que mi religién es
la frontera". Reafirma con ello el sentido de pertenencia, la filiacion personal de la voz
narrativa: "mi fronterita querida, la llevo en la cartera”, "la llevo tatuada". Es sin
atenuantes la conciencia de la frontera basada en el autoreconocimiento de la cultura
popular nortefia y su singularidad. Como sucede en la que es quiza su mejor novela,
Idos de la mente. La increible y (a veces) triste historia de Ramdn y Cornelio (2001).

Tierras de identidad. No sorprendera tampoco saber que la resignificacion de la
frontera/norte, que habria conducido al afianzamiento de una o varias identidades
regionales, fue incluso un proceso predecible, dada la valorizacion emprendida desde
tiempo atras y en distintos momentos de una historia de encuentros y desencuentros.
Pero como lo ha demostrado José Salvador Ruiz (2009) al estudiar la obra de Luis
Humberto Crosthwaite, la identidad de la frontera/norte también habria de dirimirse
en el terreno de las ficciones literarias y, agreguemos, no menos que en los discursos
de apreciacion critica de tales obras, acerca de su trascendencia o de su presencia en
la tradicion literaria nacional. Sefiala que es durante los afios ochenta cuando los
escritores del norte fueron registrando una cultura fronteriza mexicana, heterogénea
y con cierto grado de hibridacion, y que hoy esa cultura aparece “en clara oposicion a
una vision de la nacién homogénea privilegiada por el Centro”. La mayoria los
narradores, en su opinién, asumieron la representaciéon de una cultura e identidad
conscientemente fronterizas, al mismo tiempo que negociaban el reconocimiento de
una ciudadania cultural diferente.

Ciudadania e identidad cultural que no podriamos explicarnos sin recurrir a la
historia o ignorando los innumerables relatos literarios que muestran cémo se fue
gestando la conciencia acerca de esa regién geocultural, pero que también
cuestionan, desafian y aun confrontan una identidad nacional homogénea. Una suerte
de contradiscurso estético y que habria pasado por un sinuoso proceso de afirmacion,
de sentido de pertenencia y reconocimiento, asi como también por la desmitificacion
de varios estereotipos. Sin embargo, no cabria desapercibir que no siempre se ha
entendido de esa manera; como lo ponen de manifiesto varios investigadores. En su
ensayo acerca de la construccién de la identidad nacional y después de repasar las
principales novelas mexicanas en las que seria visible el tema del reconocimiento o
anagnorisis, José Maria Espinasa (2010, p. 443) concluye que la llamada novela de la
frontera ha contribuido poco al ejercicio del autoreconocimiento nacional y que, por
presiones comerciales, insiste en los lugares comunes, sin cuestionar ni su realidad ni
su calidad literaria. Sea por desconocimiento o por otras razones, no advierte que, en
general, la novela norfronteriza contraviene el discurso de una identidad nacional
Unica, cuestionando la homogeneidad cultural que la sustentaria; que ha ido
abonando en favor de la resignificacion de lo que antes habia carecido de sentido, de
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la descentralizacion cultural y en cuanto a la aparicidon de una o varias identidades
regionales.

El revés del sintagma. También Viviane Mahieux y Oswaldo Zavala (2012), los
compiladores y prologuistas del libro Tierra de nadie, comparten ideas parecidas,
empezando porque desde el mismo titulo retoman el antiguo tépico de una tierra de
nadie, barbara e inculta. Con un tono inexplicablemente acusativo consideran que la
novela del norte fue solo una moda efimera y una etiqueta editorial, la que habria sido
convenientemente utilizada para explotar el capital simbdlico que su publicacién pudo
traerles a empresas y escritores. Junto con varios de los autores incluidos repiten
incluso las erradas criticas de Rafael Lemus -cuyo desafortunado articulo aparece
reproducido en el mismo libro- al sefalar que los narradores nortefios privilegian los
temas de la violencia y el narcotrafico. Ellos y los demds autores compilados escriben
amparandose en la defensa del centralismo literario como principal fundamento de
sus trabajos. Es cierto que no en todos los casos ni con idéntica determinacion.

Pero es con esos y otros sefialamientos en el mismo sentido que Mahieux y Zavala
pretenden relocalizar el "improductivo debate" acerca de la literatura del norte, a la
gue se refieren utilizando comillas distanciadoras, seguramente para subrayar con ese
hecho su rechazo a una realidad a la que consideran inaceptable. En su lugar
proponen reencauzar el estudio hacia ciertas producciones culturales, aquellas que se
generarian "en relacion con el espacio geopolitico designado como norte”. Desde su
perspectiva el centro y el norte son los ejes complementarios que deben analizarse
uno en relacién con el otro y no en oposicion o tomandolos como alteridades
contrapuestas. Aunque pronto se contradicen al considerar que lo que se debe
estudiar es "el norte en la literatura mexicana contempordnea, y no al revés de ese
sintagma"; es decir, una tematica y no una literatura que, ademas, antes habian
reducido a un asunto de mercadotecnia. Pero es precisamente el reverso de ese
sintagma, esto es, la literatura en esta parte del pais, lo que hoy resulta necesario
comprender, y no como un mero tépico literario mds sino como expresidn y parte de
una formacién sociocultural.

Las premisas que subyacen en los argumentos de autores y prologuistas
explican en parte el sentido de sus conclusiones. Seglin se deduce, 1) en México no
habria mas literatura que la literatura mexicana, 2) que no existe ninguna literatura
regional que cuestione o contradiga ese hecho, y 3) que las nociones de centro y
periferia carecen de relevancia para el estudio de una realidad inmersa en un mundo
ya globalizado. En cuanto a lo primero, descartan sin mas la diversidad social para
asumir una unidad que, no obstante, se ve desmentida por una realidad literaria
empefiada en hacerse cada vez mas visible; en lo segundo, suponen que no podria
haber variantes intranacionales ni tendrian importancia las manifestaciones literarias
fuera del centro literario, y en lo tercero, que en tiempos de globalizacidn resulta
inconcebible recurrir a viejas dicotomias simplemente porque las diferencias habrian
desaparecido. Pero bastaria recordar a este respecto lo escrito por Ana Pizarro cuando

ANTARES: Letras e Humanidades, Caxias do Sul, v. 10, n. 21, set./dez. 2018 @ 17



nos recordaba que si bien la literatura es un hecho universal y la experiencia estética
no conoce fronteras, las obras por el contrario "surgen de una determinada cultura y
se insertan en el tejido de la sociedad" (1985, p. 18) que las viera emerger. Lo que,
entre otros aspectos, demuestra que escribir, narrar e interpretar desde los margenes
no podria desligarse de los contextos que les dieron vida.

El fantasma del regionalismo. Cuando menos para dos de los autores incluidos
en la compilacidn referida los temas de la identidad y el regionalismo son, o debieran
serlo, cosas del pasado, fantasmas de otra época y, precisamente por eso,
condenables de antemano. Mientras que Valeria Luiselli (2012) le reprocha a la critica
qgue vincule las obras literarias con cierta idea de la identidad nacional y, "peor,
regional"; afade ademas que no cree que exista lo cosmopolita y lo local, ni acepta la
falsa dicotomia entre centro y periferia. Por su parte Ana Sabau (2012) retoma las
novelas de Carlos Vazquez como punta de lanza en la supuesta desestabilizacién de la
literatura del norte, via la llamada narrativa postnortefia, y cuestiona que exista algo
como una esencia nortena; apunta que hay que desmitificar la literatura regionalista,
en un esfuerzo por superar la idea de una cierta ontologia regional pero que nunca
explica en qué consistiria.

Lo regional, segun se concluye, seria lo obsoleto, aquello de lo que hay que
deshacerse cuanto antes. El error de fondo: creer que lo regional (historia, cultura)
desaparece con solo enunciarlo. O, en términos menos ambiciosos, suponer que la
globalizacion acabaria borrando las diferencias, sean nacionales o regionales, pasando
de la homogeneizacién nacionalista a la homogeneizacidon trasnacional. Por el
contrario, invocar la region como categoria de andlisis solo puede entenderse en el
afan de profundizar en la pluralidad de las manifestaciones literarias en ambitos que
poseen cierta presencia histérica, a pensar la literatura no de si no en una region, con
un cuerpo heterogéneo de propuestas, estilos y géneros. Una visién que si por un lado
desencializa posibles interpretaciones en ese sentido, y aun rechaza la connotacion
negativa asociada a la palabra regién, por el otro reivindica el valor de las literaturas
regionales, las que a su manera interpelan las historias nacionales, cuestionan la
nocion de una identidad uUnica y resaltan las diferencias culturales por sobre la
homogeneidad impuesta. Existen otras tradiciones literarias, las que frecuentemente
han quedado relegadas y no son reconocidas ni apreciadas como tales.

La disputa por las interpretaciones. Son varias las criticas que se podrian hacer
y va se han hecho al libro de Mahieux y Zavala, algunas formuladas por Diana
Palaversich, Gabriel Trujillo Mufioz y Heriberto Yépez;2y aun podriamos incluir otras
tantas observaciones porque en el fondo, si bien se mira, no solo existe la pretension
de invisibilizar la existencia de la literatura del norte, a la que reducen a un mero
cliché, o de rechazar sin mas el valor de sus producciones, como de reafirmar el poder

2 Los tres aparecen incluidos en Miradas convergentes. Ensayos sobre narrativa México-Estados (UCCS,
UABC, Editorial Artificios, 2014), de Edgar Cota Torres, José Salvador Ruiz Méndez y Gabriel Trujillo
Munoz, comps.
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interpretativo de la “ciudad letrada”. Porque no de otra manera se podrian
comprender afirmaciones en el sentido de que todas las obras se “inscriben y deben
leerse siempre dentro del contexto general de los discursos de nacion constituidos
desde el centro” (MAHIEUX; ZAVALA, 2012, p. 13). Seguramente porque consideran
gue el relato hegemdnico de la literatura mexicana empieza a verse seriamente
cuestionados y adoptan en consecuencia una actitud mas defensiva que reflexiva.

Pero aun sin negar que, en efecto, la ciudad letrada sigue siendo quien
sanciona y establece las normas literarias, que organiza el corpus y fija los parametros
de la tradicion nacional, es evidente que piensan en un campo cultural limitado a un
Unico sistema literario, claramente jerarquizado, al que le corresponderia juzgar las
obras literarias y que, por consiguiente, le compete también elaborar los imaginarios y
los discursos homogeneizadores. Aceptando incluso ese mismo hecho, no podriamos
desconocer que es conveniente ampliar el campo de los estudios literarios a fin de
comprender las manifestaciones literarias a nivel de ciertas regiones culturales. Lo que
lleva a proponer una vision literaria mas plural y horizontalizada que, entre otras
tareas, valore la compleja densidad del fendmeno literario, pero que vaya siempre
mas alld del mero recuento de las obras y analice las practicas culturales en las que
aparecen inscritas de alguna manera. Para decirlo en breve: asumir esas regiones
literarias como objetos de conocimiento, reflexidn e interpretacion.

En este contexto cabe preguntar qué sentido tiene pensar la literatura de la
frontera/norte desde la frontera/norte o desde la periferia nacional. Son varios las
preguntar por responder, y entre otras: i) ¢ desde donde leer/escribir la literatura que
ahi se origina?, ii) écomo, desde ese escenario marginalizado, explicar los procesos de
producciodn, circulacién y legitimacidn literaria?, y iii) ¢écomo, en momentos en los que
incluso la antigua relacién entre literatura y nacién se vuelve problematica, asumir la
critica desde una regidén periférica? La respuesta no seria otra que enmarcar las
expresiones literarias desplegadas en un espacio geocultural histéricamente
articulado. Idea que también supone una critica literaria posicionada o emprendida
desde una "perspectiva autocentrada", la que Francoise Perus (1995) define como el
quehacer del critico o del historiador en funcidn de un tiempo/espacio especifico pero
siendo parte de su misma dindmica social. “Soy de donde pienso”, diria por su parte
Walter Mignolo (2003).

La propuesta de regionalizar el analisis literario lleva entonces, de una parte, a
la revalorizacion de la regidn como un espacio legitimo de produccién cultural y
conocimiento; y de la otra, a horizontalizar la valoracion critica de los productos, por
contraste con una apreciacion central jerarquizada y que a menudo desvaloriza cuanto
no procede de su entorno mas inmediato. Regionalizacion que inicia con el
reconocimiento de una region literaria y que no limitamos a la referencialidad de las
obras o, incluso, a pensar en la literatura de una region, sino, desde nuestro punto de
vista, a estudiar la literatura en una regién determinada y que lleva a considerar uno o
varios posibles sistemas literarios, con las diferentes instancias del circuito de la
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produccién literaria, incluyendo ahi los correspondientes a la circulaciéon y la
recepcioén. Esto es, a pensar en las condiciones materiales o las "variables que tienen
que ver con el funcionamiento de la literatura" (KALIMAN, 2013) en una formacién
cultural y con su propio campo intelectual. En resumidas cuentas, a construir la
literatura regional contemporanea como objeto de estudio y espacio de enunciacién.
En un movimiento de lo regional a lo nacional y viceversa, considerando tanto sus
mediaciones como sus articulaciones y sus diferencias.

Es claro, o debiera serlo, que al utilizar el término literatura regional —por lo
demads un concepto ya bastante inapropiado- no me refiero al movimiento literario
denominado histéricamente como regionalista ni, por supuesto, pretendo plantear su
resurgimiento. Remito en cambio a la literatura presente en un espacio regional, y
como una posible variante interna. Si los espacios, sean nacionales o regionales,
tienen una identidad literaria es debido a que poseen “una organicidad suficiente en
las instancias mas importantes de sus procesos de produccién” (CORNEJO POLAR,
1988, p. 143) y no por otra razon. Lo que debiera llevarnos a reconocer que el mapa
literario mexicano, con sus distintas tradiciones, es mucho mas amplio y que puede
contener en su interior varios procesos literarios. Partamos entonces de la condicidon
multiple de lo literario, a pensar sus manifestaciones desde la diversidad o la
heterogeneidad (PERUSE, 1997) y en tanto practicas socialmente enmarcadas.

Un espacio de enunciacion. Arribo asi al tema de la frontera/norte como
espacio de habla y/o de enunciacidn, y a partir de una cita seleccionada a propdsito.
Refiriéndose a Juan José Saer, Ricardo Piglia (1990) recordaba que para el escritor
argentino narrar era, y "antes que nada, delimitar un espacio y una voz”. Pero bien
podemos agregar que es igualmente necesario habilitar un espacio para ubicar dicha
voz, uno en el cual acontece la enunciacidon narrativa y que, resulta conveniente
aclararlo, no remite al lugar de la escritura, la publicacién o la residencia del escritor,
debido a que corresponde a un lugar geocultural, por mas referencias extratextuales
que faciliten su localizacion fisica en los mapas. El hecho es que la enunciacién
aparece situada, pues no acontece en el vacio o en un espacio social abstracto e
indiferenciado; el sujeto habla el lugar y lo hace desde un lugar epistemoldgico, aun si
en el texto solo aparece insinuado. Al considerar el punto desde el cual lo hace
debemos pensar en un lugar geocultural y no solo geografico (ACHUGAR, 1996), por
cuanto aparecera socialmente situado en el contexto de una determinada cultura
(MIRANDA, 2013), teniendo en cuenta que el lugar estd marcado por varios
acontecimientos histéricos y que, por lo tanto, lo hace implicado en cierta memoria
(ACHUGAR, 2003:142). Localizacién que lleva a determinar la posicidon del sujeto y el
modo de la enunciacion (Achugar, 1994, p. 26). Aspectos que Edward S. Said (1990)
resumiera en su concepto de emplazamiento discursivo o localizacion estratégica,
debido a que el escritor habla en funcion de ciertos valores, empleando determinadas
imagenes, con un punto de vista y un estilo particulares.
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Lo anterior para recordar, como lo hemos venido sefialando, que la
frontera/norte fue largamente un espacio (de)negado, pero también y por largo
tiempo un espacio silenciado, sin voz ni presencia propia, por cuanto carecia de la
posibilidad de hacerse ver vy, sobre todo, de hacerse escuchar. Y aunque pudiera
arglirse que siempre existieron voces emanadas desde su interior, lo cierto es que
fueron otros quienes primordialmente hablaron por ella o a cerca de ella, con los
resultados ya conocidos. De manera que el transito de un espacio mudo a un espacio
de habla, del silenciamiento a la posibilidad de constituirse en agente de su propia
enunciacion, significa en si mismo un hecho trascendente. La frontera/norte antes
silenciada devino, por diversas y contrastadas vias, en un lugar de habla, pues dejé de
ser un objeto para los demas para convertirse en el sujeto de su propia historia. Dicho
asi, es significativo de un movimiento de reivindicacién de la frontera/norte como un
ambito también él discursivo. El norte, el margen, la frontera o el espacio vacio de
antafio seria ahora un espacio de produccién de significados, de una cultura y una
literatura que ha ido ganado su lugar en el contexto nacional. Un locus de enunciacidon
cultural que implica una relativa periferia de representacion e interpretacion desde el
cual resulta posible valorar criticamente la produccion local, pero de igual manera
aquella que surge mas alld de su entorno.

Pensar desde la frontera/norte. Pensar la frontera/norte como un espacio
discursivo y de produccion cultural abre el abanico de los problemas, y entre los que
considero mas importantes los siguientes: desde qué tradicion escriben, narran y
publican los escritores del norte, qué lugar ocupan dentro sistema literario nacional,
como ingresan (si es que ingresan) al corpus centralizado de la "literatura mexicana",
qué dificultades enfrentan al intentarlo, qué estrategias despliegan (de asimilaciéon o
de disimilacion) para hacerse de cierto prestigio, qué relacién mantienen con el canon
establecido, a qué se debe que solo ocasionalmente algunos sean considerados en los
recuentos generales (ensayos, antologias), qué recepcion tienen y si es que la tienen
(fuera y dentro de sus lugares de residencia), cdmo son leidas e interpretadas las
obras de los narradores del norte, y aun si se trata autores de obras que no merecen
la atencién de la critica o mereciéndola con qué criterios son valorados, qué critica da
cuenta de los textos de la frontera/norte, etc. Preguntas -la enumeracion podria
seguir- que si no agotan una problematica si apuntan a deslindar un campo de
reflexién, ciertamente no reconocido como tal pero que no seria conveniente seguir
ignorando. Salvo que continuemos insistiendo en una visién desproblematizada de la
literatura mexicana o, como todavia sucede, que olvidemos la existencia de varios
espacios literarios diferenciados, con tiempos histéricos también ellos diferenciados.
Aceptarlo presupone, cuando menos, la rearticulacidon del campo de los estudios de Ia
literatura mexicana.

Pensar el fendmeno literario desde la frontera/norte, significa entonces
hacerlo desde los previsibles margenes de la literatura nacional mexicana, pero donde
la nocidon misma de periferia -y en este caso una nocidn tanto geografica como
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politica-, corresponde a una condicién social (las orillas de un sistema), a un espacio
geocultural (la periferia de una cultura), a una categoria de analisis y, en principio, el
“lugar desde el que se piensa” (ZULMA, 2015). Mencionarlo no implica atrincherarse
en la defensa de ningun regionalismo desfasado, sino apenas el reconocimiento de los
contextos en los que dicho fendmeno acontece y que, por razones comprensibles, no
seria ajeno a la heterogénea y harto compleja articulacién de lo regional, lo nacional y
lo global. Por lo que si hubiera que definir a los escritores de esta parte del pais diria
gue en su mayoria son escritores regionales no-regionalistas o, desde otra
perspectiva, escritores glocalizados, atendiendo a las actuales circunstancias de los
procesos sociales que trascienden los espacios puramente nacionales, debido a que
tampoco son ajenos a las condiciones de una intrincada y ya muy extendida
hipercomunicacion mundial.

Lo que de ninguna manera debiera llevarnos a concluir que la globalizacion
habria suprimido las diferencias que existen entre las grandes metrdpolis y sus
correspondientes periferias o, en nuestro caso, entre el centro hegemodnico y sus
variadas regiones, dando paso asi a una realidad mas o menos indiferenciada. Opinion
presente, entre otros, en varios de los autores incluidos en el libro Tierras de nadie,
para quienes la dialéctica centro-periferia careceria ya de todo sentido; cuando, por el
contrario, es de insistir que las desigualdades culturales y literarias no desaparecen y
qgue la nocién de periferia sigue siendo una herramienta util, tanto como realidad
geografica como espacio desde donde pensar los procesos de produccién y circulacion
de la literatura o como una categoria de analisis. Aunque el centro y la periferia no
sean ya lo que fueron en el pasado, la relacién periférica no desaparece por mas que
el sentido de los tiempos y las circunstancias hayan cambiado.

Desconocer o, de plano, desechar la nocién de periferia no lleva sino a ignorar
una parte de la terca realidad, pensando en una uniformidad que quizd nunca sera
suficiente como para terminar con los contrastes ni con la heterogeneidad de
sociedades como la nuestra. Y lo que se pierde, como lo advierte Hugo Achugar, no es
nada trivial, pues se “pierde nada menos y nada mas que la consideracién de las
desigualdades en nuestros paises y en nuestras sociedades” (2004, p. 75). De ahi que
sea necesario analizar las condiciones desde donde se crea y se valora, pero que no
lleva a idealizar las diferencias sino a reconocer las variantes culturales y literarias de
una formacion nacional, con sus historias y desarrollos. Como quiera que se considere
el tema, reivindicar la periferia como centro de reflexion es valido lo mismo para la
creacién que para la critica literaria. La reflexién también se articula desde un locus
determinado, y el lugar desde donde se habla la frontera/norte se concibe asimismo
como un espacio de produccion de conocimientos y no sélo como un mero objeto de
estudio; por lo que localizar o enraizar la voz enunciativa significa en nuestro caso
tanto una ubicacién geografica como una ubicacién epistemoldgica y una decision
politica. Un proceso que Nelly Richard (1993) llama de resignificacion de la periferia,
de pugnar por ganarse un lugar en el campo de la cultura.
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La frontera como centro. En esta linea de pensamiento vale recordar,
finalmente y con lris M. Zavala (2002) y Juan Villoro (2002), que en su desarrollo las
regiones de frontera tienden a irse desmarcando, que rehlyen el centro, lo corroen, lo
cuestionan y tienden incluso a crear su propia centralidad. No siempre ni en todos los
casos, se entiende, pero si en el que hasta aqui hemos venido refiriendo, donde la
descentralizacion cultural parece un proceso en curso. Lo sefialo para apuntar que en
la frontera/norte se quiebra la tendencia homogeneizante del discurso literario
centralizador, que ahi encuentra serias resistencias para ser aceptado sin serios
cuestionamientos. Por eso, y como lo proponia Maria Socorro Tabuenca Cérdoba
(2003), debemos seguir pensando "fronterizamente y pensar desde la frontera
geografica”.

Avancemos pues en esa precisa direccion.
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