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RESUMEN 
En el presente artículo se explora el proceso, cultural, social y narrativo, que llevó a la región fronteriza 
del norte de México a dejar de ser un espacio vacío y sin sentido (no man´s land) para convertirse en un 
espacio propio, esto es, en un espacio de pertenencia, identidad y enunciación o de habla. Proceso 
iniciado desde finales del siglo XIX pero fortalecido durante la segunda mitad del siglo pasado y 
afincado, de una parte, en la revalorización y reterritorizalización simbólica de esa región geocultural del 
país; y, de la otra, a través del empleo de varios procedimientos discursivos y de escritura, tales como la 
figuración, la representación y la simbolización literaria de la frontera mexicana (cuento y novela). 
Mediante la resignificación de la frontera, la consideración de los escenarios narrados como lugares de 
memoria, la recuperación de varias historias locales y la configuración de una nueva territorialidad, fue 
posible la creación de un territorio de afirmación y reconocimiento.      
  

PALABRAS CLAVE 
frontera norte; reterritorialización simbólica; espacio de pertenencia. 

 

RESUMO 
No presente artigo, explora-se o processo cultural, social e narrativo que levou a região fronteiriça do 
norte do México a deixar de ser um espaço vazio e sem sentido (no man´s land), para converter-se em 
um espaço próprio, isto é, em um espaço de pertencimento, identidade e enunciação ou de fala. Esse 
processo, iniciado no final do século XIX, foi fortalecido na segunda metade do século passado e 
concluído, de um lado, com a revalorização e reterritorialização simbólica dessa região geocultural do 
país, e, de outro, através do emprego de vários procedimentos discursivos e de escritura, tais como a 
figuração, a representação e a simbolização literária da fronteira mexicana (conto e romance). Mediante 
a ressignificação da fronteira, a consideração dos cenários narrados como lugares de memória, a 
recuperação de várias histórias locais e a configuração de uma nova territorialidade, foi possível a 
criação de um território de afirmação e reconhecimento. 
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En un espacio 'vacío' no hay poética, no hay literatura 
(a la manera de Bachelard): solo estando 'lleno' el 
espacio, el lenguaje -la materia prima de lo literario- 
comienza a levantar una estructura literaria, en donde 
contexto y escritura se corresponden y se influyen 
mutuamente.  
(Sergio Gómez Montero, Sociedad y desierto. 
Literatura en la frontera norte.) 
 
¿Desde dónde se ejerce la crítica cultural siendo ella 
misma una práctica cultural? 
(William Row. Hacia una poética radical. Ensayos de 
hermenéutica cultural.) 
 
La frontera rehúye el centro, está en los márgenes, y 
desde los márgenes puede corroer el edificio de la 
homogeneización creado por el universalismo 
centralista. 
(Iris M. Zavala, "Escribir desde la frontera".) 

 

De entrada, el largo título circunscribe tres subtemas estrechamente 

interrelacionados: pertenencia, identidad y enunciación; otro tanto sucede con las 

citas seleccionadas. Pero adscritos a un territorio en específico: la frontera/norte; y a 

un género literario en particular: la narrativa literaria (cuento y novela). O, de otra 

manera, acerca de cómo la frontera/norte pasó de ser un espacio baldío e inculto, al 

escenario de un notable e importante proceso de producción cultural y económica y, 

por ejemplo, a ser considerado el paradigma de la llamada posmodernidad; Tijuana en 

principio. 1  Las preguntas son ciertamente numerosas, por lo que vale mejor 

ahorrárselas para centrar la atención en el motivo de las siguientes notas. Y yendo por 

partes bien podemos avanzar por ese amplísimo sendero, pero orientando las 

reflexiones en los siguientes términos y a fin de deslindar nuestro tema de interés: en 

efecto, ¿cómo es que la frontera mexicana (y el norte en general) fue pasando de ser 

un espacio vacío y, por ende, sin aparente sentido, para convertirse finalmente en un 

territorio propio, quiero decir, de pertenencia, identidad y enunciación? 

Históricamente había sido un lugar apartado, de la barbarie y la incultura; lo fue luego 

del desarraigo o de la postergación; y apenas más tarde de la transculturación o la 

desnacionalización, para ser poco después un sitio de producción cultural a partir del 

cual sería posible explicarse incluso los procesos de hibridación cultural. La 

frontera/norte tan vilipendiada de múltiples y variadas maneras resultaba ahora 

valorada en términos mucho más positivos. 

    El vacío territorial fue material y simbólico y revela las complejas como 

contradictorias relaciones de poder entre la capital y el vasto norte del país, así como 

la no coincidencia entre la percepción de la patria y el inmenso territorio norteño 

                                                             
1 Lo dicho aquí comprende tanto a la región del norte en general como a la región de la(s) frontera(s), 
aunque en otros casos solo nos referimos a la frontera en particular. Debido a que no siempre resulte 
fácil hacer los deslindes necesarios, recurro entonces al artilugio “frontera/norte” para referirme a 
situaciones que aplican tanto a la una como a la otra.  
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sobre el cual el Estado mexicano solo formalmente ejercía su soberanía 

(RAJCHENBERG; HÉAU-LAMBERT, 2005; 2011), como malamente hubieron de probarlo 

los acontecimientos de 1846-48 y antes de eso la pérdida de Texas. La “región focal”, 

esto es, el altiplano central, monopolizó desde los primeros años del México 

independiente la representación simbólica de la patria, mientras que la frontera/norte 

quedó excluida, pensada como tierra excedente y sin que tuviera ningún valor 

significativo (RAJCHENBERG; HÉAU-LAMBERT, 2005). Las fronteras de la patria no eran 

pues las fronteras del territorio nacional, y aunque los cambios posteriores fueron 

paulatinamente modificando dicha situación nunca lograron eliminarlas. Solo en años 

más recientes, esto es, de los ochenta del siglo pasado en adelante, el desarrollo 

económico, el crecimiento demográfico, la expansión de los principales centros 

urbanos, el dinamismo social, aunado todo ello a la creciente integración con su 

contraparte norteamericana y aun a la facilidad en las comunicaciones, articularon un 

territorio considerado como un importante polo de desarrollo social. 

Transformaciones que solo en parte modificaron la relación con la región central, pues 

ésta seguiría siendo la región hegemónica y quien todavía monopoliza el imaginario 

nacional. Pero no sin serios cuestionamientos, como se podrá fácilmente comprender.  

    El progresivo fortalecimiento del norte del país, como era previsible, vino 

emparejado con la tendencia a ir llenando el vacío histórico y, de igual manera, con la 

consiguiente representación simbólica gestada ahora desde la frontera/norte misma. 

Por lo que a través de la creación narrativa de los años más recientes, pero no solo en 

ella, es posible reconocer los procesos de descentralización, desmitificación, 

reterritorialización y revalorización, los que explican pero también justifican cómo fue 

que la frontera/norte pudo generar su propio discurso desde el espacio de la escritura 

literaria y, asimismo, a ir elaborando un significado de sí ya no dependiente sino a 

partir de sus condiciones de existencia. Esto es, a pensar y decir la frontera/norte 

desde la frontera/norte y en función incluso de sus mismas circunstancias. En un 

movimiento de resignificación que iría trabajosamente transitando de una percepción 

negativa a una territorialización narrativa realizada desde la construcción de un lugar 

distinto de enunciación y con otros atributos. Por así decirlo, pasó de ser “un no-lugar 

bárbaro", de una identidad denegada y sin valor aparente, a un lugar otro pero ahora 

de pertenencia y arraigo. Otredad que llevaría a revertir las falacias esgrimidas en su 

contra para reafirmarse en el reconocimiento de su misma singularidad.  

   Varias herramientas pueden emplearse para comprender mejor el cambio 

ahora apenas enunciado. Dos en particular, ambas tomadas de Pablo Edmundo 

Heredia (2010). La primera es el concepto relativo a la región, que aquí asumimos 

también como una región geocultural, y en la cual se amalgaman lo geográfico y lo 

cultural; y pensada como un lugar de múltiples historias, saberes y hablas, debido a 

que son asimismo lugares de cultura y enunciación, de afirmación y reconocimiento. 

Por lo que hace a la segunda, retomo la idea que nos lleva a recordar que todo texto 

literario es un texto de cultura, es decir, un espacio discursivo en el cual afloran 
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“referencialmente los registros de las diversas prácticas y pertenencias culturales de 

una región determinada”. Y que, por lo tanto, debemos considerar a la región como 

"un elemento constitutivo del discurso de los textos literarios”, en los que resuenan 

“las voces y los registros de una geocultura regional”. Sin embargo, me parece 

conveniente sumar la noción de regiones “cognoscitivas”, sin omitir su carácter 

subjetivo, en el entendido de que corresponden a circunscripciones 

espaciotemporales en las que “cierta práctica cultural ocurre, ocurrió, o viene 

ocurriendo, en tal lugar y tal momento” (KALIMAN, 2013). La práctica que venimos 

señalando es la que ocurre, ocurrió y viene ocurriendo hoy en la región de la frontera, 

o en las regiones culturales del norte, dada la notable extensión territorial, la 

diversidad geográfica y las diferencias históricas en cuanto a su poblamiento y 

desarrollo.        

     Por consiguiente, en lo que sigue habré de releer con la debida atención los 

procesos tanto de revalorización como de una visible reterritorialización simbólica de 

la frontera/norte. Procesos en los cuales el trabajo de la territorialización narrativa ha 

jugado y todavía hoy juega un importante papel; o, en todo caso, deberé señalar que 

las huellas de tales cambios son reconocibles con relativa facilidad en las obras de los 

principales escritores de esta parte del país. Antes, por supuesto, de revisar 

brevemente y en varios parágrafos los antecedentes históricos que hicieron posible 

dichos cambios. Pero como ya se podrá advertir, por ahora asumo la frontera/norte 

en tanto construcción discursiva, resultado de innumerables operaciones y variadas 

escrituras. Diría más: desde la perspectiva que ahora me interesa, que la 

frontera/norte es de hecho una construcción discursiva, el resultado de 

procedimientos de figuración, representación y simbolización literaria. Lo que de 

ninguna manera significa obviar la realidad física a la cual se alude.      

    La frontera baldía o el desierto de las almas. Varias preguntas son aquí 

pertinentes: cómo, cuándo, por qué y para quién el norte del país resultaba un 

territorio vacío. La imagen tiene antecedentes históricos bastante precisos: parte de 

José Vasconcelos, aunque no haya sido él el primero en haberlo señalado; los liberales 

mexicanos del siglo XIX, y antes que ellos los conquistadores españoles, también 

percibieron el norte del país como un territorio baldío, de muy escaso valor; su 

genealogía se remonta incluso más atrás en el tiempo, hasta los primeros habitantes 

del altiplano central quienes consideraban como bárbaros a los habitantes de esa 

parte del país. Pero sí fue él quien hubo de articular la imagen más consistente y la 

que, ya codificada a fuerza de repetirse, ha trascendido con el paso de los años. Al 

referirse a la frontera –donde había vivido durante algunos años y a donde habría de 

regresar en varias ocasiones- vuelve a poner en escena la mirada cultural que 

delimitaba un amplio espacio aparentemente en blanco y al que, en los términos de su 

ubicación, creía localizarlo en un extenso territorio emplazado entre dos polos 

geográficos distantes entre sí, entre la Ciudad de México y la ciudad de Nueva York. 

Señalando de esa manera una extensa tierra de nadie, a la que describió así:  



 

ANTARES: Letras e Humanidades, Caxias do Sul, v. 10, n. 21, set./dez. 2018  6 

 

Entre estas dos civilizaciones, la española mexicana, que tiene por foco la capital 
mexicana, y la anglosajona, que tiene por núcleo a Nueva York y a Boston, hay una 
extensa no man's land del espíritu, un desierto de las almas, una barbarie con 
máquinas y rascacielos en la región sajona; barbarie con imitación de máquinas y 
rascacielos en la región mexicana, de Monterrey al Norte (1982, p. 560). 

 

  En su libro Vasconcelos insiste en distintos momentos en esa misma visión. 

Como para muchos otros mexicanos, la frontera norte era para él un inmenso 

territorio inculto, en el doble sentido de tierra sin cultivar y sin cultura, no civilizado; y 

tanto más bárbaro cuanto más distante se encontrara de la capital del país. Esto 

debido a que consideraba que conforme alguien se alejaba de la región rectora de los 

destinos nacionales -en los términos de Ángel Rama: de la "ciudad letrada" y sus 

anillos protectores- o de las regiones de las grandes culturas mesoamericanas, 

irremediablemente la cultura tendería a irse diluyendo hasta desaparecer. Pero al 

subrayar la polaridad centro-periferia reconoce la existencia de un centro en el cual 

residiría el auténtico e incontaminado espíritu de la nación mexicana. Foco de 

irradiación desde donde se diseminaban los valores de la civilización en su largo 

recorrido hacia las tierras del distante y vasto norte fronterizo. Lo cito una vez más a 

propósito de esta misma idea: “Quien haya recorrido la sierra de Puebla, la meseta de 

Oaxaca, ya no digo el Bajío y Jalisco, comprenderá en seguida la impresión del 

mexicano del interior cuando avanza hacia el norte. Todo es barbarie” (1982). En otras 

palabras, que a mayor distancia de la región central menor sería el grado de 

civilización y viceversa. 

    En la cartografía cultural que se dio en bosquejar, el norte le parecía un 

territorio en el que todavía se seguía “viviendo a lo bárbaro”. Por lo que desde su 

percepción ése era "el otro México", no solo por lejano sino por carecer de los 

atributos necesarios para su validación. Decir a ese otro no era, como dijimos, un 

asunto reciente o tan siquiera novedoso porque finalmente no hacía sino poner de 

manifiesto, tal vez con mejores recursos que otros (los relativos al relato de viajes, la 

autobiografía y un estilo literario notable que le conferían una mayor verosimilitud) la 

concepción ya para entonces bastante asimilada, según la cual se trataba de un 

territorio alejado y primordialmente incivilizado. Por citar solo un ejemplo más 

reciente y por partida doble: desde el título de su libro Chihuahua. Crónica de un país 

bárbaro, de 1955, el antropólogo, explorador y periodista Fernando Jordán todavía 

insiste en señalar la condición de una otredad territorial y bárbara en el norte 

mexicano; poco antes, en 1951, había publicado también el libro El otro México. 

Biografía de Baja California. En el título de ambas obras resultan evidentes los tópicos 

sobre los cuales aparecía articulada la visión del vasto territorio norteño: lejanía, 

otredad y barbarie. Pues como lo resumieran no hace mucho Rajchenberg y Héau-

Lambert: “El norte de México, el desierto, se constituye en el otro de la civilización, en 

su imagen invertida. Si el territorio, como ya hemos dicho, es constructor de 

identidad, también delimita la diferencia y define la otredad” (2008).  
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    El relato de Vasconcelos resulta ejemplar en ese y en otros sentidos. Escribe 

teniendo presente las experiencias vividas, pero sobre todo escribe (mira, valora, 

relata) desde un espacio otro al cual considera el verdadero centro de la cultura y la 

identidad mexicanas. Habla desde un lugar de poder, pero más allá de las valoraciones 

implícitas y de los aspectos anecdóticos, o precisamente por eso mismo, como su 

célebre sentencia según la cual "Donde termina el guiso y empieza a comerse la carne 

asada, comienza la barbarie" (VASCONCELOS, 1982, p. 682), proyecta una cartografía 

cultural (y culinaria) cuyo eje conceptual pasa primero por la polaridad civilización-

barbarie; antinomia que encuentra su articulación en los tropos de comparación 

(símil), de la distancia geográfica (cerca o lejos del centro rector) y de la aridez del 

desierto como metonimia de las carencias culturales. De donde resulta que los tópicos 

de la lejanía, aislamiento, carencia o falta de vida civilizada marcarían la diferencia 

radical con respecto del centro nacional. La barbarización del norte pasaba pues por 

su exclusión, plasmada en una imagen claramente negativa; fue producto de una 

exotopía, en cuanto al origen externo de la mirada que le diera origen, y plasmada 

mediante una configuración heteronímica, por lo de su codificación como un espacio 

contrario o contrapuesto.  

    La representación metonímica (y metafórica) del norte como puro desierto, 

apoyada en las connotaciones de aridez y falta de vegetación, facilitaría el trabajo 

discursivo que imaginó un páramo cultural, el espacio otro y de los otros; resumida en 

una precisa ecuación analógica: “el norte de México es a la cultura lo que el desierto a 

la vegetación” (Zúñiga, 1987:199). Desde entonces en el imaginario construido la 

frontera/norte aparecerá asociado a un lugar de incultura, distante e inhabitado, 

como si los colonos y los distintos grupos indígenas no existieran ni importaran 

demasiado. O importaban pero solo porque eran parte de la barbarie que 

confirmaban su imagen. La centralidad del poder y la centralidad de la letra abocados 

a la construcción de la diferencia que era necesaria para delimitar diferentes 

territorios y campos culturales. 

    El mapa de las exclusiones o el limitado cuerpo de la patria. Articulado sobre el 

mapa de las diferencias, lo cierto es que la región rectora de los destinos nacionales 

requería de ese otro excluido del orbe civilizado para legitimar con ello su posición 

hegemónica, reafirmando además su poder de simbolización. Debido a lo cual la 

nación imaginada aparecía circunscrita a un territorio bastante más reducido de lo que 

en realidad era el país oficial. Pero si las fronteras de la patria no eran las fronteras del 

territorio mexicano, el mapa imaginario, en los hechos y no solo en su representación, 

quedaba dividido en cuando menos dos grandes y diferenciadas regiones con valores 

asimétricos: entre el país del centro y el país del norte, o entre el centro y su amplia 

periferia; ésta última marginada pero también silenciada. Ahora bien, si aceptamos 

que las representaciones simbólicas de los espacios implican una forma de relación, la 

imagen de un páramo cultural indica que la apropiación material del norte no se había 
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llevado a cabo. Vasconcelos no lo reconoce así pero es evidente que su mención de un 

vacío era un vacío dejado por el poder político central.  

    Una lectura inversa nos lleva a confirmar que, en efecto, era una imagen para 

ocultar que el territorio no había sido ocupado de manera efectiva. No en vano utiliza 

la frase “tierra de nadie”, ciertamente en inglés, pero que literalmente significa sin 

dueño, con el consecuente borramiento de voces y cuerpos. Y para justificar la 

incapacidad estatal qué mejor argumento que proclamar que el “vacío territorial” era 

un vacío protector, necesario para poner tierra de por medio entre la región central y 

las ambiciones de Estados Unidos. De manera que entre las fronteras externas y las 

fronteras internas quedaba ese amplio hueco que no parecía tener otro propósito que 

servir de muro de contención. Mientras que las metáforas de la frontera como 

trinchera defensiva y de vacío protector parecían necesarias para conjurar el peligro 

de sufrir nuevas pérdidas; imágenes que encubrían la débil apropiación física del 

espacio norteño, ocupado por la imaginación pero no en los hechos. El mapa 

contrastivo fue entonces el resultado de una operación de deslinde, por medio de una 

frontera cultural interna. Mediante una relación de negatividad, la máquina 

territorializadora puesta en marcha delimitaba el mapa de la patria distinguiendo el 

espacio otro para delimitar el espacio propio; el vacío territorial era en realidad una 

proyección del centro, su imagen invertida, que de esa manera delimitaba también su 

periferia.  

    Llenando el vacío o la creación de un nuevo sentido. No deseo recalar en la ya 

tan traída y llevada dicotomía entre civilización y barbarie, pero sí fijar la atención en 

la noción de un espacio vacío, por cuanto la escritura literaria -y tal es la hipótesis que 

venimos sosteniendo-, habría rellenado los espacios antaño considerados como 

meramente baldíos, dotándolos de uno o varios sentidos a la vez. Pienso en la 

escritura narrativa, pero sin menoscabo de otras distintas formas de representación 

simbólica, como los poemas, las canciones e, incluso, los corridos de la migración y el 

narcotráfico, los que también fueron articulando diferentes manifestaciones del 

imaginario fronterizo. Llenar de sentido el hueco territorial fue uno de los hechos más 

significativos, después -claro está- de considerar el espesor de una vida social 

dinamizada por la presencia de múltiples factores internos y externos.  

    Como ya lo hiciera notar el historiador Manuel Ceballos, suturar el vacío 

territorial fue resultado del esfuerzo de sociedades cada vez más estables; las que 

tesoneramente buscaron "llenar la vida fronteriza de sentido" (2003, p. 73). 

Sociedades, recurro a sus palabras, que viven y mueren en la frontera/norte, que ahí 

educan a sus hijos, que ahí encuentran sus propios espacios de existencia y que, con 

sus propios recursos, crearon una cultura propia. Existe, por consiguiente, una historia 

de hombres y mujeres quienes construyeron e imaginaron otra frontera/norte, a 

contrapelo de la tan difundida leyenda negra y de otros tantos estigmas. Esa otra 

historia ha corrido paralela a la imagen de la supuesta vacuidad de estas tierras y 

aparentemente sin pasado alguno. Sin decirlo con esas palabras, el hecho es que la 
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ocupación material del espacio fue dando paso a una nueva territorialidad, con raíces 

cada vez más profundas, superando el antiguo desfase con el centro nacional y 

haciendo énfasis en la singularidad cultural que la distingue.  

    Es obvio que resumo un proceso histórico de más larga y compleja duración, 

pero que no podría detallarlo ahora sin tener que extenderme. Baste decir que fue el 

resultado de una serie de transformaciones ocurridas a lo largo de más de un siglo, 

periodo durante el cual fueron surgiendo las formas sociales que llevaron a su 

reconocimiento como una realidad culturalmente diferente. Señalarlas aquí lleva a 

reconocer la operación territorializadora realizada desde abajo o a ras de tierra, para 

ilustrarlo de manera gráfica; pero que, ciertamente, tampoco podría desligarse de los 

programas de integración de la frontera/norte emprendidos en diferentes momentos 

por el Estado mexicano. Procesos de nacionalización que deberán leerse sobre el 

trasfondo del impulso modernizador emprendidos durante el siglo veinte o, en el 

mismo sentido, sobre la tendencia por tener un mayor control de las regiones 

alejadas. No omito mencionar que las campañas de nacionalización cultural 

emprendidos por el gobierno federal, como el denominado Programa Cultural de las 

Fronteras, paradójicamente reforzaron los sentimientos de una identidad regional.  

   Por lo que ya se puede ir comprendiendo existen, cuando menos, dos 

experiencias y dos memorias diferentes aunque desfasadas en el tiempo y el espacio. 

Temporalidades disímiles que revelan la asincronía en cuanto a situaciones y ritmos 

históricamente diferenciados, las que deberán explicase a la luz de sus mismas 

condiciones de origen, pero que, en el caso de la literatura, nos lleva a reflexionar 

acerca de la desigual distribución de los bienes culturales y del mismo capital 

simbólico en el país. Y, claro, a considerar la existencia de varias y distintas tradiciones 

literarias. Las que también deberán estudiarse en su misma historicidad y en cuanto a 

sus relaciones con lo nacional y lo global. Un entramado de temporalidades literarias 

diferenciales, imbricadas pero no asimiladas del todo y con diferentes periodizaciones. 

No señalo una polaridad insalvable, sólo prácticas literarias realizadas en condiciones 

de producción históricamente diferentes.  

    Territorializando la frontera/norte. Cartografiar, describir y relatar son tareas 

necesarias para configurar un territorio cualquiera, establecer sus dimensiones y, 

simbólicamente, trazar sus fronteras. Operaciones o dispositivos para fijar las 

coordenadas que habrán de prefigurarlo. Esa es en breve la propuesta principal de 

Marisa Moyano (2003), para quien los términos escritura, frontera y territorialización 

resultan inseparables en cuanto a la construcción de una nación, en su caso de la 

nación argentina. Como es obvio, pues no podría ser de otra manera, se trata de la 

apropiación simbólica de un determinado espacio, pero que tiene y todavía tiene 

innegables consecuencias prácticas. Y seguramente no escapará a la atención que los 

discursos literarios, pero no solo ellos, colaboraron asimismo en la configuración tanto 

de los imaginarios como de la espacialización narrativa del norte mexicano. Dan 

cuenta de un imaginario literario arraigado, con un fuerte sentimiento de pertenencia 
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con dicho territorio, asumido generalmente como un elemento de identificación y, 

queriéndolo o no, tienen mucho de escrituras cartográficas puesto que proyectan los 

espacios geoculturales. Como verdaderas máquinas territorializadoras produjeron, 

delimitaron y proyectaron la representación de la frontera/norte, al tiempo que la 

instalaban en el imaginario social. En resumen, el norte fronterizo, asumido como 

territorio, paisaje y referente de identidad (RAJCHENBERG; HÉAU-LAMBERT, 2006).  

    Es a ese proceso al que he llamado la reconfiguración de la territorialidad 

narrativa de la frontera/norte, por cuanto corresponde a una actividad productora de 

identidad y arraigo, de apropiación y revalorización llevada a cabo desde la escritura 

literaria, pero no solo a través suyo. Tarea desplegada, como es comprensible, debido 

a la intermediación simbólica que articula y reconfigura los territorios y al hacerlo los 

dota de ciertos valores. Pues si los sistemas simbólicos, incluidos los relatos literarios, 

según lo precisa Paul Ricoeur (1994, p. 93), hacen y rehacen simbólicamente la 

realidad, también la organizan, la reconfiguran y le otorgan un sentido particular. A la 

realidad producida por la narración la considera una referencialidad productiva, 

desdoblada y de segundo orden. De modo que la "imaginación espacial que constituye 

el territorio" (MONTALDO, 1994, p. 3) no sería una metáfora más, sin ningún valor 

explicativo, ya que nos remite a un proceso de simbolización.  

    Ficciones fronterizas. Sin llegar a serlo en sentido estricto, puesto que nunca 

tuvieron ese propósito ni son histórica, textual o ideológicamente equiparables, las 

ficciones fronteriza de los autores del norte -me atrevo a proponerlo como una 

comparación puramente analógica- en la práctica desempeñaron un papel similar al 

que habían desplegado en su momento las "ficciones fundacionales" durante el siglo 

XIX, es decir, las novelas que Doris Sommer considera copartícipes en lo que hizo a la 

formación y consolidación de las naciones latinoamericanas, sus imaginarios y los 

valores que las deberían sustentar. En nuestro caso puede parecer excesivo atribuirles 

una tarea semejante, y lo es en parte, pero no es menos cierto que las ficciones 

fronterizas constituyen también operaciones discursivas que, de igual manera, 

contribuyeron instrumentalmente a imaginar territorialmente el norte mexicano, 

haciéndolo visible o ayudando a erigirlo como un referente de identidad. No, como 

queda dicho, a la manera de las alegorías nacionales posteriores a los procesos de 

Independencia, pero con acercamientos que no podrían desecharse. Así, y es solo un 

dato, para María Lebedev Tomóchic, la novela de Heriberto Frías de 1894, debiera 

releerse como la "narración fundacional" que hacia finales del siglo XIX "produjo la 

aparición del norte de México en el horizonte epistemológico del Estado-Nación" 

(2012, p. 27). Sería para ella el primer libro del norte en el imaginario simbólico del 

país, mientras que Tomóchic dejó de ser un territorio ajeno y separado del centro para 

convertirse en una provincia del interior con voz propia.  

    Si bien se trataba de un escritor no fronterizo, con su ejemplo he querido 

señalar que narrar la frontera/norte no es y no ha sido una actividad realizada con un 

afán pedagógico o limitada a relatar historias con cierto grado de referencialidad, 
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recreando con mayor o menor fortuna paisajes, ambientes y personajes locales, pero 

sin incidir en su configuración imaginaria. Es mucho más que una temática, 

simplemente porque el anclaje territorial de tales relatos revela una determinada 

visión cultural e implica cierta valorización; por supuesto, la relación subjetiva con ese 

espacio trasciende lo puramente testimonial. Tienen un carácter fundacional ya que, 

en tanto “ficciones culturales o fábulas de identidad” (MONTALDO, 1999) dieron paso 

a una nueva territorialidad narrativa, a configurar y significar el espacio norteño. 

Narraciones fundacionales o alegorías regionales de una nueva territorialización 

simbólica, de las prácticas y los discursos que hicieron posible la presencia de varias 

cartografías desde y sobre la frontera/norte. 

    Es por ese hecho una narrativa territorializada y territorializadora, fundadora 

de identidades, de imágenes que trascienden el plano de lo inmediato y lo referencial. 

Pero la reterritorialización literaria implica, desde luego, una nueva y distinta 

significación de la frontera/norte. Según hemos visto la densificación de la vida social 

en las regiones del norte llevó a llenarlas de sentido, a irlas cubriendo de imágenes, las 

que aluden a las experiencias de sus habitantes, a la conciencia que tienen acerca de 

su entorno y de su apropiación simbólica. Por lo que si el sentido se disemina del 

centro hacia las periferias, la resignificación de ese amplio espacio resulta reveladora 

tanto de la “restitución de las historias locales" como de la generación de nuevos 

conocimientos, los que “desafían, sustituyen y desplazan las historias y epistemologías 

globales” (MIGNOLO, 1998). Ocurre también que la reafirmación de lo local a través 

de las historias regionales es reveladora de ciertas prácticas contrahegemónicas.  

    El espacio, elemento de identidad. Si bien desde el principio fue evidente para 

la crítica literaria la estrecha relación de los escritores con el entorno geográfico de la 

frontera (y del norte en general), no resulta innecesario recordar que la identificación 

con los lugares refuerza las señas de identidad; la que, en efecto, suele articularse 

mediante fuertes sentimientos de pertenencia a un determinado territorio, llámese 

ciudades, poblados, sierras o desiertos. Fue como si los escritores del norte hubieran 

sentido entonces la necesidad de reafirmar su identidad en el reconocimiento del 

paisaje natural, expresando esos sentimientos con diferentes técnicas narrativas y 

formas de religación, tan estrechas que a menudo llevan a pensar en una fuerte 

determinación geográfica. Así, cuando hace algunos años Eduardo Antonio Parra 

(2004) se preguntaba de qué y cómo escribían los escritores del norte, parecía hacerlo 

pensando en un sujeto fronterizo esencializado, con cierta idiosincrasia más o menos 

evidente en las obras literarias; o cuando lo vuelve a poner de relieve en El Norte. Una 

antología y señala que, además de las obsesiones literarias personales, los autores 

incluidos reflejan "las características de su ser norteño" (PARRA, 2015, p. 10). En 

realidad preguntaba sobre la identidad profunda de la frontera/norte y no sólo acerca 

de los temas abordados por los escritores o entorno a la lengua literaria empleada, 

buscando quizás las constantes expresivas o la confirmación un imaginario social 

reconocible. Tengo para mí que llama la atención sobre la regionalidad de las obras 
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narrativas y, sobre todo, a ver dicha región como "un elemento constitutivo del 

discurso de los textos" literarios (HIDALGO, 2010). Lo que es ciertamente diferente.  

    Establecer la frontera/norte como tópico literario fue el resultado de una 

operación de resignificación artística, de un acto discursivo para hacerla visible dentro 

del imaginario social. Devino como parte de una continua revalorización de lo propio 

(historia, escenarios, cultura), y que igualmente contribuyó a la creación literaria de 

varias geografías literarias. Pero como quiera que hay sido, y con diferenciadas 

propuestas estéticas, estos escritores produjeron o reelaboraron el imaginario 

fronterizo. Lo hicieron con imágenes y discursos que cuestionan y aun subvierten la 

noción de una identidad nacional homogénea, señalando al mismo tiempo la 

diversidad cultural de una nación marcada por la heterogeneidad social y por 

diferentes experiencias históricas. Ensayaron en efecto diversas estrategias de 

acercamiento, y hoy podemos reconocer varias y distintas topografías literarias de la 

frontera/norte; desde utopías, distopías, ucronías, etc., pasando por las propuestas 

narrativas que lo mismo han ido del realismo más o menos tradicional a la narrativa 

postrulfiana de los ochenta y noventa (Daniel Sada, Jesús Gardea, Rosario Sanmiguel) 

y a lo que imprecisamente ha dado en llamarse postnorteño, propuesta cuyo origen 

hay que localizar en Luis Humberto Crosthwaite y que resulta más visible todavía en 

las novelas de Carlos Velázquez. No cabe desapercibir que han sido también varios los 

momentos y las formas de radicación y pertenencia, pero que no tuvieron como 

preocupación principal ni el descubrimiento de lo mexicano en lo fronterizo ni la 

exaltación del color local, sino la posibilidad de reimaginar, resignificándolo, un amplio 

espacio de vida.    

    Lugares de historia y memoria. Habría que convenir que la frontera/norte ha 

sido mucho más que un tópico literario, abordado desde múltiples perspectivas y 

propósitos; tanto así que una buena parte de las obras de la frontera/norte, pero no 

todas ni de igual manera, pueden leerse como verdaderas cartografías narrativas, 

pues antes que metáforas corresponden a espacios reconocibles y, con mucha 

frecuencia también, son el resultado de incontables experiencias cotidianas. 

Características que al referirse a un nuevo verismo en la narrativa mexicana de los 

setenta y los ochenta, en esa vuelta -entre otros asuntos- a los temas y los espacios de 

la provincia mexicana, Norma Khlan considera distintivas de una novelística que 

privilegia a sus referentes; es, afirma, la escritura de narradores que parten de “una 

realidad concreta”, cuyas novelas “se sitúan en realidades verificables” y con 

“personajes que pertenecen a la vida diaria” (1989, p. 4). En muchos casos, 

agreguemos, con referentes interiorizados desde los recuerdos de quienes han vivido 

en esos mismos lugares. Esto es, espacios biográficos debido a que toda memoria es 

siempre cronotópica, y se entiende bien por qué los lugares narrados aparecen con 

frecuencia envestidos de recuerdos personales. Pueden leerse por eso mismo como 

cartografías afectivas, de memorias arraigadas, personales o colectivas. Convirtieron 

los lugares en espacios, en paisajes apropiados y codificados. De manera que si esos 
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escritores pueden leer las huellas de la historia y al hacerlo reconocen también el 

sentido del lugar es porque reconocen las marcas del tiempo que, de un modo u otro, 

muchos relatos pusieron en escena.  

    Sin entrar en un análisis detallado, baste recordar un ejemplo bastante 

ilustrativo. En su novela La sierra y el viento (1977) Gerardo Cornejo Murrieta 

recuerda la infancia pasada en la sierra y el desierto sonorenses, y lo hace desde la 

memoria autobiográfica pero también desde la memoria social, de las duras 

condiciones de vida en esos lugares, así como los cambios que trajo la modernización 

del estado y los desplazamientos de un lugar a otro. Una narrativa territorializada 

entonces a partir de un fuerte sentido de pertenencia, pero igualmente por la historia. 

Como en su caso, restituir la memoria de esos lugares ha sido el trabajo de varios 

escritores, con relatos que han venido llenando de sentido el espacio vacío de antaño. 

Pero esto último sólo ha sido posible debido a que dichos espacios pueden ser 

interpretados por quien los han vivido e interiorizado.  

    Cronotopos de la frontera. Como bien sabemos las fronteras se viven y se 

atraviesan tanto de ida como de vuelta, salvo ahí donde los muros devienen en 

obstáculos infranqueables. Pero justo donde el mapa recorta “el relato atraviesa” y 

organiza los lugares, debido a que los relatos transgreden las líneas de separación 

geopolítica y hacen posible la unión de ambos lados de la frontera común (DE 

CERTEAU, 1996). Tal como ocurre en las novelas Árboles o apuntes de viaje de Rosario 

Sanmiguel y Setenta veces siete de Ricardo Elizondo Elizondo. En ambos casos, pero 

sin ser los únicos ejemplos, la configuración de una región transfronteriza es el 

resultado de un trabajo de integración narrativa de dos espacios separados por la 

discontinuidad territorial, suturando la herida dejada por las decisiones políticas de 

antaño. Ambos imaginaron un espacio binacional integrado por las relaciones de la 

vida cotidiana, sin olvidar las relaciones asimétricas en cuanto a lo social y lo 

económico o, incluso, la presencia de las familias y los trabajadores transfronterizos, 

quienes regularmente atraviesan y configuran escenarios de vida encabalgados entre 

dos espacios nacionales. Relatos, por tanto, que suturan las fisuras, que rellenan los 

huecos y que a su manera ficcionalizan el surgimiento de nuevas realidades 

producidas mediante el flujo de las acciones colectivas; las que antropólogos, 

historiadores y críticos literarios se han referido ya con diferentes términos: 

borderland (Robert L. Martínez), fronteras integradas (Oscar J. Martínez) o frontería 

(Abril Trigo), entre otros. En todo caso, metáforas topológicas que iluminan zonas de 

entrecruzamientos, de una intrincadísima red social, pues mientras el límite separa, la 

frontera se ocupa y deviene en un territorio creado por la movilidad entre un lado y 

otro.    

     Resignificando el desierto. No es menos importante ni menos oportuno 

preguntar ahora cómo es que la letra captura el espacio, lo sueña o lo reconstruye en 

su necesidad de fijar sus referentes extratextuales (NATTALÍA, 1995, p. 521); esto es, 

preguntarnos acerca de las posibles relaciones entre los lugares y la escritura, o entre 
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los recursos estilísticos que entran en juego y han permitido la representación 

literaria, resignificándolos, de los principales territorios de la frontera/norte. De 

entrada hay que reconocer que la regionalidad norteña es también un elemento 

constitutivo del discurso literario, de su estética y aun de todos los valores atribuidos. 

En estos relatos el espacio natural se convierte en el "centro de la semántica de la 

obra" (SLAWINSKI, 2007) y en la base principal para organizar el sentido semántico de 

los lugares, a la vez que incide fuertemente en las características de la escritura. Es por 

eso que el espacio de la frontera/norte no solo funciona referencialmente sino que 

permea el texto mismo en cuanto a su construcción estética, imprimiendo sus huellas 

en el mismo discurso narrativo, como bien lo ha demostrado Núria Vilanova en los 

casos de Jesús Gardea y Luis Humberto Crosthwaite. El primero autor de relatos con 

una estrecha relación con el desierto norteño, tanto así que la escritura misma 

aparecerá fuertemente impregnada por la aridez de ese espacio: “la escasez de 

adjetivos, y una sintaxis formada por frases cortas que transfieren la sequedad del 

ambiente ficticio al propio texto” (Vilanova, 2000:15). Por un lado en la parquedad de 

los personajes, ensimismados y notablemente lacónicos al expresarse, y por el otro, 

en la ensoñación lírica de un narrador que funde admirablemente narración y poesía.    

    El sistema expresivo de Jesús Gardea descansa en el decir narrativo de una voz 

poética fuertemente enraizada en el medio físico, pues hunde sus raíces en la aridez 

del desierto y ahí encuentra el soporte imaginativo de un lirismo en verdad 

deslumbrante. El desierto, paisaje y atmósfera, aparece textualizado de manera 

fundamentalmente poética. La omnipresencia de un sol calcinante reverbera 

estallando en un notable lirismo sensorial, expresado en una prosa tan deslumbrante 

como el sol que ilumina las páginas de una narrativa rica en imágenes, metáforas e 

hipérboles sorprendentes. Los ejemplos son tan numerosos como para no tener que 

repetirlos; basten sin embargo unos cuantos tomados al azar para recordarlo: “No sé 

si llegue yo completo a la casa de mi amigo, pues sudo como si fuera un país de 

muchos ríos”; “¿Quieres agua? –Ahorita no. Me sabe sabrosa la oscuridad”; “Leónidas 

Góngora, bolsita de veneno, nos escupía”, etc. Las imágenes son predominantemente 

visuales y sensoriales, y tienen en la omnipresencia del sol el principal eje de su 

articulación. Imágenes que nos hacen sentir incluso el sofocante calor de Placeres, el 

pueblo imaginado por este autor.   

    Escribir (desde) la frontera. Luis Humberto Crosthwaite, uno entre un nutrido y 

muy diversificado grupo de escritores del norte, ha trabajado libremente y con varios 

sentidos el ideologema “frontera”, y como ya lo señalé no hace mucho (FÉLIX, 2015, p. 

165), su obra narrativa se escribe y se inscribe dentro de una situación de frontera, 

pero donde ésta última es además el escenario narrado y la condición misma de su 

enunciación; también debido al hecho de moverse en los límites de varios géneros 

literarios a la vez. Un escritor, en fin, con una obra fronteriza, de relatos de, sobre y 

entre las fronteras culturales, genéricas y territoriales, y que, por lo mismo, ha creado 
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un rico espacio interdiscursivo en el cual aparecen claramente plasmadas las marcas y 

las experiencias sociales de su origen.    

    Un breve párrafo tomado de su novela corta El gran pretender, publicada en 

1992, resulta conveniente para resumir asimismo varias de las ideas que hemos 

venido exponiendo en este trabajo, en particular la noción de un geotropo fronterizo, 

en el cual tanto se articulan las nociones de la memoria e identidad cultural como se 

hace evidente un sentido de pertenencia y enunciación. Aspectos reconocibles en 

numerosos discursos regionales pero entramados de igual manera en la escritura de 

varias de las principales obras literarias: “El Barrio es el Barrio, socio, y el Barrio se 

respeta. Y el que no lo respeta hasta ahí llegó. Si es cholo se quemó con la raza, si no 

es cholo lo madreamos macizo.” 

    El mismo párrafo abre y cierra el relato, y en ambos casos aparece incluido en 

páginas aparte. El hecho sirve para delimitar textual y discursivamente un espacio en 

particular: el Barrio, al tiempo que fija un lugar de habla, de pertenencia y adscripción 

territorial; también para habilitar a un sujeto enunciador colectivo: el nosotros que 

lanza las advertencias en un tono claramente amenazador. Esa voz, que luego 

sabremos que era una voz colectiva y anónima, recuerda lo sucedido veinticinco años 

antes cuando a partir de la violación de una muchacha del barrio, los cholos tomaron 

venganza por mano propia y golpearon brutalmente a quien lo hizo. Por su parte la 

policía organiza continuas redadas en las que arresta lo mismo a culpables que a 

inocentes. De los protagonistas nunca se volverá a saber nada, pero con su 

desaparición los cholos entraron en el terreno de las leyendas urbanas y que los más 

jóvenes se encargarán de contarlas alrededor de una fogata. 

    La novela recobra así el recuerdo de una historia específicamente local, la de 

los cholos y la violenta represión policiaca desatada en contra de ese grupo juvenil de 

los años setenta y ochenta; un grupo contracultural propiamente fronterizo, con sus 

creencias, sus valores y su lenguaje característico (jerga) pero recreado con oído 

atento a la prosodia, la economía verbal y el fraseo rítmico de la narración. El "Barrio" 

cholo, en parte una representación metonímica de Tijuana, sería el barrio de una 

colonia popular cualquiera, mejor, un microcosmos social marginalizado, pero la 

mayúscula de la palabra pone de manifiesto que en realidad es mucho más que una 

pura localización topográfica y que bien podría tratarse de todos los barrios cholos y 

de ninguno en particular. Si se quiere una microhistoria alejada de la monumentalidad 

oficial, la que a su manera recrea una experiencia histórica, recordada por una parte 

de la sociedad.  

    El relato incide literariamente en la configuración de una identidad cultural 

fronteriza. Y no resultará difícil reconocer que en la obra narrativa de LHC existe la 

voluntad de afirmarse en el reconocimiento personal de la frontera, en reivindicar un 

escenario que sea al mismo tiempo recreación lúdica de una región cultural, espacio 

de la diglosia y la heterodiscursividad fronteriza. Como sucede en su relato "Misa 

fronteriza", incluido en el volumen Instrucciones para cruzar la frontera (2011), donde 



 

ANTARES: Letras e Humanidades, Caxias do Sul, v. 10, n. 21, set./dez. 2018  16 

 

el protagonista establece su identidad de manera inequívoca: "Mi nombre es 

Luisumberto y soy fronterizo. Me declaro así, abiertamente, sin pena ni gloria"; y lo 

reitera con relación directa a ese territorio: "Confieso ante ustedes que mi religión es 

la frontera". Reafirma con ello el sentido de pertenencia, la filiación personal de la voz 

narrativa: "mi fronterita querida, la llevo en la cartera”, "la llevo tatuada". Es sin 

atenuantes la conciencia de la frontera basada en el autoreconocimiento de la cultura 

popular norteña y su singularidad. Como sucede en la que es quizá su mejor novela, 

Idos de la mente. La increíble y (a veces) triste historia de Ramón y Cornelio (2001).  

    Tierras de identidad. No sorprenderá tampoco saber que la resignificación de la 

frontera/norte, que habría conducido al afianzamiento de una o varias identidades 

regionales, fue incluso un proceso predecible, dada la valorización emprendida desde 

tiempo atrás y en distintos momentos de una historia de encuentros y desencuentros. 

Pero como lo ha demostrado José Salvador Ruiz (2009) al estudiar la obra de Luis 

Humberto Crosthwaite, la identidad de la frontera/norte también habría de dirimirse 

en el terreno de las ficciones literarias y, agreguemos, no menos que en los discursos 

de apreciación crítica de tales obras, acerca de su trascendencia o de su presencia en 

la tradición literaria nacional. Señala que es durante los años ochenta cuando los 

escritores del norte fueron registrando una cultura fronteriza mexicana, heterogénea 

y con cierto grado de hibridación, y que hoy esa cultura aparece “en clara oposición a 

una visión de la nación homogénea privilegiada por el Centro”. La mayoría los 

narradores, en su opinión, asumieron la representación de una cultura e identidad 

conscientemente fronterizas, al mismo tiempo que negociaban el reconocimiento de 

una ciudadanía cultural diferente.   

    Ciudadanía e identidad cultural que no podríamos explicarnos sin recurrir a la 

historia o ignorando los innumerables relatos literarios que muestran cómo se fue 

gestando la conciencia acerca de esa región geocultural, pero que también 

cuestionan, desafían y aun confrontan una identidad nacional homogénea. Una suerte 

de contradiscurso estético y que habría pasado por un sinuoso proceso de afirmación, 

de sentido de pertenencia y reconocimiento, así como también por la desmitificación 

de varios estereotipos. Sin embargo, no cabría desapercibir que no siempre se ha 

entendido de esa manera; como lo ponen de manifiesto varios investigadores. En su 

ensayo acerca de la construcción de la identidad nacional y después de repasar las 

principales novelas mexicanas en las que sería visible el tema del reconocimiento o 

anagnórisis, José María Espinasa (2010, p. 443) concluye que la llamada novela de la 

frontera ha contribuido poco al ejercicio del autoreconocimiento nacional y que, por 

presiones comerciales, insiste en los lugares comunes, sin cuestionar ni su realidad ni 

su calidad literaria. Sea por desconocimiento o por otras razones, no advierte que, en 

general, la novela norfronteriza contraviene el discurso de una identidad nacional 

única, cuestionando la homogeneidad cultural que la sustentaría; que ha ido 

abonando en favor de la resignificación de lo que antes había carecido de sentido, de 
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la descentralización cultural y en cuanto a la aparición de una o varias identidades 

regionales.  

    El revés del sintagma. También Viviane Mahieux y Oswaldo Zavala (2012), los 

compiladores y prologuistas del libro Tierra de nadie, comparten ideas parecidas, 

empezando porque desde el mismo título retoman el antiguo tópico de una tierra de 

nadie, bárbara e inculta. Con un tono inexplicablemente acusativo consideran que la 

novela del norte fue solo una moda efímera y una etiqueta editorial, la que habría sido 

convenientemente utilizada para explotar el capital simbólico que su publicación pudo 

traerles a empresas y escritores. Junto con varios de los autores incluidos repiten 

incluso las erradas críticas de Rafael Lemus -cuyo desafortunado artículo aparece 

reproducido en el mismo libro- al señalar que los narradores norteños privilegian los 

temas de la violencia y el narcotráfico. Ellos y los demás autores compilados escriben 

amparándose en la defensa del centralismo literario como principal fundamento de 

sus trabajos. Es cierto que no en todos los casos ni con idéntica determinación.  

    Pero es con esos y otros señalamientos en el mismo sentido que Mahieux y Zavala 

pretenden relocalizar el "improductivo debate" acerca de la literatura del norte, a la 

que se refieren utilizando comillas distanciadoras, seguramente para subrayar con ese 

hecho su rechazo a una realidad a la que consideran inaceptable. En su lugar 

proponen reencauzar el estudio hacia ciertas producciones culturales, aquellas que se 

generarían "en relación con el espacio geopolítico designado como norte”. Desde su 

perspectiva el centro y el norte son los ejes complementarios que deben analizarse 

uno en relación con el otro y no en oposición o tomándolos como alteridades 

contrapuestas. Aunque pronto se contradicen al considerar que lo que se debe 

estudiar es "el norte en la literatura mexicana contemporánea, y no al revés de ese 

sintagma"; es decir, una temática y no una literatura que, además, antes habían 

reducido a un asunto de mercadotecnia. Pero es precisamente el reverso de ese 

sintagma, esto es, la literatura en esta parte del país, lo que hoy resulta necesario 

comprender, y no como un mero tópico literario más sino como expresión y parte de 

una formación sociocultural.  

    Las premisas que subyacen en los argumentos de autores y prologuistas 

explican en parte el sentido de sus conclusiones. Según se deduce, 1) en México no 

habría más literatura que la literatura mexicana, 2) que no existe ninguna literatura 

regional que cuestione o contradiga ese hecho, y 3) que las nociones de centro y 

periferia carecen de relevancia para el estudio de una realidad inmersa en un mundo 

ya globalizado. En cuanto a lo primero, descartan sin más la diversidad social para 

asumir una unidad que, no obstante, se ve desmentida por una realidad literaria 

empeñada en hacerse cada vez más visible; en lo segundo, suponen que no podría 

haber variantes intranacionales ni tendrían importancia las manifestaciones literarias 

fuera del centro literario, y en lo tercero, que en tiempos de globalización resulta 

inconcebible recurrir a viejas dicotomías simplemente porque las diferencias habrían 

desaparecido. Pero bastaría recordar a este respecto lo escrito por Ana Pizarro cuando 
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nos recordaba que si bien la literatura es un hecho universal y la experiencia estética 

no conoce fronteras, las obras por el contrario "surgen de una determinada cultura y 

se insertan en el tejido de la sociedad" (1985, p. 18) que las viera emerger. Lo que, 

entre otros aspectos, demuestra que escribir, narrar e interpretar desde los márgenes 

no podría desligarse de los contextos que les dieron vida.  

     El fantasma del regionalismo. Cuando menos para dos de los autores incluidos 

en la compilación referida los temas de la identidad y el regionalismo son, o debieran 

serlo, cosas del pasado, fantasmas de otra época y, precisamente por eso, 

condenables de antemano. Mientras que Valeria Luiselli (2012) le reprocha a la crítica 

que vincule las obras literarias con cierta idea de la identidad nacional y, "peor, 

regional"; añade además que no cree que exista lo cosmopolita y lo local, ni acepta la 

falsa dicotomía entre centro y periferia. Por su parte Ana Sabau (2012) retoma las 

novelas de Carlos Vázquez como punta de lanza en la supuesta desestabilización de la 

literatura del norte, vía la llamada narrativa postnorteña, y cuestiona que exista algo 

como una esencia norteña; apunta que hay que desmitificar la literatura regionalista, 

en un esfuerzo por superar la idea de una cierta ontología regional pero que nunca 

explica en qué consistiría.  

    Lo regional, según se concluye, sería lo obsoleto, aquello de lo que hay que 

deshacerse cuanto antes. El error de fondo: creer que lo regional (historia, cultura) 

desaparece con solo enunciarlo. O, en términos menos ambiciosos, suponer que la 

globalización acabaría borrando las diferencias, sean nacionales o regionales, pasando 

de la homogeneización nacionalista a la homogeneización trasnacional. Por el 

contrario, invocar la región como categoría de análisis solo puede entenderse en el 

afán de profundizar en la pluralidad de las manifestaciones literarias en ámbitos que 

poseen cierta presencia histórica, a pensar la literatura no de si no en una región, con 

un cuerpo heterogéneo de propuestas, estilos y géneros. Una visión que si por un lado 

desencializa posibles interpretaciones en ese sentido, y aun rechaza la connotación 

negativa asociada a la palabra región, por el otro reivindica el valor de las literaturas 

regionales, las que a su manera interpelan las historias nacionales, cuestionan la 

noción de una identidad única y resaltan las diferencias culturales por sobre la 

homogeneidad impuesta. Existen otras tradiciones literarias, las que frecuentemente 

han quedado relegadas y no son reconocidas ni apreciadas como tales. 

   La disputa por las interpretaciones. Son varias las críticas que se podrían hacer 

y ya se han hecho al libro de Mahieux y Zavala, algunas formuladas por Diana 

Palaversich, Gabriel Trujillo Muñoz y Heriberto Yépez;2 y aun podríamos incluir otras 

tantas observaciones porque en el fondo, si bien se mira, no solo existe la pretensión 

de invisibilizar la existencia de la literatura del norte, a la que reducen a un mero 

cliché, o de rechazar sin más el valor de sus producciones, como de reafirmar el poder 

                                                             
2 Los tres aparecen incluidos en Miradas convergentes. Ensayos sobre narrativa México-Estados (UCCS, 
UABC, Editorial Artificios, 2014), de Edgar Cota Torres, José Salvador Ruiz Méndez y Gabriel Trujillo 
Muñoz, comps. 
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interpretativo de la “ciudad letrada”. Porque no de otra manera se podrían 

comprender afirmaciones en el sentido de que todas las obras se “inscriben y deben 

leerse siempre dentro del contexto general de los discursos de nación constituidos 

desde el centro” (MAHIEUX; ZAVALA, 2012, p. 13). Seguramente porque consideran 

que el relato hegemónico de la literatura mexicana empieza a verse seriamente 

cuestionados y adoptan en consecuencia una actitud más defensiva que reflexiva.  

    Pero aun sin negar que, en efecto, la ciudad letrada sigue siendo quien 

sanciona y establece las normas literarias, que organiza el corpus y fija los parámetros 

de la tradición nacional, es evidente que piensan en un campo cultural limitado a un 

único sistema literario, claramente jerarquizado, al que le correspondería juzgar las 

obras literarias y que, por consiguiente, le compete también elaborar los imaginarios y 

los discursos homogeneizadores. Aceptando incluso ese mismo hecho, no podríamos 

desconocer que es conveniente ampliar el campo de los estudios literarios a fin de 

comprender las manifestaciones literarias a nivel de ciertas regiones culturales. Lo que 

lleva a proponer una visión literaria más plural y horizontalizada que, entre otras 

tareas, valore la compleja densidad del fenómeno literario, pero que vaya siempre 

más allá del mero recuento de las obras y analice las prácticas culturales en las que 

aparecen inscritas de alguna manera. Para decirlo en breve: asumir esas regiones 

literarias como objetos de conocimiento, reflexión e interpretación.      

    En este contexto cabe preguntar qué sentido tiene pensar la literatura de la 

frontera/norte desde la frontera/norte o desde la periferia nacional. Son varios las 

preguntar por responder, y entre otras: i) ¿desde dónde leer/escribir la literatura que 

ahí se origina?, ii) ¿cómo, desde ese escenario marginalizado, explicar los procesos de 

producción, circulación y legitimación literaria?, y iii) ¿cómo, en momentos en los que 

incluso la antigua relación entre literatura y nación se vuelve problemática, asumir la 

crítica desde una región periférica? La respuesta no sería otra que enmarcar las 

expresiones literarias desplegadas en un espacio geocultural históricamente 

articulado. Idea que también supone una crítica literaria posicionada o emprendida 

desde una "perspectiva autocentrada", la que Francoise Perus (1995) define como el 

quehacer del crítico o del historiador en función de un tiempo/espacio específico pero 

siendo parte de su misma dinámica social. “Soy de donde pienso”, diría por su parte 

Walter Mignolo (2003).        

    La propuesta de regionalizar el análisis literario lleva entonces, de una parte, a 

la revalorización de la región como un espacio legítimo de producción cultural y 

conocimiento; y de la otra, a horizontalizar la valoración crítica de los productos, por 

contraste con una apreciación central jerarquizada y que a menudo desvaloriza cuanto 

no procede de su entorno más inmediato. Regionalización que inicia con el 

reconocimiento de una región literaria y que no limitamos a la referencialidad de las 

obras o, incluso, a pensar en la literatura de una región, sino, desde nuestro punto de 

vista, a estudiar la literatura en una región determinada y que lleva a considerar uno o 

varios posibles sistemas literarios, con las diferentes instancias del circuito de la 
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producción literaria, incluyendo ahí los correspondientes a la circulación y la 

recepción. Esto es, a pensar en las condiciones materiales o las "variables que tienen 

que ver con el funcionamiento de la literatura" (KALIMAN, 2013) en una formación 

cultural y con su propio campo intelectual. En resumidas cuentas, a construir la 

literatura regional contemporánea como objeto de estudio y espacio de enunciación. 

En un movimiento de lo regional a lo nacional y viceversa, considerando tanto sus 

mediaciones como sus articulaciones y sus diferencias.        

    Es claro, o debiera serlo, que al utilizar el término literatura regional –por lo 

demás un concepto ya bastante inapropiado- no me refiero al movimiento literario 

denominado históricamente como regionalista ni, por supuesto, pretendo plantear su 

resurgimiento. Remito en cambio a la literatura presente en un espacio regional, y 

como una posible variante interna. Si los espacios, sean nacionales o regionales, 

tienen una identidad literaria es debido a que poseen “una organicidad suficiente en 

las instancias más importantes de sus procesos de producción” (CORNEJO POLAR, 

1988, p. 143) y no por otra razón. Lo que debiera llevarnos a reconocer que el mapa 

literario mexicano, con sus distintas tradiciones, es mucho más amplio y que puede 

contener en su interior varios procesos literarios. Partamos entonces de la condición 

múltiple de lo literario, a pensar sus manifestaciones desde la diversidad o la 

heterogeneidad (PERUSE, 1997) y en tanto prácticas socialmente enmarcadas.  

    Un espacio de enunciación. Arribo así al tema de la frontera/norte como 

espacio de habla y/o de enunciación, y a partir de una cita seleccionada a propósito. 

Refiriéndose a Juan José Saer, Ricardo Piglia (1990) recordaba que para el escritor 

argentino narrar era, y "antes que nada, delimitar un espacio y una voz”. Pero bien 

podemos agregar que es igualmente necesario habilitar un espacio para ubicar dicha 

voz, uno en el cual acontece la enunciación narrativa y que, resulta conveniente 

aclararlo, no remite al lugar de la escritura, la publicación o la residencia del escritor, 

debido a que corresponde a un lugar geocultural, por más referencias extratextuales 

que faciliten su localización física en los mapas. El hecho es que la enunciación 

aparece situada, pues no acontece en el vacío o en un espacio social abstracto e 

indiferenciado; el sujeto habla el lugar y lo hace desde un lugar epistemológico, aun si 

en el texto solo aparece insinuado. Al considerar el punto desde el cual lo hace 

debemos pensar en un lugar geocultural y no solo geográfico (ACHUGAR, 1996), por 

cuanto aparecerá socialmente situado en el contexto de una determinada cultura 

(MIRANDA, 2013), teniendo en cuenta que el lugar está marcado por varios 

acontecimientos históricos y que, por lo tanto, lo hace implicado en cierta memoria 

(ACHUGAR, 2003:142). Localización que lleva a determinar la posición del sujeto y el 

modo de la enunciación (Achugar, 1994, p. 26). Aspectos que Edward S. Said (1990) 

resumiera en su concepto de emplazamiento discursivo o localización estratégica, 

debido a que el escritor habla en función de ciertos valores, empleando determinadas 

imágenes, con un punto de vista y un estilo particulares.  
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    Lo anterior para recordar, como lo hemos venido señalando, que la 

frontera/norte fue largamente un espacio (de)negado, pero también y por largo 

tiempo un espacio silenciado, sin voz ni presencia propia, por cuanto carecía de la 

posibilidad de hacerse ver y, sobre todo, de hacerse escuchar. Y aunque pudiera 

argüirse que siempre existieron voces emanadas desde su interior, lo cierto es que 

fueron otros quienes primordialmente hablaron por ella o a cerca de ella, con los 

resultados ya conocidos. De manera que el tránsito de un espacio mudo a un espacio 

de habla, del silenciamiento a la posibilidad de constituirse en agente de su propia 

enunciación, significa en sí mismo un hecho trascendente. La frontera/norte antes 

silenciada devino, por diversas y contrastadas vías, en un lugar de habla, pues dejó de 

ser un objeto para los demás para convertirse en el sujeto de su propia historia. Dicho 

así, es significativo de un movimiento de reivindicación de la frontera/norte como un 

ámbito también él discursivo. El norte, el margen, la frontera o el espacio vacío de 

antaño sería ahora un espacio de producción de significados, de una cultura y una 

literatura que ha ido ganado su lugar en el contexto nacional. Un locus de enunciación 

cultural que implica una relativa periferia de representación e interpretación desde el 

cual resulta posible valorar críticamente la producción local, pero de igual manera 

aquella que surge más allá de su entorno.       

    Pensar desde la frontera/norte. Pensar la frontera/norte como un espacio 

discursivo y de producción cultural abre el abanico de los problemas, y entre los que 

considero más importantes los siguientes: desde qué tradición escriben, narran y 

publican los escritores del norte, qué lugar ocupan dentro sistema literario nacional, 

cómo ingresan (si es que ingresan) al corpus centralizado de la "literatura mexicana", 

qué dificultades enfrentan al intentarlo, qué estrategias despliegan (de asimilación o 

de disimilación) para hacerse de cierto prestigio, qué relación mantienen con el canon 

establecido, a qué se debe que solo ocasionalmente algunos sean considerados en los 

recuentos generales (ensayos, antologías), qué recepción tienen y si es que la tienen 

(fuera y dentro de sus lugares de residencia), cómo son leídas e interpretadas las 

obras de los narradores del norte, y aun si se trata autores de obras que no merecen 

la atención de la crítica o mereciéndola con qué criterios son valorados, qué critica da 

cuenta de los textos de la frontera/norte, etc. Preguntas -la enumeración podría 

seguir- que si no agotan una problemática sí apuntan a deslindar un campo de 

reflexión, ciertamente no reconocido como tal pero que no sería conveniente seguir 

ignorando. Salvo que continuemos insistiendo en una visión desproblematizada de la 

literatura mexicana o, como todavía sucede, que olvidemos la existencia de varios 

espacios literarios diferenciados, con tiempos históricos también ellos diferenciados. 

Aceptarlo presupone, cuando menos, la rearticulación del campo de los estudios de la 

literatura mexicana.  

Pensar el fenómeno literario desde la frontera/norte, significa entonces 

hacerlo desde los previsibles márgenes de la literatura nacional mexicana, pero donde 

la noción misma de periferia -y en este caso una noción tanto geográfica como 
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política-, corresponde a una condición social (las orillas de un sistema), a un espacio 

geocultural (la periferia de una cultura), a una categoría de análisis y, en principio, el 

“lugar desde el que se piensa” (ZULMA, 2015). Mencionarlo no implica atrincherarse 

en la defensa de ningún regionalismo desfasado, sino apenas el reconocimiento de los 

contextos en los que dicho fenómeno acontece y que, por razones comprensibles, no 

sería ajeno a la heterogénea y harto compleja articulación de lo regional, lo nacional y 

lo global. Por lo que si hubiera que definir a los escritores de esta parte del país diría 

que en su mayoría son escritores regionales no-regionalistas o, desde otra 

perspectiva, escritores glocalizados, atendiendo a las actuales circunstancias de los 

procesos sociales que trascienden los espacios puramente nacionales, debido a que 

tampoco son ajenos a las condiciones de una intrincada y ya muy extendida 

hipercomunicación mundial.  

    Lo que de ninguna manera debiera llevarnos a concluir que la globalización 

habría suprimido las diferencias que existen entre las grandes metrópolis y sus 

correspondientes periferias o, en nuestro caso, entre el centro hegemónico y sus 

variadas regiones, dando paso así a una realidad más o menos indiferenciada. Opinión 

presente, entre otros, en varios de los autores incluidos en el libro Tierras de nadie, 

para quienes la dialéctica centro-periferia carecería ya de todo sentido; cuando, por el 

contrario, es de insistir que las desigualdades culturales y literarias no desaparecen y 

que la noción de periferia sigue siendo una herramienta útil, tanto como realidad 

geográfica como espacio desde donde pensar los procesos de producción y circulación 

de la literatura o como una categoría de análisis. Aunque el centro y la periferia no 

sean ya lo que fueron en el pasado, la relación periférica no desaparece por más que 

el sentido de los tiempos y las circunstancias hayan cambiado.    

    Desconocer o, de plano, desechar la noción de periferia no lleva sino a ignorar 

una parte de la terca realidad, pensando en una uniformidad que quizá nunca será 

suficiente como para terminar con los contrastes ni con la heterogeneidad de 

sociedades como la nuestra. Y lo que se pierde, como lo advierte Hugo Achugar, no es 

nada trivial, pues se “pierde nada menos y nada más que la consideración de las 

desigualdades en nuestros países y en nuestras sociedades” (2004, p. 75). De ahí que 

sea necesario analizar las condiciones desde donde se crea y se valora, pero que no 

lleva a idealizar las diferencias sino a reconocer las variantes culturales y literarias de 

una formación nacional, con sus historias y desarrollos. Como quiera que se considere 

el tema, reivindicar la periferia como centro de reflexión es válido lo mismo para la 

creación que para la crítica literaria. La reflexión también se articula desde un locus 

determinado, y el lugar desde donde se habla la frontera/norte se concibe asimismo 

como un espacio de producción de conocimientos y no sólo como un mero objeto de 

estudio; por lo que localizar o enraizar la voz enunciativa significa en nuestro caso 

tanto una ubicación geográfica como una ubicación epistemológica y una decisión 

política. Un proceso que Nelly Richard (1993) llama de resignificación de la periferia, 

de pugnar por ganarse un lugar en el campo de la cultura. 
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    La frontera como centro. En esta línea de pensamiento vale recordar, 

finalmente y con Iris M. Zavala (2002) y Juan Villoro (2002), que en su desarrollo las 

regiones de frontera tienden a irse desmarcando, que rehúyen el centro, lo corroen, lo 

cuestionan y tienden incluso a crear su propia centralidad. No siempre ni en todos los 

casos, se entiende, pero sí en el que hasta aquí hemos venido refiriendo, donde la 

descentralización cultural parece un proceso en curso. Lo señalo para apuntar que en 

la frontera/norte se quiebra la tendencia homogeneizante del discurso literario 

centralizador, que ahí encuentra serias resistencias para ser aceptado sin serios 

cuestionamientos. Por eso, y como lo proponía María Socorro Tabuenca Córdoba 

(2003), debemos seguir pensando "fronterizamente y pensar desde la frontera 

geográfica”.  

    Avancemos pues en esa precisa dirección. 
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