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Escritor e diplomata, João Almino nasceu em Mossoró, no Rio Grande do Norte, 

em 1950. Doutorou-se na École des Hautes Études en Sciences Sociales, em Paris, sob 

a orientação do filósofo Claude Lefort. Lecionou na UNAM (México), na UnB, no 

Instituto Rio Branco, em Berkeley, em Stanford e na Universidade de Chicago. Ao longo 

de mais de trinta anos dedicados à literatura, o escritor publicou sete romances: Ideias 

para onde passar o fim do mundo (1987), Samba-enredo (1994), As cinco estações do 

amor (2001), O livro das emoções (2008); Cidade livre (2010); Enigmas da primavera 

(2015); e Entre facas, algodão (2017). Nesse período, sua obra recebeu a chancela de 

importantes prêmios literários nacionais e internacionais, como o Prêmio Casa de las 

Américas de 2003, e obteve traduções para o inglês, o francês, o espanhol e o italiano. 

Como intérprete do Brasil contemporâneo, a ficção de João Almino tem recebido 

sólido reconhecimento por parte da crítica literária, que vem apontando a profícua 

recorrência da cidade de Brasília em seus textos. 

Em torno desse cenário, João Almino construiu uma consistente galeria de 

personagens, com os quais tem logrado explorar a fundo a potência dos sentidos que 

emanam de um lugar sui generis como a capital brasileira. Devido a sua posição 

geográfica e a seu histórico, Brasília possui uma carga simbólica única, que a 

transforma simultaneamente em ponto de convergência e de irradiação de 

significados. Misto de história, mito e utopia, a cidade real, uma vez inaugurada, 

passou a enfrentar as contradições do mundo real e, sobretudo, do país em que se 

insere. Ao longo dos anos, porém, João Almino deu origem a uma cidade própria, que, 
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se não deixa de revisitar criticamente a história nacional, lança luzes sobre o presente 

a partir de perspectivas caras à literatura contemporânea. 

Com efeito, a ficção brasileira possui diversos espaços característicos, lugares 

reais que foram progressivamente associados a conjuntos de obras literárias e com 

isso adquiriram dimensão simbólica particular. Nesses casos, o poder de significação 

conquistado por esses espaços ficcionais não raro alarga-se a ponto de transformá-los 

em espécie de símbolo, quase lugares de memória criados não pela experiência real, 

mas por seu correlato na ficção. Identificados a séries de obras ou a autores em 

particular, vários são os exemplos de cidades ou regiões brasileiras que incorporaram 

características próprias na literatura e assim acabaram ressignificando sua contraparte 

no mundo concreto. Podemos falar na Rio de Janeiro de Machado de Assis, na São 

Paulo dos modernistas, no sertão de Guimarães Rosa. A cidade de Brasília, embora 

tenha sido fundada há relativamente pouco tempo, se assenta sobre uma ideia, algo 

utópica, que possui mais de um século e meio de história. Desde o Oitocentos, há 

registros do interesse na transferência da capital nacional, com base nos mais diversos 

motivos, sejam de ordem prática, simbólica e até mesmo mística. Não surpreende, 

portanto, que, uma vez inaugurada a nova capital, a literatura não tenha demorado a 

tomá-la por cenário. 

Eleito para a Academia Brasileira de Letras em 2017, João Almino é também 

autor de trabalhos de história e filosofia política que se tornaram referência no campo 

dos estudos sobre autoritarismo e democracia, dos quais destacam-se os livros Os 

democratas autoritários (1980), A idade do presente (1985), Era uma vez uma 

constituinte (1985) e O segredo e a informação (1986). Ainda no terreno da não-ficção, 

além de capítulos de livros e textos em periódicos especializados, o autor publicou 

Naturezas mortas: a filosofia política do ecologismo (2004), Brasil-EUA: balanço 

poético (1996), Escrita em contraponto (2008), O diabrete angélico e o pavão: enredo e 

amor possíveis em Brás Cubas (2009), 500 anos de Utopia (2017) e Dois ensaios sobre 

Utopia (2017). 

No decorrer dos anos, João Almino aperfeiçoou uma escrita literária sintética e 

arguta, capaz de reelaborar de modo crítico questões candentes da 

contemporaneidade, como as relações entre passado, presente e futuro, as 

consequências de projetos de modernização e desenvolvimento contraditórios, as 

migrações e seus reflexos identitários. Na entrevista a seguir, realizada no âmbito do 

projeto “Notícia da atual literatura brasileira: entrevistas”, João Almino reflete a 

respeito de seu processo de composição literária, pondera sobre o lugar que Brasília 

ocupa em sua obra, lança um olhar sobre sua trajetória como escritor de ficção e não-

ficção e compartilha com o leitor sua visão sobre o lugar da ética nas artes. 
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1. Cada escritor possui um método e estilo de trabalho próprios. Em sua ficção, são 

recorrentes tanto a apresentação de um espaço narrativo que remete à cidade de 

Brasília quanto de personagens que a habitam ou para lá convergem. Levando-se em 

conta esses elementos, que parecem consistir em um leitmotiv em sua obra,  você 

poderia nos falar um pouco sobre as opções temáticas que norteiam seu projeto 

literário? Poderia, também, comentar algumas das opções formais adotadas em seus 

textos? 

Vivi em muitas cidades, para ser exato em 14 até o dia de hoje. Talvez por isso 

mesmo, em vez de variar a localização das histórias de minha ficção, busquei um ponto 

de referência. Fazia sentido que fosse no Brasil, e Brasília me foi conveniente por 

várias razões. Podia se prestar a ser um Brasil de brasis, era uma possibilidade de 

cruzamentos. Ali eu podia situar personagens vindos de várias partes do país. O tema 

da utopia sempre me interessou, e Brasília partia de uma concepção utópica que podia 

ser contrastada com a utopia não realizada ou com a evolução da cidade espontânea e 

real. Brasília podia ser também uma metáfora do mundo moderno, com todas as suas 

contradições. 

Creio, porém, que mais importante do que a localização das histórias é a 

criação de um universo ficcional, que é revisitado a cada livro a partir de determinada 

perspectiva. Procurei desenvolver uma linguagem adequada a cada um dos romances, 

às técnicas neles empregadas e a seus narradores. Apesar disso, é possível dizer, creio, 

que existem opções formais que perpassam todo o meu trabalho de ficção. Tento 

extrair poesia das palavras mantendo a fluidez da prosa e uma escrita concisa, enxuta 

e precisa, que diga mais com menos. Procuro fazer com que as metáforas ou 

metonímias agreguem significados e não sejam meros ornamentos. Finalmente, busco 

introduzir elementos de verossimilhança mesmo quando o contexto mais geral é de 

fantasia. 

 

2. Em seu primeiro romance, Ideias para onde passar o fim do mundo (Record, 1987), 

o narrador manobra o leitor, fazendo-o crer que não possui muita clareza quanto à 

condução da narrativa. Já no primeiro capítulo ele afirma querer “Escrever sem saber 

o quê, escrever espontâneo. Era isso que eu queria. Sem saber o fim nem o começo 

da história...”. Logo em seguida, talvez se contradiga: “Queria inventar uma história, 

fantasiar o real, o da cidade e o de cada personagem. Mas os fatos me antecipam e 

enchem rapidamente estas páginas.” Em que medida essas passagens dizem de seu 

processo criativo? 

Talvez façam parte da série de engodos que aquela narrativa empreende e a 

que se refere a crítica literária Walnice Nogueira Galvão.  

Acho necessários dois processos que podem parecer divergentes e são 

complementares. Uma vez concebidos um narrador e alguns personagens, procuro 

construir um plano o mais detalhado possível, tendo, porém, plena liberdade para 
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refazê-lo, o que ocorre a partir de ideias que surgem do ato de escrever, do 

encadeamento mesmo das palavras e das exigências dos personagens. Por isso levo 

muito tempo reescrevendo. 

 

3. Antes de lançar seu primeiro romance, Ideias para Onde Passar o Fim do Mundo, 

que completou trinta anos em 2017, você publicou quatro obras de não-ficção. Entre 

os estudos de ciência política e a produção literária, houve um momento inaugural 

ou o caminho se fez gradualmente? Em que momento da vida você se percebeu um 

escritor? O que mudou de lá para cá em seu modo de conceber a ficção? 

A ficção estava lá no início, antes dos textos de não ficção. Estes foram escritos 

com urgência, como parênteses na escrita de ficção ou por obrigação acadêmica. A 

ficção exigia de mim um rigor formal próprio que levou mais tempo para ser alcançado 

da maneira que me parecesse satisfatória. Era mais vital e por isso mesmo mais difícil.  

Creio que meu modo de conceber a ficção não mudou de maneira 

fundamental, mas o projeto ficcional em si, tal como pensado no início, sofreu 

transformações. O primeiro romance centrava num personagem diferente cada um de 

seus capítulos maiores (há também capítulos menores, de transição). Eu tinha a ideia 

de escrever vários outros romances, cada um tendo como narrador um daqueles 

personagens do primeiro livro. Haveria, por exemplo, um romance da Berenice, a 

personagem nordestina, outro da profetisa Íris Quelemém, um terceiro de Cadu, o 

fotógrafo responsável pela foto a partir da qual o romance se estrutura, e assim por 

diante. Cadu de fato voltou como narrador de meu quarto romance, O livro das 

emoções. Mas já a partir do segundo romance me dei conta de que não seguiria 

exatamente aquele plano inicial. De alguns personagens, me distanciei. Outros 

perpassaram mais de um romance (foi, aliás, o caso de Íris e Berenice), vistos em cada 

um deles de forma diferente. 

 

4. Além de escritor de ficção, você possui vários escritos sobre ciência política e atua 

na área da diplomacia. Você identifica diálogos entre essas atividades e sua escrita 

literária? 

São linguagens muito distintas uma da outra. Mas não deixa de haver alguma 

reflexão política no pano de fundo de alguns de meus romances. Um ou outro 

personagem (uma professora de filosofia em As Cinco Estações do Amor, um 

especialista no Islã em Enigmas da Primavera) podem inclusive recorrer de maneira 

direta ou irônica a algum conhecimento sistematizado. Mas procuro evitar que suas 

informações ou reflexões sufoquem a narrativa, para que o ensaio, se houver, esteja 

subordinado à ficção, diluído na narração e nos diálogos. Dito isto, há quem tenha 

procurado traçar paralelo entre meus ensaios – neste caso incluindo também os 

ensaios  literários – e minha ficção.  
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5. Desde o início, sua produção literária recebeu avaliações positivas, com prêmios 

como o do Instituto Nacional do Livro, o Casa de las Américas e o Passo Fundo Zaffari 

& Bourbon de Literatura. De que maneira as premiações influenciaram o 

reconhecimento da sua literatura? Como você avalia a recepção de sua obra para 

além dos prêmios literários? 

As premiações podem ter aumentado minha autoconfiança, embora eu escreva 

por necessidade; ou seja, porque não poderia deixar de escrever.  

Quanto à recepção além dos prêmios literários, a crítica tem sido positiva. No 

caso do meu romance mais recente, Entre facas, algodão, houve também uma reação 

espontânea do leitor comum, que me escreve através do Facebook ou de minha 

página Web.  

Mas nenhum de meus livros foi um best-seller. O que mais vendeu, As cinco 

estações do amor, está no momento fora de catálogo. Se as traduções forem outra 

medida da recepção, este romance está bem situado ao lado de Cidade Livre, que teve 

traduções para o inglês, francês e algumas outras línguas. Samba-Enredo, O Livro das 

Emoções e Enigmas da Primavera também foram publicados em tradução. 

 

6. Em 2017 você publicou Entre facas, algodão (Record), romance que recupera 

paisagens rurais do Nordeste brasileiro comumente associadas ao Regionalismo 

literário. Em entrevista ao Correio Braziliense, você menciona que, no início da 

carreira, evitou esse caminho por certo receio de fazer algo menor ou menos 

importante do que já havia sido feito por alguns dos mais destacados escritores 

brasileiros. Como foi assumir essa relação com a tradição regionalista? Mais do que 

isso, como lidar com a filiação a uma vertente que, embora reconhecidamente 

fecunda, acumulou largo espectro de considerações depreciativas por parte da crítica 

literária brasileira? 

Meus romances, desde o primeiro, tiveram personagens nordestinos, e o 

desejo de situar histórias principalmente no Nordeste também estava presente lá no 

início. O problema que eu enfrentava era o de como revisitar a paisagem nordestina 

ou homenagear os grandes nomes de sua literatura, como Graciliano e João Cabral, 

sem repetir o que já havia sido feito e sobretudo sem cair no lugar comum. Levou 

tempo para que eu entendesse como isso seria possível. Requereu – digamos – 

destemor e maturidade. Era um encontro marcado e inevitável que eu tinha comigo 

mesmo como escritor.  

 

7. Diante do panorama da literatura brasileira atual, o que você vê? Que autores 

você tem lido? Gostaríamos que você nos falasse um pouco sobre suas principais 

inquietações e estímulos em face da produção literária brasileira contemporânea. 

Para mim a criação literária é principalmente um trabalho solitário, que pode – 

reconheço – se alimentar de leituras e de diálogo. Estou sempre relendo algum 
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clássico. Entre os brasileiros, nunca me canso de Machado, Graciliano e Clarice. E não 

só para entender o Brasil. São autores de dimensão universal. Também me interesso 

pela produção literária brasileira contemporânea, que alarga minhas percepções. 

Acabo de ler Machado, de Silviano Santiago. Entre os estrangeiros, tenho lido alguns 

contemporâneos ingleses, como quase tudo de Edward St Aubyn.   

 

8. Quais os principais desafios para a edição de novos escritores no Brasil de hoje? 

À parte a autopublicação ou a publicação pela internet sem grandes critérios, 

os desafios são grandes, mas não sei se são maiores do que há décadas atrás. Salvo 

exceções, que vêm da sorte, de oportunidades extraordinárias e de alguns poucos 

concursos, é sempre difícil para quem está começando.  

Acho que ainda existe um papel de grande importância para os editores, que 

têm a responsabilidade e também o interesse de descobrir novos talentos. Tenho visto 

surgirem pequenas editoras que procuram fazer um trabalho de qualidade. Vencer os 

desafios depende, claro, da qualidade do que se está produzindo, do aproveitamento 

das oportunidades que surgem e da sensibilidade dos editores.  

 

9. Nos últimos anos, a crescente polarização política observada na sociedade 

brasileira mobilizou debates sobre o lugar da arte, com destaque para forças 

interessadas em controlar o discurso artístico. Como você observa a relação entre a 

arte e o aparato judicial do Estado? Deve haver uma ética artística? 

Essas questões podem ser consideradas de vários pontos de vista. 

O artista poderá ter um comportamento julgado por outros ético ou não. Ele 

próprio poderá julgar ocupar a posição eticamente correta. Sua arte pode ou não 

conter uma dimensão ética. O artista também pode, através de seu trabalho ou à 

margem dele (por exemplo, emitindo opiniões), exprimir posições que considere ter 

uma dimensão ética ou assim sejam entendidas por outros. Além disso, em nome da 

ética setores do Estado ou da própria sociedade podem querer controlar a expressão 

artística.   

Sabemos, por outro lado, através da história, que não necessariamente as 

intenções dos artistas correspondem à apropriação de suas obras pela crítica ou pelo 

público. Sobretudo o sentido que fica dessas obras para a história muitas vezes 

independe das ações, posições ou opiniões dos artistas.  

Tomemos o caso da literatura. Seria um equívoco analisar a obra 

modernizadora de Céline à luz de seu apoio ao governo de Vichy ou de Pound por suas 

simpatias fascistas – nos dois casos posições eticamente condenáveis. As opiniões e 

ideias reacionárias de Balzac não impediram a apropriação de sua literatura pela 

esquerda, que soube valorizar o realismo de seus romances. Mesmo no caso de 

autores que pretendem imprimir claramente um cunho ético e político à sua obra, sua 

eficácia e alcance podem ser maiores em decorrência de uma descrição contundente 
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dos fatos ou do confronto da realidade objetiva com a fabulação do que de uma 

mensagem dirigida pelo autor ou pelo narrador. 

A arte escapa a quaisquer controles, porque o inconformismo é de sua 

essência. O artista pode ter de responder perante o tribunal da ética e até mesmo ser 

encarcerado por crimes comuns. Mas é um equívoco julgar a obra de arte por motivos 

externos, sejam eles de ordem ética, política, biográfica ou comportamental relativa a 

seus autores. 

A ética artística é a da plena liberdade. Ponto! 

 

10. Enigmas da primavera (Record, 2015) envolve a Primavera Árabe e os protestos 

de julho de 2013 no Brasil, mostrando-se atento a anseios e desafios da 

contemporaneidade. Atualmente, no Brasil e no exterior, vivemos a ascensão de 

uma onda reacionária que traz em si matizes racistas, fascistas, misóginos e 

homofóbicos. Gostaríamos que você nos ajudasse a compreender: onde estava 

guardada tanta monstruosidade? Houve um ponto ou marco crucial para a 

detonação de uma circunstância como esta que vivemos hoje? O que você imagina 

ou espera como coda do atual estágio da humanidade? 

Esta onda reacionária libera o que estava reprimido e ainda vivo em alguns 

setores da sociedade. É uma reação a distintos movimentos da história, alguns 

próximos, outros recuados no tempo. Faz 50 anos da grande revolução dos costumes 

simbolizada por 1968 em várias partes do mundo. Vivemos uma reação a alguns 

daqueles ideais. No Brasil a onda conservadora se fortalece com os escândalos de 

corrupção, está calcada no moralismo e se fortalece com avanços de algumas seitas 

religiosas.  

Confio que haverá antítese aos atuais excessos e que no final poderá haver 

progresso, com a ressalva de que essa aposta não deve levar a uma postura 

conformista. Diante dos riscos, que são reais, aumenta a responsabilidade do político, 

do artista e do cidadão em geral. 

 

11. Muitos escritores têm mantido atividade constante nas redes sociais, sobretudo 

para expressar engajamento político. Você mantém atuação discreta no Facebook, 

utilizando-o majoritariamente para a divulgação do seu trabalho. Por quê? E como 

avalia essa face do intelectual contemporâneo? 

O que quero dizer de maneira mais refletida é o que meus livros dizem. Dizem 

às vezes com tristeza, com angústia, com dúvidas, com sentimentos misturados, com 

contradições. Prefiro concentrar na literatura minhas energias criativas. 

De maneira acessória, tenho um “site” onde coloco informações sobre os livros 

(por exemplo, resenhas).  Uso o Facebook em substituição ao blog que não tenho. Nele 

posso anunciar uma palestra ou uma participação em algum evento literário. Gosto de 

fotografar, e ponho de vez em quando alguma de minhas fotos no Instagram. 
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12. Você está escrevendo algum livro no momento? Possui projetos que envolvam 

outros gêneros literários? 

Publiquei dias depois de meu sétimo e mais recente romance, Entre facas, 

algodão, um pequeno livro de ensaios sobre a Utopia de Thomas More. Mas é no 

romance, na narrativa longa, que me sinto mais realizado. Tomo notas e faço leitura 

para um próximo romance.  

 


