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RESUMO 
Neste trabalho, analiso três textos literários que narram experiências eróticas em cinemas não 
pornográficos. Para isso, analiso textualidades que atravessam as três fases do cinema: o período de 
narratividade crescente, o surgimento das grandes salas de exibição e o deslocamento dos cinemas 
de rua para os shopping centers. Um dos objetivos desse texto também é problematizar a afirmação 
do pesquisador James Green (GATTI, 2000) que diz serem os cinemas, desde o início do século XX, 
um lugar de pegação. 
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ABSTRACT 
In this work, I analyze three literary texts that narrate erotic experiences in non-pornographic cinemas. 
To do this, I analyze textualities that go through the three phases of cinema: the period of increasing 
narrativity, the emergence of the large exhibition halls and the displacement of the street cinemas for 
the shopping centers. One of the objectives of this text is also to problematize the affirmation of the 
researcher James Green (GATTI, 2000) who says that cinemas are crusing spaces, since the beginning 
of the twentieth century. 
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ENTRANDO NA HISTÓRIA DO CINEMA 

As feiras de variedades, os parques, as praças, os circos, os galpões, os bares, 

os salões e os cabarés fazem parte, principalmente, da primeira fase do cinema. A 

partir da historiadora Flávia Cesarino Costa (2005, p. 34), usamos essa expressão 

para nos referirmos aos anos que compreendem tanto um período não narrativo 

(1894-1908), quanto um de narratividade crescente (1908-1915).  

No período não narrativo, marcado por exibições ambulantes e esporádicas, o 

público era atraído pelas ilusões de óptica e pelas novidades tecnológicas; o cinema, 

segundo Márcia Bessa (2013, p. 45), não passava de uma curiosidade científico-

tecnológica. Nesse momento, o erotismo e/ou a pornografia1 dizia respeito 

principalmente a exibição de corpos em trajes de banho ou seminus que se exibiam 

em movimentos sensuais e lascivos. No entanto, a exibição de um beijo também foi 

entendida como pornografia.2 

No período de narratividade crescente, as exibições passam a ocorrer 

preferencialmente em pequenas salas, teatros e bares. De acordo com João Soares 

Pena (2013, p. 15), era inviável a abertura de salas específicas e exclusivas para a 

exibição cinematográfica, uma vez que os filmes ainda eram muito curtos, não 

ultrapassando cinco minutos; por isso, as sessões eram realizadas em espaços onde 

também se comia, bebia, conversava e dançava.  

Nesse momento, surgem os stag films, que eram, principalmente, filmes norte-

americanos e franceses mudos, preto e branco, com poucos minutos e pouca 

continuidade narrativa, que exibiam cenas de sexo e incluíam closes na genitália dos 

atores durante a relação sexual. Um dos objetivos desses filmes, que é o mesmo dos 

que são atualmente exibidos em cinemas pornôs, era não só excitar, mas também 

incitar sexualmente aos espectadores homens, por isso, muitas vezes, eram exibidos 

em locais de maior permissividade sexual, como bordéis e cabarés. Segundo Pena 

(2013, p. 17), esses filmes circulavam ilegalmente não só nesses dois espaços, mas 

também em pequenas salas, teatros e bares em horários noturnos especiais, com a 

finalidade de driblar a proibição a que estavam submetidos. 

                                                           
1 As fronteiras entre erotismo e pornografia variam no espaço e no tempo, não dependendo, como 
argumenta Nuno César Abreu (1994, p. 6), da natureza e do funcionamento das mensagens, mas da 
recepção. Nessa perspectiva, Ramon Freixas e Joan Bassa (2000, p. 43), a partir de diferentes teóricos, 
censores e cineastas, fazem uma longa análise dos discursos que propõem uma distinção entre 
pornografia e erotismo e concluem que essa distinção fala mais sobre os valores dessas pessoas do 
que sobre os próprios filmes, ou seja, “tal distinción es sólo un aparente espejismo”. 
2 Sobre isto, consultar Maia (2018, p. 59). 
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A transição para a segunda fase do cinema, de acordo com Pena (2013, p. 59), 

ocorreu devido não só ao expressivo aumento de público, o cinema tornou-se um 

entretenimento massivo, mas também devido ao desenvolvimento tecnológico e a 

consequente industrialização do cinema. Esse momento, nos países latino-

americanos entre os anos 20 e 50, demandou a construção de grandes salas de 

exibição, os palácios cinematográficos, cuja média de assentos variava entre 

quinhentos e quatro mil lugares e ocupavam prédios inteiros com apenas uma única 

sala de exibição. 

Os palácios cinematográficos representam o auge comercial dos cinemas de 

rua, assim como também representam o auge arquitetônico e cinematográfico do 

funcionamento de dispositivos disciplinares, principalmente, de classe, gênero e 

sexualidade. A arquitetura grandiosa e a decoração luxuosa desses espaços 

buscavam não somente equiparar o cinema às outras artes mais tradicionais, como a 

ópera e o teatro com as suas imponentes salas, como também estavam interessadas 

em afastar um público de escassos poderes aquisitivos, assim como educar e 

disciplinar os corpos dos espectadores para um novo paradigma de consumo 

cinematográfico. Os espectadores são interpelados para uma nova forma de assistir 

ao filme que passa tanto pela escuridão, quanto pelo silêncio e pela imobilidade dos 

corpos durante a exibição.  

Nesse momento, o erotismo e/ou pornografia são facilitados pelo escuro, pela 

grandiosidade arquitetônica de algumas salas e pela exibição de alguns filmes em 

horários noturnos especiais. Além disso, alguns filmes-documentários, como 

argumenta Abreu (1994, p. 26), sob a capa da ciência e da moral, abordaram temas 

considerados transgressores, como a prostituição feminina, e exibiram 

frequentemente cenas de nudez que eram tomadas como pornográficas. 

Apesar das inovações tecnológicas e narrativas, os anos 60 e 70 significaram 

para os cinemas de rua uma vertiginosa queda de público. O apelo simbólico da 

arquitetura cinematográfica já não era mais garantia de público, as salas envelheciam 

e as reformas se tornaram cada vez mais custosas. Além disso, surgiram os 

cineclubes, com arquitetura simples e modernista, que passaram a atrair um grande 

público; superando, rapidamente, de acordo com Bessa (2013, p. 178), os palácios 

cinematográficos em contagem de público e de salas.  

Entramos, assim, em uma terceira fase do cinema, que ficou marcada pelo 

abandono dos cinemas de rua, pela migração de salas para os shopping centers e 
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pelo surgimento de cinemas pornôs e de cineclubes. Nesse sentido, uma série de 

outros fatores também contribuíram para o desaparecimento dos cinemas de rua: a 

televisão, o videocassete, o abandono e a especulação imobiliária dos grandes 

centros urbanos, a violência urbana, etc.  

As grandes salas, agora entendidas como grandes “elefantes brancos”, 

inicialmente, tentaram sobreviver fragmentando as salas de exibição. Os anos 70 e 

80 significaram, no entanto, o fechamento de quase todos os palácios 

cinematográficos. A maior parte desses espaços foi destruído para dar lugar a novos 

empreendimentos comerciais; alguns mantiveram a estrutura física com novos e 

distintos usos, especialmente cultos evangélicos e bingos; outros, com raríssimas 

exceções, se mantiveram como cinemas geminados ou não. 

Enquanto a maior parte dos cinemas de rua migrava para os shopping centers, 

alguns poucos palácios cinematográficos se especializaram em conteúdo 

pornográfico; contudo, mais do que um desejo de sobrevivência desses espaços, 

houve uma verdadeira ocupação que resistiu não só à violência policial, mas também 

ao próprio mercado que considerava os encontros eróticos como indesejáveis3. Na 

novela de Jaime Bayly (2006, p. 333), da qual falaremos mais adiante, a exibição de 

alguns filmes considerados eróticos era feita com as luzes acessas, com o objetivo de 

evitar que o erotismo dos filmes contaminasse a plateia. 

Ainda que a maior parte dos cinemas pornôs tenha surgido durante essa 

terceira fase, com a crise da cadeia cinematográfica tradicional e o abandono dos 

centros urbanos, especialmente nos anos 70 e 80, época áurea do cinema pornô de 

rua, há relatos de cinemas eróticos ainda nos anos 50 em São Paulo e Buenos Aires, 

segundo Eros Sester (2012, p. 4) e Edgardo Cozarinski (2006, p. 69).  

A partir dos três textos que analisaremos a seguir poderemos perceber os jogos 

eróticos no espaço físico do cinema em suas três fases. No conto O menino do 

Gouveia (1914), de Capadócio Maluco, os personagens experimentam a primeira fase 

cinematográfica, as pequenas salas de exibição; no conto La narración de la historia 

(1959), de Carlos Correas, e na novela No se lo digas a nadie (1994), de Jaime Bayly, 

os personagens vivenciam a segunda fase, as grandes salas de cinema; por fim, 

também na novela de Bayly, a terceira fase, os cinemas em grandes centros 

comerciais, com seus combos extragrandes de pipoca e Coca-Cola.  

                                                           
3 Sobre isto, consultar Maia (2018, p. 68) e Lampião da Esquina (1978, p. 9). 
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Através desses textos, pretendemos analisar como se organizavam os 

encontros eróticos em cinemas não pornográficos, a partir da afirmação de James 

Green (GATTI, 2000), que diz em entrevista que os cinemas (brasileiros), desde o 

começo do século XX, eram um local de pegação homossexual. Nesse sentido, 

pretendemos também relativizar essa afirmação de Green, uma vez que os textos 

literários analisados nos mostram que o cinema sempre foi um local de encontro e 

sociabilidade entre os homossexuais masculinos cisgêneros, mas nem sempre foi um 

local de grande permissividade sexual, ainda que algumas práticas eróticas fossem 

possíveis.  

 

FAZENDO CROCHET COM CAPADÓCIO MALUCO 

O menino do Gouveia (1914), que hoje é considerada a terceira mais antiga 

narrativa de temática homoerótica brasileira, foi publicado pela editora Cupido e 

Companhia, ligada ao jornal O Rio Nu, em uma coleção intitulada de Contos Rápidos4. 

O conto foi o sexto, em uma série de dezesseis publicações, que vinham sempre 

acompanhadas de gravuras que materializavam as cenas libidinosas descritas, como 

podemos ver na gravura abaixo, que ilustrava o conto de Capadócio Maluco. 

 

 

                                                           
4 Por causa da sua temática, o conto foi colocado pelos funcionários da Biblioteca Nacional na Coleção 
Inferno, no acervo de obras raras. Este fato garantiu que o texto não fosse destruído, enquanto os 
outros quinze contos que compõem a coleção Contos Rápidos estão atualmente perdidos. O menino 
do Gouveia foi anunciado, em O Rio Nu, como “em preparação” nas edições 1577 a 1580, sendo 
colocado à venda a partir da edição 1581, de 7 de fevereiro de 1914. A coleção, de acordo com a 
edição 1596, de 23 de maio de 1914, era anunciada da seguinte forma: “Todos esses contos, que são 
escriptos em linguagem ultra livre, contendo uma gravura cada um, narram as mais pittorescas scenas 
de amor para todo os paladares”. Ainda de acordo com a editora, O menino do Gouveia, que era 
vendido como “Narração minuciosa da vida de um pequeno que cahiu nas unhas do Gouveia”, era “um 
sucesso sem igual”. 
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Gravura que acompanha o conto O menino do Gouveia (1914) 

 

Capadócio Maluco, em verdade, é um autor anônimo, um pseudônimo, mas é 

também um personagem do jornal O Rio Nu, onde não só publica textos, mas também 

aparece como personagem em poesias, contos e notícias. No primeiro texto que 

encontramos com a assinatura do autor, na edição 1300, de 31 de janeiro de 1910, 

Capadócio nos narra, por exemplo, o encontro que teve com uma “rapaziada 

destorcida da Faculdade de Medicina”. Nas edições seguintes, relata-nos, ainda, 

outros casos de “torcidos e Gouveias”. 

Nesse mesmo sentido, Gouveia ou Gouvêa é não só um personagem utilizado 

pelo jornal, que faz referência tanto ao homem heterossexual interessado em sexo 

anal com mulheres, quanto ao homossexual ativo que se interessa por rapazes mais 

jovens e costuma frequentar o Largo do Rocio (atual Praça Tiradentes, no Rio de 

Janeiro), mas é também um autor anônimo que publica notas e poesias assinadas ora 

por Dr. Gouveia, ora por Gouveia.  

Assim sendo, antes mesmo do conto O menino do Gouveia, uma grande 

quantidade de pequenos contos, poesias e ilustrações com temática homoerótica foi 

publicada pelo jornal O Rio Nu. Encontramos, por exemplo, a poesia abaixo O 

Gouveia, publicada na edição 840, de 25 de julho de 1906, que diz:  

[...]  
Uma noite no Rocio,  
Ia passando um rapaz  
Desses que têm pouco brilho,  
Com a calça rota por traz...  
Eis que o aborda um sujeito  
E o convida p’ra uma ceia:  
O convite foi aceito...  
Foram brincar de Gouveia!...  
A minha prima Luzia  
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Casada com um tripeiro,  
A quem a sorte sorria  
Dando-lhe muito dinheiro...  
Um anno após o consorcio  
– Vejam só que cousa feia! –  
Foi requerer o divorcio  
Porque elle se fez Gouveia!... [...] 
(O RIO NU, 1906) 
 

Da mesma forma, encontramos a charge abaixo, publicada na edição 868, de 

31 de outubro de 1906, onde aparece uma sala de aula cheia de colegiais de costas 

para o leitor com a seguinte pergunta “Quanto não daria o Gouveia para estar onde 

está o leitor, por detraz de todos esses meninos?”, sugerindo assim o desejo do 

Gouveia por meninos. 

 

 
Gravura do jornal O Rio Nu, edição 868, de 1906 

 

No que se refere ao conto, O menino do Gouveia é narrado tanto por Capadócio 

Maluco, quanto por Bembem, que é o menino com quem Gouveia e Capadócio se 

relacionam. A história, que está dividida em quatro partes, nos conta, principalmente, 

a vida de Bembem. Assim, o “menino”, enquanto masturba Capadócio, relata-nos 

como se tornou um “puto matriculado”, um prostituto.  

- Eu lhe conto. Eu todo dentro por vocação; nasci para isso como outros nascem 
para músicos, militares, poetas ou até políticos. Parece que quando me estavam 
fazendo, minha mãe, no momento da estocada final, peidou-se, de modo que teve 
todo os gostos no cu e eu herdei também o facto de sentir todo os meus prazeres 
na bunda. (MALUCO, 1914, p. 3) 
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Conhecemos assim os desejos eróticos precoces, a observação desejosa das 

relações eróticas entre o tio e a tia, a tentativa do menino de seduzir o tio e a 

consequente expulsão de casa, assim como também o encontro com o primeiro 

amante, o Gouveia, no Largo do Rocio, após Bembem passar todo o dia procurando 

um parceiro sexual. 

Durante o dia todo vaguei pela cidade na doce esperança de encontrar um fanchono 
em que as minhas formas roliças e afeminadas despertassem o apetite e 
provocassem uma cantata. [...] Foi, porém, trabalho perdido: por mais que eu 
andasse pelos mictórios a espiar picas e fizesse mil gestos reveladores das minhas 
qualidades e encantos enrabativos, parece que naquelle dia os amadores de cús 
tinham desapparecido. [...] Às seis horas da tarde sentei-me, levado dos diabos, 
num dos bancos do Rocio, pensando na falta de enrabadores que há nesta cidade. 
(MALUCO, 1914, p. 9) 
 

É o Gouveia, portanto, que leva Bembem ao cinema, onde o “menino” assiste 

a toda sessão “segurando-lhe a pica” (1914, p. 10). Bembem nos relata desse modo 

o seu primeiro encontro:  

O meu novo camarada pareceu ficar mais moço, convidou-me para ir ao cinema, 
onde assisti a uma sessão inteira segurando-lhe a pica. Depois, quando sahímos, 
eu e seu Gouveia, era assim que elle se chamava, fomos tomar chocolate com pão 
de ló. Finalmente, às dez horas, mais ou menos, eu, com o braço do meu novo 
amigo passando pela cintura, entrava no quarto em que elle morava, ali pelas 
bandas dos Arcos [...]. O Gouveia era um hábil fanchono e possuía a verdadeira 
arte de um amador de cús. (MALUCO, 1914, p. 10) 
 

O cinema, portanto, não se apresenta como lugar de pegação, ainda que fazer 

crochet fosse possível. Como explica Jorge Jaime (1953) e Lampião da Esquina 

(1981:8), fazer crochet ou fazer tricot era a forma como alguns frequentadores 

chamavam a prática de masturbar ou de segurar o pau de uma outra pessoa dentro 

do cinema. Nesse sentido, é importante dizer que a narrativa de Bembem está 

modulada, em seu ritmo e em sua excitação erótica, pelo desejo e pela velocidade 

com que o menino se põe a tricotar, como podemos ver nesse trecho: 

- Confesso, Capadocio Maluco, acrescentou o Bembem, aumentando o movimento 
punhetal que vinha fazendo na minha pica, que nem uma só vez me passou pela 
cabeça a ideia de que ia ver a titia nua ou quase nua. O meu único pensamento era 
poder apreciar erecto o membro viril do titio. (MALUCO, 1914, p. 4) 
 

Por fim, podemos afirmar que ainda que a pegação homossexual apareça no 

texto, o cinema não é mostrado como um espaço de pegação, uma vez que não 

parece envolver a maior parte dos espectadores, ao contrário, a pegação é possível 

a partir da invisibilidade dos atos eróticos. Além disso, o cinema parece-nos funcionar 

mais como um encontro preliminar para outras práticas que serão experimentadas em 
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quartos particulares, como acontece com o Gouveia e Bembem, ou em terrenos 

baldios, como veremos a seguir através do texto de Correas. 

 

FAZENDO O XADREZ COM CARLOS CORREAS 

De acordo com Adrián Melo (2011, p. 12), La narración de la historia foi o 

primeiro texto literário argentino onde a homossexualidade não aparece como uma 

patologia, mas como “um traço normal dos personagens principais”; para Jorge Luis 

Peralta (2013, p. 440), foi a primeira narrativa argentina cujo argumento estava 

centrado em um encontro sexual entre dois homens.  

O conto, depois de ser negado pela revista Contorno, foi publicado, em 1959, 

pela revista Centro, que era editada pelo Centro de Estudantes de Filosofia e Letras 

da Universidade de Buenos Aires. Depois da sua publicação, o fiscal de polícia 

Guillermo de la Riestra apreendeu e proibiu a circulação da revista, o que levou a um 

processo judicial que condenou o autor e o diretor da revista a seis e três meses de 

prisão pelos crimes de pornografia, imoralidade e difusão de literatura obscena. O 

grande crime de Correas, como afirma Peralta (2013, p. 406), foi dizer tudo, quando a 

regra era permanecer em silêncio.  

De acordo com Juan José Sebreli (2015), a proibição de circulação da revista 

gerou um grande escândalo no mundo literário argentino. Editoriais produzidos tanto 

pelo jornal conservador La Nación, quanto pela Esquerda Comunista, aplaudiram a 

atitude de De la Riestra. Após o processo judicial, Correas ficou mais de vinte anos 

sem ser publicado, retomando sua carreira literária somente após o fim da última 

ditadura argentina. Entretanto, cabe ressaltar que sua marginalidade no sistema 

literário argentino, à parte os processos judiciais, também se relaciona com a temática 

dos seus livros que, como explica Peralta (2013, p. 397), se aproximam de uma 

corrente maldita na tradição literária homoerótica, onde há uma exaltação da 

marginalidade, uma reivindicação de aspectos não assimiláveis da homossexualidade 

e um rechaço à normalização das dissidências sexuais. 

Em La narración de la historia, o personagem Ernesto Savid vai ao Cine 

Colonial5, em Avellaneda, depois de ficar “perturbado” com a notícia do casamento de 

um ator. O cinema se apresenta como um lugar de flerte, onde Ernesto escolhe sentar-

se sempre ao lado de jovens que deseja abordar; para isso, roça a perna nos seus 

                                                           
5 Inaugurado como cinema em 1927, o Cine Colonial funcionou como cinema pornô entre os anos 70 
e 90. Atualmente, reformado, funciona como cinema não pornográfico. 
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alvos, com o intuito de tentar algum tipo de contato erótico. Assim nos conta o 

narrador:  

Cambió de sitio en el cine y fue a sentarse al lado de uno que parecía joven, con la 
cara picada de viruelas y un zurrón con ropa que apoyaba sobre los muslos. Ernesto 
le rozó un poco las piernas pero el otro no atendía; luego hablaron, comentando la 
película. En el intervalo, el otro se levantó y se fue. (CORREAS, 1959, p. 6) 
 

Essa prática é conhecida como fazer o xadrez em textos literários brasileiros, 

argentinos, cubanos e chilenos. As pessoas mudam de cadeira em busca de alguém 

que lhe interesse e que lhe corresponda, com o objetivo de estabelecer contatos mais 

íntimos. Os movimentos devem, portanto, ser calculados como se fossem táticas e 

códigos de aproximação e ataque. O xadrez é um jogo, mas é também uma dança na 

escuridão do cinema que visa criar campos de excitação e prazer, como descreve 

Reinaldo Arenas: 

Entrar a un cine era pensar al lado de quién nos sentaríamos y si ese joven que 
estaba sentado allí estiraría una pierna hacia nosotros. Extender la mano 
lentamente y palpar su muslo y, luego, atreverse un poco más y tocar por encima 
del pantalón un miembro deseoso de salir de aquella tela. Allí mismo, mientras 
proyectaban una vieja película americana, masturbarlo; ver cómo eyaculaba y luego 
se marchaba antes de terminada la película. Tal vez nunca se le volviera a ver 
después de conocer su rostro sólo de perfil; pero en todo caso sería un tipo 
formidable. (ARENAS, 2010, p. 131) 

 
Diante do fracasso da sua abordagem e da indiferença dos rapazes, Ernesto 

vai à estação de trens de Constituição, local conhecido pela grande presença de 

homossexuais, onde termina conhecendo o chongo6 Juan Carlos Crespo. Um rapaz 

de dezessete anos com quem se envolve, mas de quem se afasta ao final da narrativa.  

Poderíamos dizer que a diferença de classe contribuiu para a decisão de 

Ernesto de se afastar de Juan, uma vez que Ernesto em vários momentos sente 

vergonha de ser visto com Juan, um rapaz de mãos sujas, vestido de jeans e casaco 

de couro amarelo, que dormia na casa de amigos ou até mesmo na rua, enquanto 

Ernesto fazia faculdade, morava com a família e estava sempre de terno, gravata e 

chapéu.  Também poderíamos afirmar que a repressão familiar era outro elemento 

que afastava os dois personagens. Juan, órfão de um pai ausente e alcoólatra, foi 

criado longe das pressões familiares. Enquanto Ernesto, que invejava a liberdade 

                                                           
6 Chongo, de forma similar ao termo brasileiro cafuçu ou bofe, está associado à virilidade masculina. 
Atualmente, como explica Horácio Sívori (1994, p. 69), refere-se a todo homem de aparência masculina 
“natural” ou “não produzida”, independentemente da sua prática sexual. O termo, portanto, seria 
atribuído também aos “homosexuales que pasan por heterosexuales, a quienes no se les nota” (1994, 
p. 84). Segundo Peralta (2013, p. 433), Correas não só introduziu o chongo na literatura argentina, 
como também o converteu em um mito erótico.  



ANTARES: Letras e Humanidades, Caxias do Sul, v. 11, n. 22, jan./abr. 2019 297 

“graciosa y arbitraria” de Juan, tinha sido criado por um pai severo “de esos que 

obligan a uno a guardar todo en el interior; de tal modo, que cuando uno se libera se 

vuelve loco” (CORREAS, 1959, p. 8). No entanto, mesmo com a recente morte do pai, 

Ernesto ainda se sentia obrigado a casar e ter filhos para manter a “dinastia” do seu 

pai imigrante.  

Entretanto, parece-nos mais provável, seguindo não só as pistas que o próprio 

texto fornece, mas também a um comentário do autor7, que a principal 

“incompatibilidade” entre os dois se refere tanto às práticas sexuais, dado que ambos 

são descritos como ativos, quanto a uma disputa em torno da masculinidade e do 

medo da feminilização. Ambos temem, portanto, serem lidos socialmente como 

invertidos, ou melhor, como passivos e afeminados, já que Juan é lido socialmente 

como um chongo, enquanto Ernesto se entende como um pederasta, que em um 

futuro distante dos seus atuais vinte e dois anos casaria com uma “muchacha flaca y 

casi sin pechos que se dejara poseer con indiferencia” (CORREAS, 1959, p. 7). Assim 

sendo, Ernesto, abandona o chongo e tem relações sexuais com um bailarino, a quem 

atribui um papel sexual de mulher, sentindo-se, então, “tranquilo, liberado, de acuerdo 

consigo mismo” (CORREAS, 1914, p. 18).  O encontro com o bailarino, portanto, como 

afirma Peralta (2013, p. 461), não só faz com que Ernesto abandone as geografias 

eróticas proletárias e retorne ao circuito burguês, como também concilia a afetividade 

de Ernesto com uma identidade que o mantém a salvo da feminilização; o que lhe 

garante, por fim, um sono tranquilo depois de muitas noites mal dormidas. 

No conto, portanto, o cinema funciona como um lugar para o flerte e para a 

troca das primeiras carícias, mas não como um lugar de intensa prática sexual. Além 

disso, o texto sugere também que os encontros sexuais iniciados no cinema se 

deslocam para terrenos baldios, como no encontro entre Ernesto e Juan, e para 

apartamentos privados, como no encontro entre Ernesto e o bailarino Enrique Vidal. 

 

FAZENDO BANHEIRÃO COM JAIME BAYLY 

Na novela No se lo digas a nadie (1994), estreia literária do apresentador e 

jornalista peruano Jaime Bayly, podemos perceber experiências eróticas tanto em um 

palácio cinematográfico, quanto em um cinema próximo do atual padrão multiplex. 

Assim sendo, podemos dizer que os cinemas não pornográficos ainda hoje são um 

                                                           
7 Em entrevista, segundo Peralta (2013, p. 444), Correas afirma “todo el problema que tiene Ernesto 
con el chico es que el chico es activo también”. 
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espaço onde dissidentes de gênero e sexualidade, mas não somente estes, 

sociabilizam e jogam eroticamente. 

O livro, que está dividido em três partes, narra a história, desde a infância até 

a vida adulta, de Joaquín Camino, um homossexual, filho da alta burguesia limenha, 

que não aceita o silêncio sobre a sua sexualidade, assim como também não 

compactua com a possibilidade de viver um casamento heterossexual de fachada. 

Joaquin, contrariando o que deseja o seu entorno social, investe politicamente, como 

argumenta Anselmo Peres Alós (2013, p. 353), em uma saída do armário como 

possibilidade de mudança social.  

Na primeira parte do romance, após um incidente familiar, que termina com seu 

espancamento e a assunção de sua homossexualidade diante da família, quando 

ainda tinha quinze anos, Joaquín rouba uma joia familiar e foge de casa. Após vagar 

pela cidade, entra em um antigo cinema, o Cine Colón, em uma sessão para maiores 

de vinte e um anos, cuja assistência é exclusivamente masculina, onde passava O 

último tango em Paris. Joaquín excitado não só com o erotismo do espaço, mas 

também com o filme, termina se masturbando sozinho no banheiro. 

Todos los espectadores eran hombres. Casi todos estaban solos. […] Joaquín 
sonrió y continuó viendo la película. Poco después, tuvo ganas de masturbarse. 
Entonces fue al baño, se bajó la bragueta y pensó en Raúl, su primo. Raúl era 
moreno, decía lisuras y escupía a cada rato. Cerró los ojos y recordó una tarde en 
casa de Raúl (BAYLY, 2006, p. 333). 
 

Como explica Pena (2013, p. 81), a exibição, nos anos 70, em meio a batalhas 

judiciais, de alguns filmes como O Último Tango em Paris (1972), Império dos Sentidos 

(1976) e Calígula (1979), e de alguns gêneros cinematográficos, como a 

pornochanchada brasileira, não só diluíram as fronteiras entre filme de arte, filme 

comercial e filme pornográfico, como também favoreceram a transformação de antigos 

palácios cinematográficos em cinemas pornôs, uma vez que o público, acostumado 

com o erotismo desses filmes, passou a demandar filmes pornográficos. 

Um outro texto que também mostra um personagem que entende o filme de 

Bertolucci como erótico é o conto O corpo, do livro A Via Crucis do Corpo (1998), de 

Clarice Lispector. Neste, a narradora nos diz que o personagem Xavier não só 

entendeu o filme como erótico, como também ficou terrivelmente excitado. 

  
Xavier era um homem truculento e sanguíneo. Muito forte esse homem. Adorava 
tango. Foi ver O Último Tango em Paris e excitou-se terrivelmente. Não 
compreendeu o filme: achava que se tratava de filme de sexo. Não descobriu que 
aquela era a história de um homem desesperado (LISPECTOR, 1998, p. 21). 
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No segundo momento do livro de Bayly, convidado por uma amiga, Joaquín vai 

a um cinema, possivelmente multiplex, assistir a um filme de Harrison Ford. Sentados 

na última fila, Joaquín começa a flertar com outro rapaz e, novamente, o banheiro do 

cinema é utilizado para encontros eróticos. Assim nos relata o narrador:  

Joaquín miró al chico: le pareció muy atractivo. Segundos después, el chico le 
devolvió la mirada. Se miraron a los ojos, sin sonreír. Antes que se apagasen las 
luces, se miraron de nuevo. No bien comenzó la película, el chico se puso de pie, 
miró a Joaquín, le hizo una seña con la cabeza y salió de la sala. Joaquín sintió un 
cosquilleo en la espalda. Sabía que no iba a poder resistir la tentación.  
— Tengo que darles de comer a los chilenos — le dijo a Alexandra, hablándole al 
oído.  
Había aprendido esa expresión de un tío abuelo suyo, que solía decirla antes de ir 
al baño. Ella se rio, tapándose la boca.  
— ¿Se mueren de hambre los chilenos? — preguntó.  
— Están hambrientos los pobres, ya les toca comer — dijo él (BAYLY, 2006, p. 717).  
 

A diferença entre os dois cinemas frequentados por Joaquín pode ser percebida 

não só pelo filme exibido, um “erótico” e outro um blockbuster, mas também pelo 

público, o primeiro formado exclusivamente por homens maiores de vinte e um anos 

desacompanhados e o segundo por adolescentes, pelos serviços alimentícios 

ofertados dentro do cinema, o primeiro com oferta de doces e o segundo com o 

consumo de combos extragrandes de pipoca e refrigerante, e pela localização da sala, 

o primeiro no centro limenho, o segundo em um local frequentado pela alta burguesia 

local.   

No primeiro cinema, o Colón, o narrador parece sugerir uma futura 

especialização do local no gênero pornográfico. Essa hipótese se confirma com a 

informação de que o Colón, assim como o Cine Colonial do conto de Correas, não era 

apenas um cinema literário, mas era também um cinema que efetivamente existiu, 

tendo funcionado como cinema entre 1930 e 2003. Nesse sentido, através do jornal 

La República, sabemos que o Colón foi durante muitos anos o principal cinema 

limenho, mas desde os anos 80 até o seu fechamento funcionou como cinema pornô8. 

A partir da narrativa de Bayly, podemos afirmar que os dois cinemas não eram 

um local de pegação, uma vez que o flerte e as práticas sexuais não estavam 

generalizadas entre os seus espectadores, por conta disso, os encontros eróticos de 

Joaquín ficam sempre restritos aos banheiros dos cinemas. Joaquín faz banheirão 

porque esse espaço ficava vazio durante a exibição de filmes, o que garantia a 

                                                           
8 Informação disponível em: <https://bit. ly/2JnjFoX>. Para entender um pouco do universo erótico que 
se experimentou no Colón, enquanto cinema pornô, indicamos o seguinte texto Ecos del Cine Colón. 
Disponível em: <https://bit.ly/2M0qiiV>. 
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invisibilidade para os encontros eróticos. Nesse sentido, entendemos que os cinemas 

não pornográficos, apesar da disponibilidade erótica de alguns espectadores, não são 

locais de pegação, mas locais onde algumas práticas eróticas são possíveis. 

 

SAINDO DOS CINEMAS 

A partir dos textos analisados, pudemos perceber como o cinema é parte das 

primeiras narrativas com temática homoerótica das literaturas brasileiras e argentinas. 

Nesse sentido, o estudo do espaço físico do cinema é também uma forma de entender 

e reconstruir não só a história das homossexualidades masculinas cisgêneras, mas 

também a história de espaços cinematográficos que efetivamente existiram. 

É interessante também perceber como as primeiras textualidades 

homoeróticas foram sistematicamente perseguidas e proibidas de circular não só pela 

polícia, mas também pela crítica política e literária. Afinal, como afirma o crítico literário 

Daniel Balderston (2004, p. 32), enquanto nos últimos cem anos houve um constante 

flerte da literatura com sexualidades dissidentes, na crítica e mais ainda na 

historiografia literária houve, ao contrário, fundamentalmente, silêncio e apagamento 

dessas narrativas. 

Importante dizer também que em pesquisa anterior9, onde analisei trinta e oito 

textos literários em diferentes gêneros textuais, nenhum dos textos, que abordam 

cinemas tradicionais e/ou cinemas em vias de se especializarem na pornografia, 

constroem as salas cinematográficas como espaços de pegação, ainda que, como já 

dissemos, algumas práticas eróticas fossem possíveis.  

O que os textos analisados nos mostram é que o cinema é principalmente um 

lugar para encontrar pessoas, onde algumas carícias eróticas são possíveis, desde 

que sejam invisíveis aos outros espectadores. É preciso dizer também, ainda que o 

recorte dado a este texto não permita inferir isso, que as práticas de fazer crochet, de 

fazer o xadrez e de fazer banheirão estão presentes em todas as fases do cinema, 

não sendo, portanto, exclusivas de uma ou outra fase. 

Nesse sentido, mais do que entendermos pegação como prática sexual 

anônima, efêmera e fugaz, como resume Victor Hugo Barreto (2017, p. 21), 

entendemos que para um lugar ser reconhecido e experimentado por seus pares 

como um espaço de pegação é preciso que a disponibilidade erótica e os encontros 

                                                           
9 Ver Maia (2018). 
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sexuais estejam se não generalizados entre os seus frequentadores, ao menos sejam 

possíveis para a maioria destes.  

Assim sendo, podemos dizer que o cinema se transforma em um lugar de 

pegação quando a mão e o tato passam a ser a principal forma de experimentação 

nos cinemas, quando os filmes passam a ser experimentados mais sinestesicamente 

do que visualmente, quando os gemidos e sussurros da plateia se sobrepõe ao áudio 

dos filmes, quando os sabores experimentados são antes os fluidos corporais do que 

doces e pipocas, quando o cheiro de sexo impregna as salas, quando as poltronas 

passam a funcionar como geografias eróticas em que os envolvidos ditam o ritmo dos 

filmes de acordo com o movimento do crochet, quando a imobilidade cede espaço à 

movimentação dos espectadores nas salas, quando a invisibilidade das práticas 

eróticas dos banheiros invadem as salas cinematográficas, quando os lanterninhas 

passam a colaborar com os encontros eróticos. Antes de tudo isso, o que temos são 

encontros eróticos isolados que não são capazes de transformar a fruição 

cinematográfica em fruição erótica. 
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