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Resumo 

Este artigo apresenta a legitimidade do uso de fontes literárias na História, neste caso, 

evidenciadas em narrativas da loucura, através de uma obra que versa sobre loucura e 

internação em hospício: No Hospício, de Rocha Pombo (1905). 
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Resumen 

Este artículo presenta la legitimidad del uso de fuentes literarias en la Historia, en este 

caso, evidentes en narrativas de la locura, a través de una obra que versa sobre locura 

e internación en un manicomio: “No [En el] hospicio”, de Rocha Pombo (1905) 
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Si hay en este mundo criaturas que deben tener 

mucha discreción y ser muy comedidas con los 

hombres, son los enfermos.  Es forzoso que 

sean hábiles hasta en dar pruebas de juicio.  

Conviene que nunca sean demás estas pruebas.
1
 

 

EL DEBATE DE ESTE TEXTO SE INSIERE EN EL CAMPO DE LA HISTORIA CULTURAL y de sus 

autores, que piensan la relación historia – literatura.  El historiador se aproxima de la 

obra literaria  teniendo en vista que esta es un tipo especial de fuente: ella no es un mero 

dato o documento, al contrario, a partir de ella él capta el paso desde otra forma, 

buscando la subjetividad y la sensibilidad de aquello que un día fue vivido, sentido, 

percibido.  Conciente de que esta nueva mirada es apenas una versión sobre el pasado, 

el historiador intenta aprehender el registro de los matices de las sensibilidades de una 

época, de sus valores, conceptos, nociones sobre la vida de los hombres y sus prácticas 

sociales. 

Rocha Pombo, escritor e historiador 

José Francisco de Rocha Pombo nació en la ciudad de Morretes, en Paraná, el 4 de 

diciembre de 1857.  Hijo de un profesor, desde temprano se inclinó hacia las Letras y a 

los 18 años ya enseñaba, sustituyendo a su padre en el colegio de la región donde 

vivían.  Se transformó en historiador, filólogo y en escritor de crónicas, ensayos y 

novelas.  También fue periodista, profesor y poeta.  En su vasta y competente carrera 

profesional, se transformó, también, en un respetado político. 

En el periodismo se inició temprano, siendo su primer artículo publicado en la 

revista Fluminense, de José Serafín Alves.  Fundó y dirigió, a los 22 años, el semanario 

“El Pueblo”, en la propia ciudad de Morretes, en cuyas páginas realizó las campañas 

abolicionista y republicana.  Su colaboración se extendió a otros órganos de la entonces 

provincia, y en medio a la intensa participación de la vida cultural e intelectual de este 

cotidiano provinciano, fue elegido diputado provincial todavía en la monarquía, en 

1896.
2
 

                                                           
1
 POMBO, Rocha. No Hospício. 2 ed. Río de Janeiro: Instituto Nacional do Livro, 1970, p.278. 

2
 La mayor parte de los datos de su biografía se retiró de la página de la Internet Casa de Memoria Rocha 

Pombo, localizada en la ciudad de Morretes, donde el escritor nació. Él es considerado, por los 

idealizadores de esta casa, el padre de la historiografía paranaense y "una de las piedras fundamentales" 

para el surgimiento de la Universidad de Paraná. La dirección electrónica es 

http://www.casarochapombo.pop.com.br. Se consideran importantes las informaciones de este órgano 

cultural de la región paranaense, presidido por investigadores historiadores, pues rescatan, entre otras 

muchas funciones histórico – culturales para la región, la memoria de este autor tan poco investigado en 

http://www.casarochapombo.pop.com.br/
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Era un hombre simple, austero y de reputación limpia, dicen sus coterráneos.  

Migrando de su región, en busca de nuevos horizontes, fijó residencia en la ciudad de 

Curitiba en el año 1880 y publicó, un año después, su primer libro: La honra del Barón.  

Había recibido, nuevamente, un asiento en el Congreso Estatal, de 1916 a 1918, pero no 

asumió el cargo, alegando motivos de salud, los que eran agravados por el clima 

demasiado frío de la capital paranaense. 

También trabajó en Ponto Grossa y en Castro donde  fue profesor y con mucho 

amor por la enseñanza fundó, en esta última ciudad, un colegio, en 1882.  Aún en esta 

ciudad y ese mismo año, se casó con doña Carmelita Madureira, hija de grandes 

hacendados.  De regreso a Curitiba redactó la Gaceta Paranaense.  En 1887 dirigió el 

Diario Popular y publicó Nueva creencia, además de otros trabajos. 

De acuerdo con sus datos biográficos, presentados por los investigadores de la 

Casa de memoria Rocha Pombo, en 1892, “pleno de sueños e ideas, pero sin dinero 

suficiente”, el polivalente profesor decidió instalar la primera universidad paranaense, 

en la ciudad de Curitiba. 

“En la época, la actual capital contaba con 20 mil habitantes y el Decreto N° 

7247 permitía la creación de facultades o universidades particulares.  Rocha Pombo, con 

el auxilio del  Comendador Macedo, consiguió la aprobación de la ley N° 63, de 

diciembre de 1892, que fue sancionada por el Presidente del estado, Francisco Xavier da 

Silva".   Su primer artículo decía: “Es realizada la concesión por 50 años al ciudadano 

Francisco José da Rocha Pombo o empresa que organice, para el establecimiento de una 

Universidad en la capital del Estado y de acuerdo con los planos que sean aprobados por 

el Gobierno”.  La ley preveía también que la Universidad estaría constituida por los 

cursos de derecho, letras, comercio, agronomía, agrimensura y farmacia. 

Mientras tanto, la universidad de Rocha Pombo no fue más allá de la piedra 

fundamental, en este momento, colocada en el terreno que obtuviera gratuitamente de la 

Cámara Municipal de Curitiba.  Al indagar cuáles fueron los motivos que hicieron 

inviables los sueños de Rocha Pombo estos investigadores paranaenses trabajan con dos 

hipótesis: primero, creen que influyentes políticos del Estado, sus enemigos, habrían 

boicoteado la implantación de la universidad; “otra variable sería que la sociedad 

curitibana de la época no estaba apta para asimilar la existencia de una universidad en 

                                                                                                                                                                          
trabajos académicos brasileños.  Otros datos biográficos fueron encontrados en la página de la Academia 

Brasileña de Letras, cuya silla número 39 le fue ofrecida en 1933, pocos meses antes de morir. 
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su seno, pues el ambiente cultural de la ciudad era diminuto y Paraná todavía se sentía 

una comarca, como había sido, de San Pablo”.  Y dicen, además, que las familias de 

pose no se empeñaron en la defensa de las ideas de Rocha Pombo, “pues enviaban a sus 

hijos a estudiar en facultades existentes en las ciudades de San Pablo y Río de Janeiro”.  

También llevan en consideración, para explicar esta falla, la eclosión de la Revolución 

Federalista en el estado de Río Grande do Sul, que acabó alcanzando a Paraná.  Así, su 

idea de funda la Universidad de Paraná fue solamente realizada en 1912, por 

intervención de Nilo Cairo y Víctor do Amaral. 

En el año 1897, a los 40 años de edad, se mudó para la capital federal, la ciudad 

de Río de Janeiro, donde ejerció las actividades de periodista, profesor, novelista e 

historiador.  Formó parte de uno de los grupos literarios de los Simbolistas, cuyo 

exponente era su coterráneo Néstor Víctor, pero todos originarios de Paraná, 

inicialmente- y de un grupo de socialistas.
3
  Colaboró, también, en las revistas 

simbolistas El sapo, El cenáculo y otras.  Por un largo tiempo escribió para el Correo de 

la mañana, un periódico carioca. 

En Paraná, de acuerdo con estos estudiosos de su historia de vida, creen que 

Rocha Pombo poseía contacto los anarquistas italianos que fundaron la Colonia Cecilia.  

Sin embargo, en Río, estuvo relacionado a los tostoianos, también contrarios a la 

violencia.  Y, además, fue admitido, en 1900, como socio efectivo del Instituto histórico 

y geográfico brasileño e formó, también, parte de la Universidad del Pueblo, fundada 

por Elisio de Carvalho, “que pretendía emprender la instrucción superior y la educación 

social del proletariado”, donde dio clases de Historia general.  Publicó en 1900, la 

Historia de América que, “según Wilson Martins, historiador de la década de 1970, fue 

el primer paso para la obra de Manuel Bonfim (1868-1932)  América Latina: males de 

origen." 

Rocha Pombo pasó la mayor parte de su vida con los “bolsillos vacíos de 

dinero”.  Aunque cuando fue para Río de Janeiro, con ocho (08) personas para sustentar, 

este hecho no lo abatía.  

Sacaba siempre de la profesión de profesor su parco sustento y, posteriormente, 

ganó algún reconocimiento financiero con la publicación de su Historia de América, 

                                                           
3
 Elmano Cardim resalta la gran influencia que el simbolismo tuvo en Paraná, de donde los grandes 

nombres de su vida literaria trajeron "una contribución de rara sustancia espiritual, de innegable 

originalidad y brillante irradiación". Cardim, Elmano. Rocha Pombo - o escritor e o historiador. Río de 

Janeiro: Gráfica editora Jornal do Comercio, 1958. [Museo Casa de Rui Barbosa].  
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que fue, al mismo tiempo, su consagración como historiador.  La pobreza no lo 

intimidaba, según Elmano Cardim; era, antes, "un incentivo y una flama." 

En 1905, Rocha Pombo comenzó la publicación de su Historia de Brasil, “obra 

de carácter social humanista y romántica, arraigada en las bases del cientificismo 

determinista y evolucionista de H. Bucke.”  Esta obra contaría con diez (10) volúmenes, 

cuya publicación terminó solamente en 1917, con 60 años. 

Para los investigadores de la Casa de memoria, su gran “espejo” fue Varnhagen, 

que publicó, aún en el siglo XIX, Historia general de Brasil.  Y sobre la obra de su 

coterráneo dicen: “Ese fue el tratado por el cual, durante muchos años, numerosas 

generaciones de brasileños aprendieron todo lo que jamás vinieron a saber del pasado 

nacional; Rocha Pombo habrá colaborado más que cualquier otro para construir, en el 

espíritu público no especializado, nuestra visión de la historia de Brasil.”  

Sin embargo, este trabajo de doce años de Rocha Pombo, a pesar del apoyo 

popular, recibió innumerables críticas, principalmente de parte de intelectuales oficiales 

de su mismo oficio.  Algunas críticas, según Cardim, importan en calidades: “ausencia 

de síntesis, por sobra de análisis, exceso de documentos, más narrativas que 

interpretación.”
4
. De todos modos, este defensor del historiador relata que él mismo 

advirtió a los lectores, en la introducción del primer volumen, sobre lo que encontrarían 

en su obra, anticipando, así, la crítica que recibiría. 

Los investigadores paranaenses destacan, de los críticos, “el más intransigente y 

duro Capistrano de Abreu, que había trazado un nuevo proyecto de historia nacional”.  

Decía él que la Historia de Brasil de Rocha Pombo “no era nada más que una 

recopilación de otros estudios científicamente fallos, no poseía investigación y su autor 

nunca había trabajado con fuentes.” 

Desde otro prisma, Rodolfo García, su sucesor en la Academia, dio un 

testimonio elogioso sobre esta obra de Rocha Pombo, diciendo que “no hay cómo 

desconocer el extraordinario mérito de la obra de Rocha Pombo, su utilidad probada, los 

servicios prestados a los estudiosos, que la estiman entre todas sus congéneres.”  Y 

argumenta: “si conferidas las estadísticas de las bibliotecas, se verifica que su Historia 

de Brasil es, en esa clase, el libro más consultado, el más leído de todos, lo que significa 

popularidad y vale por la más legítima de las consagraciones.”  El mismo autor 

concluye: “En el género, la Historia de Brasil es la más vasta, la más considerable de 

                                                           
4
 Cardim, Elmano. Op. cit., p.32. 
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nuestra literatura, por la superficie inmensa que cubre, desde los orígenes de Brasil 

hasta los días presentes.”
5
 

Entre los innumerables cargos y ocupaciones, también perteneció a la antigua 

Academia de letras de Paraná y es patrono de la silla número 17 de la actual Academia 

paranaense de letras.  El 16 de marzo de 1933 fue elegido miembro de la Academia 

brasileña de letras, en la silla número 39, ocupando la vacante de sus predecesores 

Alberto de Faria, Oliveira Lima y del patrono, Francisco Adolfo de Varnhagen, Barón y 

Vizconde de Porto Seguro, tenido como el “padre de la historiografía brasileña”, título 

que le fue conferido por Juan Francisco Lisboa.  Sin embargo, por motivos de salud, no 

hubo ceremonia de pose.  Falleció el 26 de junio de 1933, en Río de Janeiro.  Cuenta la 

historia de su ciudad natal que sus restos mortales fueron traídos, en 1950, a la ciudad 

de Morretes, la que recibió, también, un busto de autoría de Juan Turim. De la misma 

forma, otro busto suyo fue erigido en el Largo do Machado, en Río de Janeiro.
6
 

En la conferencia leída en la Academia brasileña de letras, el 12 de diciembre de 

1957, en sesión conmemorativa del centenario de su nacimiento, Elmano Cardim se 

refirió así a este autor: [RP] "tiene su nombre señalado en las letras patrias apenas como 

historiador, aunque su obra presente apreciable contribución a la poesía, a la ficción y a 

la cultura, con versos, novelas, cuentos y ensayos que hacen variada y multiforme su 

personalidad de escritor."
7
 

Discusiones aparte sobre la fidelidad de sus estudios y escritos históricos, el 

hecho es que como escritor vinculado a la vertiente simbolista de la literatura brasileña, 

el novelista también fue muy criticado posteriormente y, para peor, casi olvidado por la 

crítica en su época.  Así, entre la historia y la literatura, entre el periodismo, la política y 

la educación, giró la obra de este autor brasileño.  

                                                           
5
 Fuente: homepage da ABL, antes referida. También es citado, en esta, que el libro en cuestión fue 

criticado por Juan Ribeiro, que lo encontró "Difuso, frío, raras veces ameno, de lectura difícil.  Sin 

embargo, hay una gran copia de informaciones útiles en él." 
6
 Se encontraron, en pesquisa bibliográfica sobre el polivalente autor, las siguientes obras, de diversos 

géneros: novelas, cuentos, ensayos, escritos de viajes, diccionarios, poemas; publicadas, más allá de la ya 

mencionada Historia de Brasil (1905-1917, 10 volúmenes): Honra del Baron (1881); Dadá (1882); La 

religión de lo bello (1882); Petrucello (1889); Nueva creencia (1889); La supremacía del ideal (1889); 

Visiones (1891); La Guairá (1891); In Excelsis (1895); Marieta (1896); En el manicomio (1905) de la 

vertiente simbolista; El Paraná en el centenario (1900); Historia de América (1900); Cuentos y puntos 

(1911); Diccionario de sinónimos de la lengua portuguesa (1914); Notas de viaje (1918); Nuestra patria –

con más de 40 ediciones-, Historia de Río Grande do Norte (1922) y diversas obras didácticas y de 

historia. Además de esto, publicó poemas en diversos periódicos y semanarios. 
7
 Cardim, Elmano. Op. cit. 
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Simbolismo y la novela “En el manicomio” 

En su novela En el manicomio, considerada su principal obra literaria, el autor “asume” 

el discurso del loco: la subjetividad del escritor mezclándose a la subjetividad del 

personaje – narrador, que se finge loco para poder entrar en el manicomio. 

Hace algunos meses fallecía en esta capital, oscuro y casi en la 

miseria, un hombre, cuyo nombre nunca se pudo saber.  Entre los 

papeles que dejó, se encontró una gran colección de manuscritos 

inéditos, siendo el que sigue, bajo el título “En el manicomio”, uno de 

los más interesantes.  Trae en la última fecha la fecha de 1900; pero, 

por el color de las primeras tiras, bien se ve que es obra en la que el 

autor llevó algún tiempo trabajando.  La letra es solo legible a costo de 

mucho esfuerzo y paciencia, y hay muchas palabras que nos fue 

imposible descifrar, y hasta periodos enteros que tuvimos que suprimir 

por inteligibles.  Río, junio, 1901. 

 

Este trecho, casi filológico de su primera obra, aparece como un “pacto de 

lectura”, puesto como advertencia, en el inicio de la primera edición de la novela En el 

manicomio, en 1905; dicho sea de paso, única edición del libro, durante la vida del 

autor.  Se refiere al narrador de la historia, personaje creado por Rocha Pombo, y a las 

obras que dejó escritas, además de En el manicomio, probablemente aquellas que él 

escribió durante su estada en el manicomio y que serán mencionadas más adelante.
8
 

Pero, no se imagine que me fue muy difícil fingir los desequilibrios, 

que atestan la locura.  Ser loco es lo más fácil del mundo.  Parece que 

cuando penetré en aquella casa, conducido por un amigo, ya yo no era 

el mismo hombre, que allí acostumbraba ir: todo en mí –mi andar, mi 

voz, mis gestos, mi mirada- todo era de un verdadero loco.  Creo que 

se daba en mí un fenómeno muy fácil de ser constatado por cualquier 

persona inteligente, que lo desee.  La certeza de que el médico me 

tenía por loco, cambió internamente mi moral y todo mi ser…
9
 

 

Los indicios de aquello que Rocha Pombo llamó locura se transformaron ya 

explícitos al decir, en el inicio de la novela: “fingir los desequilibrios que atestiguan la 

locura”, está directamente relacionado al aval del médico, es decir, la subjetividad del 

                                                           
8
 Esta edición no fue encontrada.  En la segunda edición (1970), el organizador omitió esta “advertencia” 

del autor.  Este fragmento es citado por Massaud Moisés en El simbolismo (1893-1902), volumen IV de la 

obra “La literatura brasileña”, p.254. Este crítico se empeña en decir que esta es una minucia técnica, un 

“truco romántico” – el de recordar que lo que va a leerse es fidedigno y verídico– que ayuda a sustentar la 

impresión que la novela no pasa de un “extenso monólogo interior, en el que el narrador reconstruye su 

traumática experiencia en un sanatorio para enfermos mentales.”  Él agrega que: “como no sería muy 

verosímil que el novelista se internase en un manicomio, aunque sea llevado por el objetivo del narrador, 

mandó a este en su lugar, que así se transformaría en una especie de su heterónimo.”  
9
 Pombo, Rocha. No Hospício [En el manicomio]. 2 ed. Río de Janeiro: Instituto Nacional do Livro, 1970, 

p.28.  
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narrador fue transformada así que fue colocada en relación con otra subjetividad, más 

“poderosa”.  

Demás, yo me sentí rápidamente bien en mi nuevo papel… Si yo 

hablaba, el médico me iba escuchando con tanto interés… Yo podía 

decir las cosas las cosas más leales, más finas, más altas… Podía 

discutir moral, religión, ciencias exactas y afirmas las cosas más bellas 

o más absurdas… Podía mostrarme bien materialista y ateo, o 

hacerme beato e infinitamente místico… Podía revesar palabras 

tímidas o gritar como un poseído… -Todo lo que hiciese era de loco… 

Podía enojarme, ser brusco, ir hasta la insolencia… Podía hacer 

críticas irreverentes a la nariz del doctor, llamarlo de ilustre o de 

bestia, pedirle un cigarrillo o mandarlo a las habas… -todo me era 

permitido.  ¡Oh! ¡Qué vida deliciosa!  Yo lloraba, yo reía a  voluntad, 

sin que nadie se importase con mi carcajada o con mi llanto.
10

 

 

En otras palabras, lo que el personaje expresa es la certeza de que si el “docto”, 

detentador del saber y del poder de evaluación, lo tenía como loco, entonces ¡así él 

procedía espontáneamente!  La frase “La certeza que el médico me tenía por loco, mudó 

interiormente mi moral y todo mi ser…”, más que un expediente literario revela la 

sensibilidad del autor para el hecho de que la autoridad médica, en este periodo de la 

historia brasileña, ya era sentida como fuerte y detentadora de un poder sobre los 

diagnósticos de la psiquis humana. 

Aunque podamos invertir esta “verdad” al preguntar: pero, si el narrador no era 

“loco”, apenas fingía serlo, ¿cómo fue que el médico no lo percibió?  ¿Fingirlo o serlo 

daría la representación en el imaginario de la medicina?  ¿Estaría, así, la medicina da la 

época segura de sus diagnósticos?  ¿No sería esto una crítica velada a los psiquiatras, en 

los mismos moldes en que Lima Barreto y TR las hicieron en sus escritos de 

manicomios?
11

 

El narrador habla que asumió su “nuevo papel”, identificando así un teatro, una 

simulación, una “no verdad”, una representación.  Es la ficción dentro de la ficción.   

RP al trabajar con esto, muestra sus convicciones e ideas, tal vez aquello que 

faltase en el mundo “serio” y formal de las instituciones.  “Todo me era permitida, ¡oh! 

¡Qué vida deliciosa!”, incluso denunciar a la literatura a través de ella misma, o incluso 

                                                           
10

 Ídem, ibidem.   
11

 Sería muy proficuo si tuviésemos alguna pista sobre la génesis de esta novela, que nos viniera del 

propio escritor, más allá de las opiniones y análisis de los críticos literarios.  Es más, pocos fueron 

aquellos que profundizaron en la obra de RP.  Pero, infelizmente, no fue encontrada, en las fuentes 

investigadas, ninguna mención del propio autor en relación con la escrita de su obra, ni de su novela. 
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la locura y las prácticas de exclusión sobre ella, simulando una, es decir, pasándose por 

loco, sufriendo las amarguras de una interacción en un manicomio. 

Como si fuese un mixto de novela psicológica, novela simbolista, 

novela – ensayo a los ojos de los críticos, puede ser también 

comprendido como una novela creada a partir de las “escrituras de sí” 

de un loco, en situación de “exilio de manicomio”.  En él, el autor 

redimensiona muchas cuestiones sobre la locura, sobre religiosidad, 

además de seguir sus preceptos simbolistas, sobre arte y estética, con 

hartos “elogios al símbolo”, como en el siguiente pasaje: “Sí, la 

armonía del símbolo, el ritmo espiritual e intangible de la idea es 

independiente de la palabra.  La palabra no debe ser para el alma sino 

una señal misteriosa, muy discreta, muy austera, muy augusta, solo 

perceptible a la visión de los espíritus.”
12

 

 

Para la mayoría de los críticos, el libro más original de Rocha Pombo es, sin 

duda, la novela No hospicio [En el manicomio].  Pieza representativa del simbolismo en 

la ficción brasileña, como afirma Afranio Coutinho, en la presentación de la edición con 

la que se realiza este trabajo, “es un libro altamente espiritualizado, intensamente 

cerebral, en la línea de la novela – ensayo y de análisis psicológica.  La trama es casi 

inexistente e, en realidad, solo sirve para dar motivo a largas divagaciones filosóficas, a 

aventuras de pensamiento, a poemas en prosa, en el género que el simbolismo tanto 

exploró.”
13

 

De cierta forma, aquellas críticas que Rocha Pombo recibía como historiador lo 

hacían ser un buen escritor de ficción, aunque también como escritor habría de ser 

criticado. 

Fue Tasso Silveira quien subrayó este aspecto, en la época, pues haciendo una 

crítica positiva al autor, aproximó sus dos facetas, la de escritor de ficción y la de 

historiador.  Con eso, contrariaba a los otros, que veían exactamente en esta “mezcla” el 

defecto de su obra.  Refiere:   

En el terreno de la historiografía patricia, también por destino 

inevitable, se situó a Rocha Pombo en la posición, que fue la de 

Michelet en Francia y la de un Oliveira Martins en Portugal, de 

recreador y no apenas narrador del pasado.  El polo opuesto en la 

historiografía brasileña contemporánea será, por ventura, representado 

por la figura de Capistrano, el escritor investigador, severamente 

atento al documento.  El documento puro, sin embargo, no contiene 

todo el pasado.  Está lo imponderable, lo universal, lo eterno de cada 

                                                           
12

 P.47. Para uno de sus críticos, Massaud Moisés, de quien se realizarán mayores referencias más 

adelante, este y otros pasajes que versan sobre el "símbolo" representan una "profesión de fe" al  

pensamiento de Mallarmé, uno de los inspiradores del simbolismo brasileño. 
13

 No Hospício [En el manicomio]. Presentación, p.8. 
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momento de la historia, y esto raramente el documento lo aprehende, 

cabiéndole al historiador el surge et ambulat, que hará de un instante 

muerto de otrora una palpitante realidad de nuestro espíritu.  Para este 

acto de magia o milagro, están mejor preparados los evocadores; 

poetas, capaces de vivir en el misterio de su propio ser el episodio 

evocado, de manera que le pueda dar sangre y vida cuando lo traslada 

para la dramática representación histórica.
14

 

 

En esta afirmación quedan resaltadas las características del escritor de ficción 

(simbolista) en la obra del historiador, mientras esta que, de cierta forma, puede ser 

invertida, para decir que su “vena” de escritor de ficción también comporta mucho de su 

estilo de historiador.  Características estas que son bienvenidas a la Historia cultural, 

donde se intenta trabajar la narratividad de la ficción en una aproximación fecunda con 

los datos históricos, sobre la locura en textos literarios. 

El simbolismo fue una tendencia estética de origen francés, común a las 

literaturas occidentales durante los últimos años del siglo XIX.  Siendo la corriente a la 

cual el autor se filia, ¿cómo comprenderla y relacionarla al contexto de este artículo?  

Introduciendo la temática, Andrade Muricy nos lanza al otro lado del mundo, donde las 

vacantes de los movimientos comienzan y salpican aquí, del otro lado del Atlántico.  

“Es necesario recordar que el juego de influencias europeas siempre puede ser 

observado en esta tradición”, dice él, refiriéndose a la literatura brasileña.  De esta 

forma, el simbolismo surgió, en aquel fin de siécle XIX, en Francia, bajo la fuerte 

influencia de Baudelaire. 

La renovación de los valores poéticos, iniciada por Baudelaire, en ella 

confirmado por la influencia de Edgar A. Poe, se manifestó bajo 

influjos varios: de Verlaine, de Mallarmé, de Rimbaud.  La vacante 

del fondo, el maremoto estético se tiñó de los colores requintados de 

aquel fin de siècle.  En aquel crepúsculo del siglo de las luces, que fue 

positivista, cientificista fanático, adorador totémico de las propias 

invenciones y descubrimientos, naturalista e ideólogo, descendiente de 

Jean Jacques Rousseau, se encendieron otras luces, de colores 

delicados,  raros, luces de espiritualidad y de misticismo.
15

 

 

Apareciendo con vestigios del espíritu romántico, el simbolismo fue una 

revolución contra el positivismo y el objetivismo, revolución que a través de un 
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 Citado por Cardim, Elmano, op. cit., p.42. Grifo del autor. 
15

 Muricy, Andrade. Panorama do Movimento Simbolista Brasileiro. Río de Janeiro: Instituto Nacional 

do Livro, 1952, p. 17 – 18. Además de estas "influencias", también se pueden citar a Nietzsche, 

Dostoievski, Strindberg y Wagner. José Veríssimo no apreciaba ni el ideario ni la estética simbolista y 

llamó a la corriente "producto de importación". Apud Bosi, Alfredo. Historia concisa da Literatura 

Brasileira. Sao Paulo: Cultrix, 1994, p. 268. 



 
 

 
ANTARES, N°4 – Jul. / Dic. 2010 

83 

lenguaje ornado, altamente metafórico y muchas veces exótico, iría a dar gran relieve a 

las preocupaciones espirituales.  En los términos de la evolución europea, que 

continuaba reflejándose en Brasil, el simbolismo reaccionó contra las corrientes 

analíticas de mediados del siglo XIX, así como el romanticismo reaccionaría contra el 

Iluminismo que había triunfado en el siglo XVIII.  Ambos movimientos exprimirán la 

desilusión frente a las vías racionalistas y mecanicistas que se vinculaban en la práctica 

a la ascensión de la burguesía. 

En la escena literaria europea, entorno a 1880, se desparramó la idea de 

decadencia, que fue mejor caracterizada por Paul Bourget, en 1881, a partir de los 

escritos de Baudelaire.  En un artículo publicado en La Nouvelle Revue, titulado "La 

Théorie de la Décadence", él analizó las ideas de aquel, de pesimismo y de decadencia, 

diciendo que en él imperaba un “espíritu” místico, libertino y analizador, típico de 

personas “incapaces de encontrar su propio lugar en el mundo”, lúcidos para con la 

“incurable máscara de su destino”, pesimistas al extremo e individualistas.  Y estos 

individuos “decadentistas” sentían su época como siendo de crisis y tedio, fatiga y 

degeneración, disolución y mala conciencia.”
16

 

El decadentismo, como fue representado en À Rebours, de Huysmans, constituía 

este estado de revolución contra la sociedad burguesa y su concepto de moral familiar.  

Pero más que esto.  A partir de los escritos de Verlaine la idea de decadencia ganó 

cuerpo y es vista como imperiosa para la época en la que vivían.  Todo decae, no 

sirviendo de nada disimular el espíritu de esta decadencia en las costumbres, en la 

religión, en la justicia.  “La sociedad se desagrega bajo la acción corrosiva de una 

civilización delicuescente”.  Con la máxima “el hombre moderno es un aburrido”, el ser 

humano de aquel  momento histórico era identificado con alguien que tenía 

refinamientos de apetitos, de sensaciones, de gustos, de lujo, de placeres, neurosis e 

histerias.  A él le estaban delegados el hipnotismo, la morfinomanía, charlatanismo 

científico, el schopenhauerismo llevado al extremo, “tales eran los primeros síntomas de 

la evolución social.”
17

 

Desagradando a muchos, esta corriente tuvo su nombre sustituido por 

simbolismo en el año 1886.  La crítica de Paul Bourde, en un artículo publicado en Les 
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 Ver Coutinho, Afranio.  A Literatura no Brasil. Río de Janeiro: Livraria São José, 1959. Tomo I, vol. 

III, p. 25. 
17

 Ver Moisés, Massaud.  A Literatura Brasileira. Volumen IV, O Simbolismo (1893 a 1902). Sao Paulo: 

Cultrix, 1967, p. 22 – 25. 
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Temps, de 1885, identificaba a "Les Décadents" con ostentadores de un misticismo 

pervertido y satánico, cuyo estado mórbido contaminaba todas sus creaciones literarias.  

Jean Moréas reaccionó y defendió la nueva estética y las recientes novedades literarias, 

pero sugirió abarcarlas bajo la rúbrica de “simbolistas”. 

La nueva corriente fue entonces bautizada en artículo de Moréas, en el Figaro 

Litteraire, del 10 de septiembre de 1886, titulado Le Symbolisme, que, más allá del 

nombre, le concedió características para diferenciarla de la anterior.  Este artículo quedó 

conocido también como “Manifiesto simbolista” y prestó a la tendencia naciente su 

bandera de lucha.  Y fue el propio Moréas que anunció el fin del movimiento, “la 

muerte del simbolismo”, en discurso proferido a finales de año de 1891.  Pero aunque 

de corto aliento y fugaz duración, él atravesó los mares e influyó tierras distantes, como 

Brasil, teniendo, de esta manera, una sobreviva en estos parajes tropicales. 

Rotuladas aún como decadentistas, las ideas simbolistas entraron en boga en 

Brasil desde 1897, pero fue en 1891, en el periódico Folha Popular [Hoja Popular], de 

Río de Janeiro, que se constituyó el primer grupo simbolista brasileño. 

Como una “literatura de cambio”, el marco del simbolismo, en Brasil, es 1893, 

con la publicación de “Missais” [Misales] (poemas en prosa) y “Broquéis” [Escudos] 

(versos) de Cruz e Souza.  Como dice Afranio Coutinho, surgió, “como una revancha de 

la subjetividad contra la objetividad, de la interiorización contra la exteriorización, del 

individuo contra la sociedad.”
18

 

El simbolismo situándose, de esta manera, muy próximo de las orientaciones 

románticas, fue en parte, también, un renacimiento del romanticismo brasileño.  En esta 

corriente no se acepta la separación entre sujeto y objeto, entre artista y asunto, siendo 

que lo objetivo y lo subjetivo se funden, "pues el mundo el alma tienen afinidades 

misteriosas, y las cosas más dispares pueden revelar un parentesco inesperado". 
19

 

                                                           
18

 Coutinho, Afranio.  A Literatura no Brasil. Río de Janeiro: Livraria São José, 1959. Tomo I, vol. III, 

p.18. Como marco terminal hay controversias, pues en límites amplios, podría ser considerado su final la 

semana de arte moderno de 1922, como dice Andrade Muricy. Pero, como el simbolismo no es 

considerado una época literaria autónoma –él viene junto con el realismo y el parnasianismo, tomando 

características del primero después de cierto momento- entonces se puede decir que su término 

corresponde al año aproximado de 1902. Op. cit., p.14-15. Ver para esto, también, Massaud Moisés, op. 

cit., "Límites cronológicos del simbolismo", p. 13-19. 
19

 Cándido, Antonio. Presença da Literatura Brasileira. São Paulo: Difusão Européia do Livro, 1964. 

Tomo II, Romanticismo, Realismo, Parnasianismo, Simbolismo, p. 126. Grosso modo, en las palabras de 

M. Moisés, parece el simbolismo profundizar sus raíces en el romanticismo, con el que guarda algunas 

aproximaciones, pudiendo ser encarado como una etapa avanzada de la concepción de mundo y de los 

hombres inaugurada por los románticos. Retoma, de cierta forma, la "actitud de espíritu" de estos. 
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En consecuencia del repudio de la objetividad en arte, los simbolistas acaban 

recolocando en relieve la primacía de las verdades subjetivas.  Pero, al mismo tiempo, 

los artistas se contraponen al emocionalismo y al convencionalismo del lenguaje 

metafórico del romanticismo, lo que acaba por marcar una distancia entre las dos 

corrientes, en la medida en que el “viaje subjetivo” en el simbolismo es, antes de todo, 

una incursión a las camadas más profundas de la psiquis. 

Era necesario, por todo esto, inventar un lenguaje nuevo, apropiado “a las 

novedades emocionales y afectivas que se abrían dentro de sí”.  Y fue de esta forma que 

“abandonando el sendero mil veces recorrido de la tradición”, los simbolistas 

decadentistas se lanzaron tras el rastro de un lenguaje, fundado en la gramática y 

sintaxis psicológicas y en un léxico adecuado a la expresión de las novedades estéticas.  

Optaron por la recurrencia de neologismos, inesperadas combinaciones de vocabulario, 

empleo de arcaísmos gráficos de todo tipo.
20

 

Aunque diversificado en los muchos autores, los escritos de este movimiento, 

tanto en versos como en prosa de ficción, guardaron señales de ruptura con la rigidez de 

la escritura, es decir, en todo ellos, de cierta forma, ocurría un mismo “esfuerzo de 

trascendencia poética”, pareciendo prolongar el verso “en antenas dirigidas a un mundo 

esencial, además de la historia, de lo cotidiano, de la propia vida”.
21

 

El “surto estético – místico” –expresión usada por Bosi- presente en el 

movimiento simbolista brasileño, siguiendo el ejemplo de sus modelos, no era una 

opción confesional.  Restaurar el culto de los valores espirituales, y entre ellos el 

religioso, era una reacción contra la mentalidad agnóstica que prevalecía entre las elites 

de la segunda mitad del siglo XIX. 

El símbolo, que puebla la literatura desde siempre, y es “considerado una 

categoría fundadora del habla humana y originalmente preso a contextos religiosos”, 

asume en esta corriente la función llave de vincular las partes al Todo universal que, por 
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 Moisés, Massaud. Op. cit., p. 35. 
21

 Cándido, Antonio. Op. cit., p. 126. Es importante notar que exactamente esta característica es muy 

válida para la novela No Hospício [En el manicomio] de Rocha Pombo. Su vocabulario y temática 

peculiares, pertenecientes a lo más notable de las características simbolistas, se mezclan con lo que 
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su parte, le confiere a cada uno su verdadero sentido.
22

  Pero su uso “casi mediático”, 

como lo coloca Cándido, le otorga una mayor imprecisión aún al movimiento que lleva 

su nombre.  Es decir, lo que se puede decir de más preciso es que “los poemas fueron 

llamados simbolistas porque, en lugar de escribir con precisión, alegaban que cada cosa 

exprime más o menos claramente una realidad oculta, de la que sería la mera 

exteriorización simbólica”.
23

 

Otra marca que influyó el movimiento, y que es importante para el presente 

estudio, es la cuestión del inconsciente, visto a través de la filosofía.  Vino de la 

influencia de los alemanes, principalmente de Schopenhauer, con su libro “El mundo 

como voluntad y representación”, de 1819, y de los filósofos de la Naturphilosopie 

(Filosofía de la naturaleza, que abarcaba a los filósofos alemanes románticos).  

Schopenhauer dio la partida, cronológicamente, postulando que el mundo no pasa de 

una representación, y nuestra psique –hasta entonces llamada “espíritu”- correspondería 

a la voluntad, la que sería el dato de realidad del ser humano.  Eduardo von Hartmann, 

en su obra “Filosofía del inconsciente”, 1869, introdujo la noción de inconsciente, 

sustituyendo a aquella de voluntad, y le otorgó funciones importantes en la psique 

humana, incluyendo la posibilidad de “conocimientos” sublimizares.  Pero fue Bergson, 

el filósofo francés, quien colocó todas estas cuestiones más próximas de los simbolistas, 

con sus ideas sobre intuición (conocimiento inmediato de la realidad) y duración (que 

postula el tiempo psicológico, contrapuesto al tiempo cronológico del reloj). 

Aunque muchos estudiosos afirmen que el simbolismo tendía a expresarse mejor 

en poesía que en los géneros en prosa, debido al origen y naturaleza de su estética, hubo 

un esfuerzo sistemático de algunos de los simbolistas “para crear una prosa poética en 

moldes realmente originales”, “anti-realista” –entre ellos Gonzaga Duque, Néstor Vítor 

y Rocha Pombo. 

De forma semejante, pero intensificada en este último, Bosi afirma que es 

“interesante” el apelo que los simbolistas hacen a la esfera de la anormalidad, tanto 

espiritual como física, situación que les permite a los personajes a acceder a una vida 

“diferente” y “superior”.  El elogio de la locura, dice él, principalmente cuando esta 
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 Bosi, Alfredo. Historia concisa da Literatura Brasileira. Sao Paulo: Cultrix, 1994, p. 263. "Toda 

poesía es de alguna forma simbólica, y el simbolismo es uno de los cernes del lenguaje poético, ocultador 

y alusivo por excelencia". Cándido, op. cit., p. 128. 
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aparece en matices esquizofrénicos, “se transforma en un lugar común en esta ficción 

que da resolutamente la espalda a lo cotidiano y al tierra a la tierra”.
24

 

En forma diferente de la poesía, este hecho choca en la novela, según el autor, 

pues va contra su propia tradición, que, desde el siglo XVIII, se mostró comprometida 

con las realidades socio – histórica, incluso en su variante pasional y romántica. 

Prueba cabal, dice Bosi, es la novela No Hospicio [En el manicomio], cuyo autor 

fue –irónica y curiosamente- un historiador, “uno de nuestros más conspicuos 

historiadores”, que heredó de Poe y Hoffmann “apenas el gusto narrativo por lo 

excepcional (un manicomio donde un joven sensible fue criminalmente internado por el 

padre), pero no fue capaz de imitarles el arte de sugerir atmósferas de pesadillas, pues 

carecía de recursos formales para tanto”.
25

 

Aunque esta crítica sea pertinente en lo que se relaciona con el “estado del arte” 

en el simbolismo brasileño, la cuestión se muestra un poco diferente si es mirada por el 

prisma de la “locura”.  Es importante notar que la novela de Rocha Pombo re-articula 

las condiciones históricas referentes a la locura y a la internación compulsoria de este 

tipo de paciente, que, como dice este autor, fue “criminalmente” internado por el padre, 

en la historia del novelista.  Si el autor habla en “criminalmente” está realizando un 

juicio de valor sobre esta actitud, que históricamente está vinculada a las prácticas de 

exclusión de los enfermos mentales.  Así, en este ángulo de visión, existiría sí un 

“compromiso” con una realidad socio – histórica, tal vez de forma inconsciente.  La 

valoración “criminalmente” no corresponde explícitamente a lo que el novelista 

expresa, siendo de esta manera adjetivación de los propios críticos; lo que presupone, de 

cierta manera, que la novela predispone a las personas para que vean esta “verdad 

histórica” a través de sus líneas. 

Cuando Afranio Coutinho escribió el prólogo de la segunda edición de No 

Hospício [En el manicomio], en 1970, él resaltó en su caracterización de la novela, 

además de la “casi inexistencia de la trama”, su atmósfera espiritualizada y mística.  

Característica esta que Andrade Muricy llamó de “profundidad iluminada”, siendo esta 

palabra iluminada aquella que realmente, para él, se aplica a la definición de la novela, 

más típicamente simbolista por el “vocabulario y estilo nefelibata y por la idealización 

de temas y fórmulas, al gusto simbolista escritos en mayúsculas”. 
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En todo el libro aparece la preocupación con el “espíritu”.  Un 

muchacho mordido por la curiosidad e interés por un enfermo mental 

internado en el manicomio, decide también recogerse allí a fin de 

convivir y observar aquel “caso”, aquel “espíritu”.  Transformándose 

en íntimo de él, deja que la vida transcurra entre devaneos 

intelectuales, rasgos contemplativos e expansiones poéticas.  En 

realidad, la obra  es un mero pretexto para que el autor dé alas a su 

imaginación y a su misticismo, a través de discusiones entre los dos 

personajes acerca de problemas metafísicos y temas fundamentales, 

como el origen de la vida, la naturaleza del alma y de la materia y el 

destino del hombre.
26

 

 

El espiritualismo de Rocha Pombo, y todos los autores son unánimes en decirlo, 

es de sentido cristiano, y con una tendencia a identificarse con las doctrinas del 

cristianismo primitivo.  Libro extraño, dice Afranio, “en el que resalta la carga fuerte de 

espiritualización nítidamente deudora de la escuela de que se inspiró”.  Para él, no 

solamente en este libro, sino también en sus cuentos e impresiones, Rocha Pombo cede 

a esta tendencia, “a la contemplación y al misticismo, usando la ficción no más que para 

darle cuerpo a sus fórmulas de definición mística y simbólica y a su inclinación a la 

contemplación y al panteísmo”.
27

 

De manera general, para los simbolistas, importaban los estados del alma y de 

estos, solamente aquellos que conocían: los propios.  De ahí su religión del yo, la fuerte 

nota individualista, opuesta a la filosofía social.  Y como consecuencia natural de estos 

dos principios, toman espacio las actitudes anti-racionalistas y místicas, el tono idealista 

y religioso, la tendencia al aislamiento, el respeto por la música, la religión de la 

belleza.  Todos los aspectos son contemplados en la novela de Rocha Pombo y 

delimitan los contenidos de la locura de Fileto, el personaje que desencadena la trama.  

También todos son unánimes en otra cuestión: su figura de escritor, “de 

intelectual en este lenguaje de simbolista”, quedó a la sombra de status de historiador.  

Para M. Moisés, Pombo conoció tamaña fama de historiador que acabó empañando  el 

resto de su producción literaria.  “Pasó por la vida oculto tras la máscara de historiador 

y de filólogo”, dice Andrade Muricy, pero lo mejor de su legado intelectual está –

paradójicamente- en su ficción, completa M. Moisés.  La crítica simplista no tomó 

conocimiento de este libro instigador, dijeron ambos.   Para el segundo crítico, No 
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Hospício [En el manicomio] se trata de una obra sorprendente, la que “cambia la visión 

convencional que se tiene de la prosa de ficción entre 1890 y 1922, y cuya complejidad 

merecía un examen detenido, minucioso y a parte de este panorama”.
28

 

La “singularísima” novela, como la etiqueta Muricy, mucho sufrió por haber 

aparecido en una época de predominio materialista y naturalista, sin embargo, es en este 

libro que  se observan notan precursoras de la novela psicológica moderna, de la 

“novela – ensayo”.  En ella encontramos un elevado sentido místico, aventuras 

curiosísimas del pensamiento, y sobretodo, un soberbia perspectiva del poema épico – 

filosófico, además de numerosos poemas en prosa, admirables de profundidad 

iluminada, y típicamente simbolistas, tanto en lo que concierne al vocabulario, como a 

la temática y la atmósfera espiritual”.
29

 

Para Moisés, en esta novela, está embutida toda una teoría de historia del arte 

simbolista, registrando de forma ejemplar las inquietudes doctrinarias que estaban en 

pauta en el ámbito de los simbolistas y decadentes.  Es bastante innovadora la crítica 

que él hace, diciendo que “la novela comporta en su interior la propia teoría de la que se 

nutre  y que él justifica el aspecto psicológico y la estructura”.  Para él, es in común, 

aunque en este periodo de la literatura brasileña, el ficcionista escribe la obra y 

simultáneamente la enriquecen con las razones de la filosofía estética en las que basó su 

propia escritura.
30

 

 

La locura 

Sobre el enredo, M. Moisés identifica en esta novela el trazo simbolista, “desde el estilo 

en que fue plasmado hasta su relleno”, pues “se contrae hasta volverse un hilo tenue y 

atenuado”, que no perjudica el todo de la obra, por el contrario, colabora para que el 

clima psicológico e, incluso dramático, gane densidad.  Novela en la primera persona 

“abstracto y mental”, con pobreza de enredo y la proyección de este segundo plano, 

corresponden, para él, a una novela simbolista por excelencia, con una técnica 

novelística acertada, pues tenía como objetivo permitir que el novelista lanzase más luz 

sobre lo que pasaba entre los dos interlocutores, el narrador y Fileto, el loco internado. 
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 Constituyendo, en su todo, un “demorado e irreal monólogo interior”, el crítico 

resume de la siguiente forma el “enredo casi inexistente, lanzado a un segundo plano” 

de la novela: 

  

El narrador, impresionado con Fileto, internado injustamente en el 

manicomio, consigue también internarse a fin de acompañarlo en los 

transes de la “locura”.   A medida que se conocen mejor, se va 

relevando todo el maquiavelismo del padre de Fileto al encerrarlo 

entre locos, y todo el drama subyacente: Alice, hermana y muy amiga 

de Fileto, se había apasionado por un muchacho que tuvo el mismo 

destino de su hermano.  Con efecto, el loco que bramaba sin parar, era 

su enamorado, igualmente colocado en el manicomio por el 

malevolente de su padre.  Finalmente, el muchacho se suicida cuando 

sabe de la muerte de su bien amada.  El narrador sale del manicomio, 

intenta en vano disuadir al progenitor de Fileto, viaja a Palestina y, al 

regresar, tiene la noticia que el loco había fallecido.  Este enredo, por 

sí solo linear y con un “todo-nada” de folletinesco, se debilita un poco 

más por el hecho de componer algo como un segundo plano de la 

novela.  Es a través de hilachas de conversaciones, informaciones 

sueltas, casuales, que vamos tomando conciencia de lo que va 

aconteciendo atrás de los diálogos entre el narrador y Fileto.
31

 

 

La última frase de esta cita fue también la primera impresión que se tuvo 

después de la primera lectura de la novela.  Realmente, es a través de pequeñas 

pinceladas de la obra, en medio de grandes “monólogos”, que se va tomando conciencia 

del enredo propiamente dicho y de su desenlace.  Y forman estas “pistas” de lectura que 

se aproximan al análisis de las sensibilidades buscadas sobre la locura, en esta época 

brasileña de cambio de siglo, donde la literatura fue muchas veces fundamental para la 

comprensión de nuestra sociedad. 

La tarde caía lentamente, lúgubre como los propios aires del 

manicomio.  En aquel instante debía estar a camino del cementerio o 

en el cortejo fúnebre… ¡Ah!  ¡Sagrado descanso de la muerte para los 

que saben sentir profundamente esta penitencia de la vida!   Como 

debía andar aquel ente sereno y radioso de su redención.  Quién sabe 

si será así… Pero, ¿para qué estrella te mudarías tú, ¡oh! cándida 

criatura?
32

 

 

Los “aires del manicomio” recuerdan, en muchos textos, este descrito antes... 

Locales lúgubres, sombríos, húmedos.  Pocas descripciones los contemplan de forma 
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diferente.  Apenas la sensibilidad  de los autores, escritores familiarizados con la locura, 

es que distribuyen matices en las narrativas sobre manicomios. 

En el inicio, era apenas Sóror Teresa, el narrador y Fileto.  Tres personajes, tres 

vidas que se cruzan.  Un paño de fondo, el manicomio.  ¿O este sería también un 

personaje? 

En el comienzo de la historia, Sor Teresa no entendía por qué Fileto era un loco, 

o era considerado como tal.  La propia familia lo colocó allá, como sin duda tantos otros 

pacientes de la vida real también… pero, ¿por qué?  Ella no comprendía…  

“Para no avergonzar a la familia”, le cuenta al narrador.  Familia rica y noble.  

Extraña manera de tratar a un hijo, dice Sor Teresa.  Pues si él era considerado loco 

apenas porque caminaba por las calles al azar, estudiaba mucho y no se vestía como la 

familia le gustaría, entonces ella le pedía que le explicasen qué locura era esa. 

La hermana Teresa es importante para la trama del autor, por hacer esta 

intermediación entre los dos personajes principales, pero también por ser un elemento 

femenino, que compensa la fuerte tendencia masculina del texto: los pacientes son 

hombres, el médico también, los asuntos discutidos son cuestiones del “espíritu”, el 

villano es el padre de Fileto, hombre rico y poderoso que determinó la suerte del hijo, 

que acabaría por morir en el manicomio.  Tal vez fuese ella la enfermera preferida de 

Fileto, quien privado del contacto con la familia, necesitaba de cariño, o por lo menos, 

era aquella persona, hasta la entrada del narrador, que le prestaba mayor atención.  No 

solamente atención, sino también ella le dedicaba tiempo para escucharlo, para 

conversar, entenderse, identificarse, siendo casi cómplices, se podría decir: “Hay días 

que paso horas y horas escuchándolo…” 

Relatando las “visitas de todos los sábados” de su “familia de sangre”, ella se 

complace con esta figura enferma, siempre impasible y sereno, “pareciendo un santo”, 

tanto que la hace enmudecer de pasmo.  Podría ser él un profeta, o un vidente, “tan 

nítida y  vibrante la elocuencia de su discurso”, para con su hermanita menor, por 

ejemplo.  Pero ella se impresionaba, realmente, con la misericordia que emanaba de su 

mirada, pues era “tan lleno de luz y de dulzura…. Que yo llego a cometer siempre el 

pecado de compararlo a la [mirada] de Jesús.”
33

 

Enseguida, la hermana Teresa fue refiriendo los hábitos del enfermo, que, para 

mayor sorpresa aún del curioso oyente, eran los de quien le gustaba contemplar la 
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naturaleza, pensar, leer, estudiar y escribir.   Fileto se despertaba temprano, esperaba el 

día en el parque del hospital y por allá vagaba hasta las siete horas, “muy pausado y 

pensativo, parando de instante en instante, mirando fijamente el cielo, recorriendo con 

los ojos todo el horizonte, como quien busca señales por el espacio y teniendo unos 

movimientos de quien se entiende con seres invisibles”.
34

  También, poco conversaba y 

menos aún le gustaba la compañía – “pero creo que es así porque sospecha siempre que 

su prosa no va a agradar”. 

Cerca de un mes después aquí llegó, él pasó doce días sin abrir, 

siquiera, la veneciana de su cubículo: leía o escribía, sin cesar, día y 

noche.  Enseguida, cambió de repente: quedó sereno y expansivo… 

bien entendido, solo expansivo como él es capaz de ser –en el 

semblante y, sobre todo, en la calma de su mirada augusta… mirada 

que siempre me parece  que tiene alguna cosa de divino… Y solo 

entonces, comenzaba a distraerse por el parque, a parar, atónito, ante 

las palmeras triunfales, a mirar largamente las flores exuberantes de 

los campos labrados, o a la orilla del tanque, batiendo las palmas para 

llamar la atención de las aves.
35

 

 

¿Existiría otra descripción tan densa, y al mismo tiempo tan verdadera, tan 

fidedigna, sobre el “estado del ser” de una persona introspectiva –introspección esta que 

podría ser tanto de alguien que esté pensando, reflexionando, como también de alguien  

entregado a devaneos y fantasías, inmerso en un viaje a su mundo interno, intentando 

hojear las páginas de su “libro interior”? 

Se supone que este afecto por él, la forma como lo describe, la manera como 

habla de él, es lo que hace despertar en el narrador su interés mayor por Fileto.  “Y sor 

Teresa suspiraba con una casi angustia de madre que lamenta...” 

Y así, narrador y sor tejen un pacto, presente en la ficción desde el inicio de la 

narrativa, donde ambos demuestran su curiosidad y cariño; pero yendo más allá de esto, 

pues se consideraban la familia de él en esta vida de exclusión.  Al identificarse con el 

“loco”, en sus sensibilidades, deshacen la frontera pre-existente entre sanidad y  locura, 

pues los tres parecían que “hablaban la misma lengua”: “Le pedí a sor Teresa que 

intentase  insinuarme en el espíritu del enfermo, hablándole siempre a mi respecto, 

cosas que pudiesen chocarle la sensibilidad, y dándole a entender mis simpatías”.
36

 

Sin embargo, antes que el narrador se transforme en un “paciente” –su plan 

funciona con la ayuda de Sor Teresa- él se impacientaba y se asombraba con cada relato 
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de la religiosa, pues esta afirmaba, vehementemente, que Fileto era portador de un 

espíritu vastísimo, de una lucidez y originalidad fuera de lo común.  Fileto era “amigo 

de los libros y de las bellas letras”, le gustaba leer, escribir y estudiar, como constata su 

enfermera.  

Ahora él va a estudiar.  No deja los libros y la mesa de trabajo ni un 

instante, en el transcurso del día.  Estudia y escribe siempre.  A veces 

se levanta para recitar lo que escribió. Y llega entonces a emocionarse, 

queda más pálido aún, se estremece, se agita todo, en unas 

convulsiones extrañas… casi que sonríe mirando deslumbrado para 

afuera y haciendo unos gestos misteriosos… Pero cuando recita no 

habla alto: revesa las palabras atropelladamente… Y queda en los 

aires un vago susurro, como las voces que vienen de muy lejos… 

Después, cae inmóvil por algún tiempo, dice frases ininteligibles, o 

meditando… casi que consternado…
37

 

 

O, entonces, se puede decir que la ficción se mezcló con la realidad de un loco 

en pleno “ataque”, en plena crisis, pues es así que las personas fueron acostumbradas a 

imaginar y a mirar un paciente de manicomio… Desde los primordios de las 

representaciones humanas, la locura aparece como asemejándose a este estado: 

convulsivo, irracional, “teatralizado”, con gestos estereotipados y “misteriosos”.  De 

Heracles, del himno de Homero o de la tragedia de Eurípides, Heracles enloquecido 

pasando por las histéricas de Charcot en la Salpêtrière del siglo XIX, hasta nuestros días 

poblando las centenas de manicomios contemporáneos, la locura es vista siempre así: 

posee una representación “más convincente que la realidad”, pues, remitiendo “para 

más allá del espejo de la realidad objetiva”, es “más fuerte que lo real”.
38

 

Si existe una imagen estereotipada sobre la locura, en la novela, es fruto de la 

representación que se tenía sobre ella en aquel momento histórico, la cual, parece, él 

también quería discutir.  De cualquier modo, cuando el narrador se finge de loco, para 

poder quedar cerca de su objeto de interés e “investigación”, no es bien la “visión 

paródica” de la enfermedad que entra en escena, sino la “anti-visión” de la locura, como 

contrapunto de aquella asumida por la sociedad. 

Se tiene, por lo tanto, en esta actitud ficcional, las “marcas de sensibilidad” del 

autor, consteladas en el acto de la escrita, remitiendo así, a la interioridad del texto 

literario.  Y de donde se percibe, al mismo tiempo, en la dialéctica entre el autor y su 

proceso creativo, los “trazos de historicidad” –que remiten para afuera del texto, o sea, a 
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las representaciones sobre la locura de la sociedad de la época.  No es difícil imaginar la 

intención de Rocha Pombo, o por lo menos suponerla, pues parecer loco no era difícil, 

bastando que el narrador fuese él mismo, diciendo, por ejemplo, lo que bien le 

pareciera, es decir, siendo sincero, entonces ser loco era algo que no debería excluir 

socialmente al ciudadano acometido por tales “conductas”.  Reflexión esta que sería, de 

cierta manera, también coherente con los preceptos simbolistas, ya que estos intentaban, 

entre otras cosas, ir contra los modelos rígidos establecidos de orden positivistas en la 

sociedad.  Bajo el “disfraz de la locura”, el escritor consigue exponer, tanto con Fileto 

como con el narrador, un debate estético –de la estética simbolista-, y con ella abrir 

horizontes de orden general, notoriamente de orden filosófica, incluyendo en la 

discusión el debate sobre la propia locura; lo que, sin dudas, extrapolaba, en la época, 

los círculos de los simbolistas. 

En otras palabras, las cuestiones sobre la enfermedad mental alcanzaban 

cuestiones sociales y culturales más amplias, y que eran, en este momento histórico, 

discutidas también en el cerne de la sociedad letrada y no solamente en los gabinetes de 

políticos o médicos.  Las sensibilidades sobre este tema poblarían, poco a poco, nuestra 

literatura, tal vez desde la escritura de “O alienista” de Machado de Assis.  Escritos 

relativos a esta temática se sobreponían unos a los otros, en la literatura brasileña, 

incluso en aquellos que querían ser escritores, pero eran “solamente locos internados en 

manicomios”.
39

 

 

Traducción: Dr. Milton Hernan Bentancor 
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