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Resumo 

Este artigo apresenta a legitimidade do uso de fontes literárias na História, neste caso, 

evidenciadas em narrativas da loucura, através de uma obra que versa sobre loucura e 

internação em hospício: No Hospício, de Rocha Pombo (1905). 
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Abstract 

This article presents the legitimacy in the use of literary sources in History; in this case, 

identified in the narratives of madness, through a writing that is about madness and 

hospitalization in Mental Institution: “No Hospício” by Rocha Pombo (1905). 
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Se há neste mundo criaturas que devem ter 

muita discrição e muito comedimento com os 

homens, são os doidos. É forçoso que sejam 

hábeis até no dar provas de juízo. Convém que 

nunca sejam demais estas provas.1 

 

O DEBATE DESTE TEXTO INSERE-SE NO CAMPO DA HISTÓRIA CULTURAL e de seus autores, 

que pensam a relação história-literatura. O historiador aproxima-se da obra literária 

tendo em vista que esta é um tipo especial de fonte: ela não é um mero dado ou 

documento, ao contrário, a partir dela ele capta o passado sob outra forma, buscando a 

subjetividade e a sensibilidade daquilo que um dia foi vivido, sentido, percebido. Ciente 

de que este novo olhar é apenas uma versão sobre o passado, o historiador tenta 

apreender o registro das nuanças das sensibilidades de uma época, seus valores, 

conceitos, noções sobre a vida dos homens e suas práticas sociais.  

Rocha Pombo, escritor e historiador 

José Francisco de Rocha Pombo nasceu na cidade de Morretes, no Paraná, em 4 de 

dezembro de 1857. Filho de professor, desde cedo inclinou-se para as Letras e aos 18 

anos já ensinava, tendo substituído seu pai em colégio da região onde moravam. 

Tornou-se um historiador, um filólogo e um escritor de crônicas, ensaios e romances. 

Também foi jornalista, professor e poeta. Em sua vasta e competente carreira 

profissional tornou-se, também, um respeitado político.  

No jornalismo, iniciou-se cedo, sendo seu primeiro artigo publicado na revista 

Fluminense, de José Serafim Alves. Fundou e dirigiu, aos 22 anos, o hebdomadário "O 

Povo", na própria cidade de Morretes, em cujas páginas fez as campanhas abolicionista 

e republicana. Sua colaboração estendeu-se a outros órgãos da então província, e, em 

meio à intensa participação da vida cultural e intelectual deste cotidiano provinciano, foi 

eleito deputado provincial ainda na monarquia, em 1896.
2
 

Era homem simples, austero e de reputação ilibada, dizem seus conterrâneos. 

Migrando de sua região, em busca de novos horizontes, fixou residência em Curitiba no 

                                                             
1
 POMBO, Rocha. No Hospício. 2 ed. Rio de Janeiro: Instituto Nacional do Livro, 1970, p.278. 

2
 A maior parte dos dados de sua biografia retirou-se do site da Casa de Memória Rocha Pombo, 

localizada na cidade de Morretes, onde o escritor nasceu. Ele é considerado, pelos idealizadores desta 

casa, o pai da historiografia paranaense e "uma das pedras fundamentais" para o surgimento da 

Universidade do Paraná. O endereço eletrônico é http://www.casarochapombo.pop.com.br. Consideram-

se importantes as informações deste órgão cultural da região paranaense, presidido por pesquisadores 

historiadores, pois resgatam, entre outras muitas funções histórico-culturais para a região, a memória 

deste autor tão pouco pesquisado em trabalhos acadêmicos brasileiros. Outros dados biográficos foram 

encontrados na página da Academia Brasileira de Letras, cuja cadeira de número 39 lhe foi oferecida em 

1933, poucos meses antes de morrer. 

http://www.casarochapombo.pop.com.br/
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ano de 1880 e publicou, um ano depois, seu primeiro livro: A Honra do Barão. Teria 

recebido, novamente, um assento no Congresso Estadual, de 1916 a 1918, mas não 

assumiu o cargo, alegando motivos de saúde, os quais eram agravados pelo clima 

demasiado frio da capital paranaense.  

Também trabalhou em Ponta Grossa e Castro onde foi professor e com muito 

amor pelo ensino fundou, nessa última cidade, um colégio, em 1882. Ainda nessa 

cidade e nesse mesmo ano, casou-se com dona Carmelita Madureira, filha de grandes 

fazendeiros. De volta a Curitiba redigiu a Gazeta Paranaense. Em 1887 dirigiu o Diário 

Popular e publicou Nova Crença, além de outros trabalhos. 

Conforme seus dados biográficos, apresentados pelos pesquisadores da Casa de 

Memória Rocha Pombo, em 1892, "pleno de sonhos e idéias, mas sem dinheiro 

suficiente", o polivalente professor resolveu instalar a primeira universidade paranaense, 

em Curitiba.  

"Na época, a atual capital contava com 20 mil habitantes e o Decreto n.º 7247 

permitia a criação de faculdades ou universidades particulares. Rocha Pombo, com o 

auxílio do Comendador Macedo, conseguiu a aprovação da lei n.º 63 de Dezembro de 

1892, que foi sancionada pelo Presidente do Estado, Francisco Xavier da Silva". Seu 

primeiro artigo dizia: "É feita concessão por 50 anos ao cidadão Francisco José da 

Rocha Pombo ou empresa que organizar, para o estabelecimento de uma Universidade 

na Capital do Estado e conforme as plantas que forem aprovadas pelo Governo". A lei 

previa ainda que a Universidade seria constituída pelos cursos de direito, letras, 

comércio, agronomia, agrimensura e farmácia.  

Entretanto, a universidade de Rocha Pombo não foi além da pedra fundamental, 

neste momento, colocada em terreno que obtivera gratuitamente da Câmara Municipal 

de Curitiba. Ao indagarem quais os motivos que inviabilizaram os sonhos de Rocha 

Pombo, estes pesquisadores paranaenses trabalham com duas hipóteses: primeiro, 

acreditam que influentes políticos paranaenses, seus inimigos, teriam boicotado a 

implantação da universidade; "uma outra variável seria de que a sociedade curitibana da 

época não estava apta para assimilar a existência de uma universidade em seu seio, pois 

o ambiente cultural da cidade era diminuto e o Paraná ainda se sentia como uma 

comarca, que fora, de São Paulo”. E dizem, ainda, que as famílias de posse não se 

empenharam em defesa das idéias de Rocha Pombo, "pois enviavam seus filhos para 

estudar em Faculdades existentes nas cidades de São Paulo e Rio de Janeiro". Também 
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levam em conta, para explicar esta falha, a eclosão da Revolução Federalista no Estado 

do Rio Grande do Sul, que acabou por atingir o Paraná. Assim, sua idéia de fundar a 

Universidade do Paraná foi somente concretizada em 1912, por intervenção de Nilo 

Cairo e Vítor do Amaral. 

No ano de 1897, aos 40 anos de idade, mudou-se para a capital federal, Rio de 

Janeiro, onde exerceu as atividades de jornalista, professor, romancista e historiador. 

Fez parte de um dos grupos literários dos Simbolistas – cujo expoente era seu 

conterrâneo Nestor Victor, mas todos originários do Paraná, inicialmente – e de um 

grupo de socialistas.
3
 Colaborou, também, nas revistas simbolistas O Sapo, O Cenáculo 

e outras. Por longo tempo escreveu para o Correio da Manhã, periódico carioca. 

No Paraná, conforme estes estudiosos de sua história de vida, acreditam que 

Rocha Pombo possuía contato com os anarquistas italianos que fundaram a Colônia 

Cecília. Contudo, no Rio, esteve ligado aos tolstoianos, também contrários à violência. 

E, ainda, foi admitido, em 1900, como sócio efetivo do Instituto Histórico e Geográfico 

Brasileiro e fez, também, parte da Universidade do Povo, fundada por Elísio de 

Carvalho, "que pretendia empreender a instrução superior e a educação social do 

proletariado", onde lecionou História Geral. Publicou em 1900, História da América 

que, "segundo Wilson Martins, historiador da década de 1970, foi o primeiro passo para 

a obra de Manuel Bonfim (1868-1932) A América Latina – males de origem". 

Rocha Pombo passou a maior parte de sua vida com os "bolsos vazios de 

dinheiro". Mesmo quando foi para o Rio de Janeiro, com oito pessoas para sustentar, 

este fato não o abatia. Tirava sempre da profissão de professor o seu parco sustento e, 

posteriormente, ganhou algum reconhecimento financeiro com a publicação de sua 

"História da América", que foi, ao mesmo tempo, sua sagração como historiador. A 

pobreza não o intimidava, segundo Elmano Cardim; era, antes, "um incentivo e uma 

flama". 

E em 1905, Rocha Pombo começou a publicação de sua História do Brasil, 

"obra de caráter social humanista e romântica, arraigada nas bases do cientificismo 

determinista e evolucionista de H. Bucke". Esta obra contaria com dez volumes, cuja 

publicação terminou, somente em 1917, aos seus 60 anos.  

                                                             
3
 Elmano Cardim ressalta a grande influência que o Simbolismo teve no Paraná, de onde os grandes 

nomes da sua vida literária trouxeram "uma contribuição de rara substância espiritual, de inegável 

originalidade e brilhante irradiação". Cardim, Elmano. Rocha Pombo - o escritor e o historiador. Rio de 

Janeiro: Gráfica editora Jornal do Comércio, 1958. [Museu Casa de Rui Barbosa].  
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Para os pesquisadores da Casa de Memória, seu grande "espelho" foi Varnhagen, 

que publicou, ainda no século XIX, História Geral do Brasil. E sobre a obra de seu 

conterrâneo dizem: "Esse foi o tratado pelo qual, durante muitos anos, numerosas 

gerações de brasileiros aprenderam tudo que jamais vieram a saber do passado nacional; 

Rocha Pombo terá concorrido mais do que qualquer outro para construir, no espírito 

público não especializado, a nossa visão da história do Brasil." 

Contudo, este trabalho de doze anos de Rocha Pombo, apesar do apoio popular, 

recebeu inúmeras críticas, principalmente de intelectuais oficiais de seu mesmo ofício. 

Alguma críticas, segundo Cardim, importam em qualidades: "ausência de síntese, por 

sobra de análise, excesso de documentos, mais narrativas do que interpretação"
4
. Porém, 

este defensor do historiador relata que o próprio advertiu os leitores, na introdução do 

primeiro volume, sobre o que encontrariam em sua obra, antecipando, assim, a crítica 

que receberia. 

Os pesquisadores paranaenses destacam, dos críticos, "o mais ferrenho, 

Capistrano de Abreu, que havia traçado um novo projeto de história nacional". Dizia ele 

que a História do Brasil de Rocha Pombo "nada mais era do que uma coletânea de 

outros estudos cientificamente falhos, não possuía pesquisa e seu autor nunca tinha 

lidado com fontes". 

Sob um outro prisma, Rodolfo Garcia, seu sucessor na Academia, deu um 

testemunho elogioso sobre esta obra de Rocha Pombo, dizendo que "não há como 

desconhecer o extraordinário mérito da obra de Rocha Pombo, sua utilidade provada, os 

serviços prestados aos estudiosos, que a estimam entre todas as congêneres". E 

argumenta: "se conferidas as estatísticas das bibliotecas, verifica-se que sua História do 

Brasil é, nessa classe, o livro mais consultado, o mais lido de todos, o que significa 

popularidade e vale pela mais legítima das consagrações". O mesmo autor concluía: 

"No gênero, a História do Brasil é a mais vasta, a mais considerável de nossa literatura, 

pela superfície imensa que cobre, das origens do Brasil aos dias presentes".
5
 

Entre seus inúmeros cargos e ocupações, ainda pertenceu à antiga Academia de 

Letras do Paraná e é patrono da cadeira de número 17 da atual Academia Paranaense de 

Letras. Em 16 de março de 1933, foi eleito membro da Academia Brasileira de Letras, 

                                                             
4
 Cardim, Elmano. Op. cit., p.32. 

5
 Fonte: homepage da ABL, acima referida. Também é citado, nesta, que o livro em questão foi criticado 

por João Ribeiro, que o achou "Difuso, frio, raras vezes ameno, de leitura difícil. Entretanto, há grande 

cópia de informações úteis nele". 
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na cadeira de número 39, ocupando a vaga de seus predecessores Alberto de Faria, 

Oliveira Lima e do patrono Francisco Adolfo de Varnhagen, Barão e Visconde de Porto 

Seguro, tido como o “pai da historiografia brasileira”, título que lhe foi conferido por 

João Francisco Lisboa. Contudo, por motivos de saúde não houve cerimônia de posse. 

Faleceu em 26 de junho de 1933, no Rio de Janeiro. Conta a história de sua cidade natal 

que seus restos mortais foram trazidos, em 1950, para a cidade de Morretes, a qual 

recebeu, também, um busto de autoria de João Turim. Da mesma forma, um outro busto 

seu foi erigido no Largo do Machado, Rio de Janeiro.
6
 

Na conferência lida na Academia Brasileira de Letras, em 12 de dezembro de 

1957, em sessão comemorativa do centenário de seu nascimento, Elmano Cardim assim 

se refere a este autor: [RP] "tem seu nome assinalado nas letras pátrias apenas como 

historiador, embora sua obra apresente apreciável contribuição à poesia, à ficção e à 

cultura, com versos, romances, contos e ensaios que tornam variada e multiforme a sua 

personalidade de escritor".
7
 

Discussões à parte sobre a fidedignidade de seus estudos e escritos históricos, o 

fato é que como escritor vinculado à vertente simbolista da literatura brasileira, o 

romancista também foi muito criticado posteriormente e, pior, quase esquecido da 

crítica, em sua época. Assim, entre a história e a literatura, entre o jornalismo, a política 

e a educação, vagueou a obra deste autor brasileiro.  

Simbolismo e o romance “No Hospício” 

Em seu romance No Hospício, considerada sua principal obra literária, o autor “assume” 

o discurso do louco: a subjetividade do escritor mesclando-se à subjetividade do 

personagem-narrador, que se finge louco para poder entrar no manicômio.  

Há alguns meses, falecia nesta capital, obscuro e quase na miséria, um 

homem, cujo nome nunca se pôde saber. Entre os papéis que deixou, 

encontrou-se uma farta coleção de manuscritos inéditos, sendo o que 

segue, sob o título de No Hospício, um dos mais interessantes. Traz na 

                                                             
6
 Encontrou-se, em pesquisa bibliográfica sobre o polivalente autor, as seguintes obras, de diversos 

gêneros - romances, contos, ensaios, escritos de viagem, dicionários, poemas -, publicadas, além da já 

mencionada História do Brasil (1905-1917,10 volumes): Honra do Barão (1881); Dadá (1882); A 

Religião do Belo (1882); Petrucello (1889); Nova Crença (1889); A Supremacia do Ideal (1889); Visões 

(1891); A Guairá (1891); In Excelsis (1895); Marieta (1896); No Hospício (1905) da vertente simbolista; 

O Paraná no Centenário (1900); História da América (1900); Contos e Pontos (1911); Dicionário de 

Sinônimos da Língua Portuguesa (1914); Notas de Viagem (1918); Nossa Pátria- com mais de 40 edições; 

História do Rio Grande do Norte (1922) e diversas obras didáticas e de história. Além disto, publicou 

poemas em diversos periódicos e semanários. 
7
 Cardim, Elmano. Op. cit. 
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última folha a data de 1900; mas, pela cor das primeiras tiras, bem se 

vê que é obra em que o autor levou algum tempo a trabalhar. A letra é 

só legível à custa de muito esforço e paciência, e há muitas palavras 

que nos foi impossível decifrar, e até períodos inteiros que tivemos de 

suprimir por ininteligíveis. Rio, junho 1901. 

 

Este excerto, quase filológico de sua própria obra, aparece como um “pacto de 

leitura”, posto como advertência, no início da primeira edição do romance No Hospício, 

em 1905 – aliás, única edição do livro, durante a vida do autor. Refere-se ao narrador da 

história, personagem criado por Rocha Pombo, e às obras que deixou escritas, além de 

"No Hospício", provavelmente aquelas que ele escreveu durante sua estada no 

manicômio e que serão mencionadas mais adiante. 
8
 

Mas, não se imagine que me foi muito difícil fingir os desequilíbrios, 

que atestam a loucura. Ser louco é o que há de mais fácil no mundo. 

Parece que quando penetrei naquela casa, conduzido por um amigo, já 

eu não era o mesmo homem, que ali costumava ir são: tudo em mim – 

o meu andar, a minha voz, os meus gestos, o meu olhar – tudo era de 

um verdadeiro louco. Creio que se dava em mim um fenômeno muito 

fácil de ser constatado por qualquer pessoa inteligente, que o deseje. A 

certeza de que o médico me tinha por louco, mudara inteiramente o 

meu moral e todo o meu ser...
9
 

 

Os indícios daquilo que Rocha Pombo chamou de loucura tornam-se já 

explícitos ao dizer, no início do romance: “fingir os desequilíbrios que atestam a 

loucura”, está diretamente relacionado ao aval do médico, isto é, a subjetividade do 

narrador foi transformada assim que colocada em relação com a outra subjetividade, 

mais “poderosa”.  

Demais, eu me senti logo tão bem no meu novo papel... Se eu falava, 

o médico me ia escutando com tanto interesse... Eu podia dizer as 

coisas mais leais, mais finas, mais altas... Podia discutir moral, 

religião, ciências exatas e afirmar as coisas mais belas ou mais 

absurdas... Podia mostrar-me bem materialista e ateu, ou fazer-me 

beato e infinitamente místico... Podia revessar palavras tímidas ou 

gritar como um possesso... – Tudo que eu fizesse era de doido... Podia 

zangar-me, ser brusco, ir até a insolência... Podia fazer críticas 

irreverentes ao nariz do doutor, chamá-lo de ilustre ou de besta, pedir-

                                                             
8
 Esta edição não foi encontrada. Na segunda edição (1970), o organizador omitiu esta “advertência” do 

autor. Este excerto é citado por Massaud Moisés em O Simbolismo (1893-1902), volume IV da obra “A 

Literatura Brasileira”, p.254. Este crítico empenha-se em dizer que esta é uma minúcia técnica, um 

"truque romântico" – o de lembrar que o que vai se ler é fidedigno e verídico – que ajuda a sustentar a 

impressão de que o romance não passa de um "extenso monólogo interior, em que o narrador reconstitui 

sua traumatizante experiência num sanatório de doentes mentais". Ele acrescenta ainda: "como não seria 

muito verossímil o romancista internar-se num hospício, mesmo que levado pelo objetivo do narrador, 

mandou este em seu lugar, que assim se tornaria uma espécie de seu heterônimo."  
9
 Pombo, Rocha. No Hospício. 2 ed. Rio de Janeiro: Instituto Nacional do Livro, 1970, p.28.  
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lhe um cigarro ou mandá-lo às favas... – tudo me era permitido. Oh! 

Que vida deliciosa! Eu chorava, eu ria à vontade, sem que ninguém se 

importasse com a minha gargalhada ou com o meu pranto.
10

 

 

Em outras palavras, o que o personagem expressa é a certeza de que se o 

“douto”, detentor do saber e do poder de avaliação, tinha-o como louco, então assim ele 

procederia espontaneamente! A frase “A certeza de que o médico me tinha por louco, 

mudara inteiramente o meu moral e todo o meu ser...”, mais do que um expediente 

literário revela a sensibilidade do autor para o fato do quanto a autoridade médica, neste 

período da história brasileira, já era sentida como forte e detentora de um poder sobre os 

diagnósticos da psique humana.  

Embora possamos inverter esta “verdade” ao perguntar: mas, se o narrador não 

era “louco”, apenas fingia ser um, como foi que o médico não o percebeu? Fingir ou ser 

daria a mesma representação no imaginário da Medicina? Estaria, assim, a Medicina da 

época, segura de seus diagnósticos? Não estaria, nisto, uma crítica velada aos 

psiquiatras, nos mesmos moldes em que Lima Barreto e TR a fizeram, em seus escritos 

de hospício? 
11

 

O narrador fala que assumiu seu “novo papel”, identificando assim um teatro, 

uma simulação, uma “não-verdade”, uma representação. É a ficção dentro da ficção. 

RP, ao lidar com isto, mostra suas convicções e idéias, talvez aquilo que faltasse no 

mundo “sério” e formal das instituições, “Tudo me era permitido, oh! Que vida 

deliciosa!”, inclusive denunciar a literatura através dela mesma, ou mesmo a loucura e 

as práticas de exclusão sobre ela, simulando uma, isto é, passando-se por louco, 

sofrendo as agruras de uma internação manicomial. 

Como se fosse um misto de romance psicológico, romance simbolista, 

romance-ensaio aos olhos dos críticos, pode ser também 

compreendido como um romance feito a partir das "escrituras de si" 

de um louco, em situação de "exílio manicomial". Nele, o autor 

redimensiona muitas questões sobre a loucura, sobre religiosidade, 

além de seguir seus preceitos simbolistas, sobre arte e estética, com 

fartos "elogios ao símbolo", como na seguinte passagem: "Sim, a 

harmonia do símbolo, o ritmo espiritual e intangível da idéia é 

independente da palavra. A palavra não deve ser para a alma senão um 

                                                             
10

 Idem, ibidem.  
11

 Seria muito profícuo se tivéssemos alguma pista sobre a gênese deste romance, vinda pelo próprio 

escritor, para além das opiniões e análises dos críticos literários – aliás, poucos foram aqueles que se 

debruçaram sobre a obra de RP. Mas infelizmente não foi encontrada, nas fontes pesquisadas, nenhuma 

menção do próprio autor à escrita de sua obra, nem de seu romance. 
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sinal misterioso, muito discreto, muito austero, muito augusto, só 

perceptível à visão dos espíritos."
12

 

 

Para a maioria dos críticos, o livro mais original de Rocha Pombo é, sem dúvida, 

o romance No Hospício. Peça representativa do simbolismo na ficção brasileira, como 

afirma Afrânio Coutinho, na apresentação da edição ora trabalhada, "é livro altamente 

espiritualizado, intensamente cerebral, na linha do romance-ensaio e de análise 

psicológica. A trama é quase inexistente e, na verdade, só serve para dar motivo a largas 

divagações filosóficas, a aventuras de pensamento, a poemas em prosa, no gênero que o 

simbolismo tanto explorou”.
13

 

De certa forma, aquelas críticas que Rocha Pombo recebia como historiador 

faziam-no ser um bom escritor de ficção – embora também como escritor haveria de ser 

criticado.  

Foi Tasso Silveira quem salientou este aspecto, na época, pois fazendo uma 

crítica positiva ao autor, aproximou suas duas facetas, a de ficcionista e a de historiador. 

Com isto, contrariava aos outros, que viam exatamente nesta "mistura" o defeito de sua 

obra. Refere: 

No terreno da historiografia patrícia, também por destino inevitável, 

situou-se Rocha Pombo na posição, que foi a de um Michelet na 

França e a de um Oliveira Martins em Portugal, de recriador e não 

apenas narrador do passado. O polo oposto na historiografia 

brasileira contemporânea será, porventura, representado pela figura de 

Capistrano, o estrito pesquisador, severamente atento ao documento. 

O documento puro, no entanto, não contém todo o passado. Há o 

imponderável, o universal, o eterno de cada momento de história, e 

este raramente o documento o apreende, cabendo ao historiador o 

surge et ambulat, que fará de um instante morto de outrora uma 

palpitante realidade de nosso espírito. Para este ato de magia ou 

milagre, estão melhor preparados os evocadores - poetas, capazes de 

viver no mistério do seu próprio ser o episódio evocado, de maneira a 

dar-lhe sangue e vida quando o traslada para a dramática 

representação histórica.
14

 

 

Nesta afirmação, ficam ressaltadas as características de ficcionista – simbolista –

na obra do historiador, equação esta que, de certa forma, pode ser invertida, para dizer 

que sua "veia" de ficcionista também comporta muito de seu estilo de historiador. 

                                                             
12

 P.47. Para um de seus críticos, Massaud Moisés, ao qual se fará maiores referências adiante, esta e 

outras passagens que versam sobre "símbolo" representam uma "profissão de fé" ao pensamento de 

Mallarmé, um dos inspiradores do Simbolismo brasileiro. 
13

 No Hospício. Apresentação, p.8. 
14

 Citado por Cardim, Elmano, op. cit., p.42. Grifo meu. 
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Características estas que são bem-vindas à História Cultural, onde se tenta trabalhar a 

narratividade da ficção numa aproximação fecunda com os dados históricos, sobre a 

loucura em textos literários. 

O "Simbolismo" foi uma tendência estética de origem francesa, comum às 

literaturas ocidentais durante os últimos anos do século XIX. Sendo a corrente à qual o 

autor se filia, como compreendê-la e relacioná-la ao contexto deste artigo? Introduzindo 

a temática, Andrade Muricy lança-nos ao outro lado do mundo, onde as vagas dos 

movimentos começam e respingam aqui, do outro lado do Atlântico. "É preciso lembrar 

que o jogo de influências européias sempre pôde ser observado nesta tradição", diz ele, 

referindo-se à literatura brasileira. Desta forma, o simbolismo surgiu, naquele fin de 

siècle XIX, na França, sob forte influência de Baudelaire.   

A renovação dos valores poéticos, iniciada por Baudelaire, nela 

confirmado pela influência de Edgar Poe, manifestou-se sob influxos 

vários: de Verlaine, de Mallarmé, de Rimbaud. A vaga do fundo, o 

maremoto estético tingiu-se das cores requintadas daquele fin-de-

siècle. Naquele crepúsculo do século das luzes, que foi positivista, 

cientificista fanático, adorador totêmico das próprias invenções e 

descobertas, naturalista e ideólogo, descendente de Jean Jacques 

Rousseau, acenderam-se luzes outras, de cores delicadas, raras, luzes 

de espiritualidade e de misticismo.
15

 

 

 Aparecendo com vestígios do espírito romântico, o Simbolismo foi uma revolta 

contra o positivismo e o objetivismo, revolta que através de uma linguagem ornada, 

altamente metafórica e muitas vezes exótica, iria dar grande relevo às preocupações 

espirituais. Nos termos da evolução européia, que continuava a se refletir no Brasil, o 

Simbolismo reagiu contra as correntes analíticas de meados do século XIX, assim como 

o Romantismo reagira ao Iluminismo que havia triunfado no século XVIII. Ambos os 

movimentos exprimiram a desilusão em face das vias racionalistas e mecanicistas que se 

vinculavam na prática à ascensão da burguesia. 

Na cena literária européia, por volta de 1880, espalhou-se a idéia de decadência, 

que foi melhor caracterizada por Paul Bourget, em 1881, a partir dos escritos de 

Baudelaire. Em artigo publicado na La Nouvelle Revue, intitulado "La Théorie de la 

Décadence", ele analisou as idéias deste, de pessimismo e de decadência, dizendo que 

                                                             
15

 Muricy, Andrade. Panorama do Movimento Simbolista Brasileiro. Rio de Janeiro: Instituto Nacional 

do Livro, 1952, p. 17 – 18. Além destas "influências", ainda se pode citar Nietzsche, Dostoiévski, 

Strindberg e Wagner. José Veríssimo não apreciava nem o ideário e nem a estética simbolista e chamou a 

corrente de "produto de importação". Apud Bosi, Alfredo. História concisa da Literatura Brasileira. São 

Paulo: Cultrix, 1994, p. 268. 
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nele imperava um "espírito" místico, libertino e analisador, típico de pessoas "incapazes 

de encontrar seu lugar próprio no mundo", lúcidos para com a "incurável máscara de 

seu destino", pessimistas ao extremo e individualistas. E estes indivíduos 

"decadentistas" sentiam sua época como sendo de crise e enfado, fadiga e 

degenerescência, dissolução e má consciência.
16

 

O decadentismo, como foi representado em À Rebours, de Huysmans, constituía 

este estado de revolta contra a sociedade burguesa e seu conceito de moral familiar. Mas 

era mais do que isto. A partir dos escritos de Verlaine a idéia de decadência ganhou 

corpo e é vista como imperiosa para a época em que vivem. Tudo decai, não adiantando 

dissimular o espírito desta decadência nos costumes, na religião, na justiça. "A 

sociedade se desagrega sob a ação corrosiva de uma civilização deliqüescente". Com a 

máxima "o homem moderno é um entediado", o ser humano daquele momento histórico 

era identificado a alguém que tinha refinamentos de apetites, de sensações, de gostos, de 

luxo, de prazeres, neuroses e histerias. A ele estavam delegados o hipnotismo, a 

morfinomania, charlatanismo científico, o schopenhauerismo levado ao extremo - "tais 

eram os pródromos da evolução social".
17

 

Desagradando a muitos, esta corrente teve seu nome substituído para 

Simbolismo no ano de 1886. A crítica de Paul Bourde, em artigo publicado no Les 

Temps, de 1885, identificava "Les Décadents" a ostentadores de um misticismo 

pervertido e satânico, cujo estado mórbido contaminava todas suas criações literárias. 

Jean Moreas reagiu e defendeu a nova estética e as recentes novidades literárias, porém 

sugeriu abarcá-las sob a rubrica de "simbolistas".  

A nova corrente foi então batizada em artigo de Moréas, no Figaro Litteraire, de 

10 de setembro de 1886, intitulado Le Symbolisme, que, além do nome, lhe concedeu 

características para diferenciá-la da anterior. Este artigo ficou conhecido também como 

"Manifesto Simbolista" e emprestou à tendência nascente sua bandeira de luta. E foi o 

próprio Moréas que anunciou o fim do movimento, "a morte do Simbolismo", em 

discurso proferido em finais do ano de 1891. Mas mesmo de curto fôlego e fugaz 

duração, ele atravessou os mares e influenciou terras distantes, como o Brasil, tendo, 

assim, uma sobrevida nestas paragens tropicais. 
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 Ver Coutinho, Afrânio.  A Literatura no Brasil. Rio de Janeiro: Livraria São José, 1959. Tomo I, vol. 

III, p. 25. 
17

 Ver Moisés, Massaud.  A Literatura Brasileira. Volume IV, O Simbolismo (1893 a 1902). São Paulo: 
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Rotuladas ainda de decadentistas, as idéias simbolistas entraram em voga no 

Brasil desde 1987, mas foi em 1891, no jornal Folha Popular, do Rio de Janeiro, que se 

constituiu o primeiro grupo simbolista brasileiro.  

Como uma "literatura de mudança", o marco do Simbolismo, no Brasil, é 1893, 

com a publicação de Missais (poemas em prosa) e Broquéis (versos) de Cruz e Souza. 

Como diz Afrânio Coutinho, surgiu "como uma revanche da subjetividade contra 

objetividade, da interiorização contra a exteriorização, do indivíduo contra a 

sociedade".
18

 

O Simbolismo situando-se, assim, muito próximo das orientações românticas, 

foi em parte, também, uma revivescência do Romantismo Brasileiro. Nesta corrente não 

é aceita a separação entre sujeito e objeto, entre artista e assunto, sendo que objetivo e 

subjetivo se fundem, "pois o mundo e a alma têm afinidades misteriosas, e as coisas 

mais díspares podem revelar um parentesco inesperado". 
19

 

Em consequência do repúdio da objetividade em arte, os simbolistas acabam 

recolocando em relevo a primazia das verdades subjetivas. Mas, ao mesmo tempo, os 

artistas contrapõem-se ao emocionalismo e ao convencionalismo da linguagem 

metafórica do Romantismo, o que acaba por conferir uma distância entre as duas 

correntes, na medida em que a "viagem subjetiva" no Simbolismo é, antes de tudo, uma 

incursão às camadas mais profundas da psique.  

Era preciso, assim, inventar uma linguagem nova, apropriada "às novidades 

emocionais e afetivas que descortinavam dentro de si". E foi desta forma que 

"abandonando a trilha mil vezes batida da tradição", os simbolistas decadentistas 

lançaram-se no encalço de uma linguagem, fundamentada na gramática e sintaxe 

psicológicas e em um léxico adequado à expressão das novidades estéticas. Optaram 

                                                             
18

 Coutinho, Afrânio.  A Literatura no Brasil. Rio de Janeiro: Livraria São José, 1959. Tomo I, vol. III, 

p.18. Como marco terminal há controvérsias, pois em limites amplos, poderia ser considerado o seu fim a 

semana de arte moderna de 1922, como fala Andrade Muricy. Mas, como o Simbolismo não é 

considerado uma época literária autônoma – ele vem junto ao Realismo e Parnasianismo, tomando 

características do primeiro após certo momento – então se pode dizer que seu término corresponde ao ano 

aproximado de 1902. Op. cit., p.14-15. Ver para isto, também, Massaud Moisés, op. cit., "Limites 

cronológicos do Simbolismo", p. 13-19. 
19

 Cândido, Antônio. Presença da Literatura Brasileira. São Paulo: Difusão Européia do Livro, 1964. 

Tomo II, Romantismo, Realismo, Parnasianismo, Simbolismo, p. 126. Grosso modo, no dizer de M. 

Moisés, parece o Simbolismo mergulhar suas raízes no Romantismo, com o qual guarda algumas 

aproximações, podendo ser encarado como uma etapa avançada da concepção de mundo e dos homens 

inaugurada pelos românticos. Retoma, de certa forma, a "atitude de espírito" destes. 
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pela recorrência de neologismos, inesperadas combinações vocabulares, emprego de 

arcaísmos gráficos de toda ordem. 
20

 

Embora diversificado nos muitos autores, os escritos deste movimento, tanto em 

versos quanto em prosa de ficção, guardaram sinais de ruptura com a rigidez da 

escritura, isto é, em todos eles, de certa forma, ocorria um mesmo "esforço de 

transcendência poética", parecendo prolongar o verso "em antenas voltadas para um 

mundo essencial, além da história, do quotidiano, da própria vida". 
21

 

O "surto estético-místico" – expressão esta usada por Bosi – presente no 

movimento simbolista brasileiro, a exemplo de seus modelos, não era uma opção 

confessional. Restaurar o culto dos valores espirituais, e entre eles o religioso, era uma 

reação contra a mentalidade agnóstica que prevalecia entre as elites da segunda metade 

do século XIX.  

O símbolo, que povoa a literatura desde sempre, e é "considerado categoria 

fundante da fala humana e originariamente preso a contextos religiosos", assume nesta 

corrente a função chave de vincular as partes ao Todo universal que, por sua vez, 

confere a cada uma o seu verdadeiro sentido.
22

 Mas seu uso "quase iniciático", como 

coloca Cândido, confere uma maior imprecisão ainda ao movimento que leva seu nome. 

Isto é, o que se pode dizer de mais preciso é que "os poetas foram chamados simbolistas 

porque, em lugar de escrever com precisão, alegavam que cada coisa exprime mais ou 

menos claramente uma realidade oculta, de que seria a mera exteriorização simbólica".
23

 

Outra marca que influenciou o movimento, e que é importante ao atual estudo, é 

a questão do inconsciente, visto através da Filosofia. Veio da influência dos alemães, 

principalmente de Schopenhauer, com seu O Mundo como vontade e representação, de 

1819, e dos filósofos da Naturphilosophie (Filosofia da Natureza, que abarcava os 
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 Moisés, Massaud. Op. cit., p. 35. 
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 Cândido, Antônio. Op. cit., p. 126. Note-se que exatamente esta característica é muito válida para o 

romance No Hospício de Rocha Pombo. Seu vocabulário e temática peculiares, pertencentes ao mais 
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envoltas em neblinas, elegância "nefelibata". "Peculiar é o uso do vocabulário litúrgico, nem sempre 

correspondendo a convicções religiosas do autor, mas próprio para acentuar o mistério e o hieratismo. Por 
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antimaterialistas e portanto antinaturalistas do fim do século XIX". p. 127 – 128. 
22

 Bosi, Alfredo. História concisa da Literatura Brasileira. São Paulo: Cultrix, 1994, p. 263. "Toda 

poesia é de alguma forma simbólica, e o simbolismo é um dos cernes da linguagem poética, ocultadora e 

alusiva por excelência". Cândido, op. cit., p. 128. 
23

 Cândido, op. cit., p. 128. Para este autor, como já se pôde notar, o movimento no Brasil foi bastante 

medíocre, ressalvados os dois iniciadores, Cruz e Souza e Alphonsus Guimarães. 
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filósofos alemães românticos). Schopenhauer deu a largada, cronologicamente, 

postulando que o mundo não passa de uma representação, e a nossa psique – até então 

chamada de espírito – corresponderia à vontade, a qual seria o dado de realidade do ser 

humano. Eduardo von Hartmann, em sua obra Filosofia do Inconsciente, de 1869, 

introduziu a noção de inconsciente, substituindo aquela de vontade, e outorgou-lhe 

funções importantes na psique humana, incluindo a possibilidades de "conhecimentos" 

subliminares. Mas foi Bergson, filósofo francês, que colocou todas estas questões mais 

próximas dos simbolistas, com suas idéias sobre intuição (conhecimento imediato da 

realidade) e duração (que postula o tempo psicológico, contraposto ao tempo 

cronológico do relógio). 

Embora muitos estudiosos afirmem que o Simbolismo tendia a expressar-se 

melhor em poesia do que nos gêneros em prosa, devido à origem e natureza de sua 

estética, houve um esforço mais sistemático de alguns dos simbolistas "de criar uma 

prosa poética em moldes realmente originais", "anti-realista"! – entre eles Gonzaga 

Duque, Nestor Vítor e Rocha Pombo. 

De forma semelhante, mas intensificada neste último, Bosi afirma ser 

"interessante" o apelo que os simbolistas fazem à esfera da anormalidade, tanto 

espiritual como física, situação esta que permite aos personagens acessarem uma vida 

"diferente" e "superior". O elogio da loucura, diz ele, principalmente quando esta 

aparece em matizes esquizofrênicos, "vira lugar-comum nessa ficção que dá 

resolutamente as costas ao cotidiano e ao terra-a-terra".
24

 

Diferentemente da poesia, este fato choca no romance, segundo o autor, pois vai 

contra a sua própria tradição, que, desde o século XVIII, se tem mostrado 

comprometido com as realidades sócio-históricas, mesmo na sua variante passional e 

romântica.  

Prova cabal, diz Bosi, é o romance No Hospício, cujo autor foi – irônica e 

curiosamente – um historiador, "um dos nossos mais conspícuos historiadores", que 

herdou de Poe e Hoffmann "apenas o gosto narrativo pelo excepcional (um hospício 

onde um jovem sensível foi criminosamente internado pelo pai), mas não foi capaz de 

imitar-lhes a arte de sugerir atmosferas pesadelares, pois carecia de recursos formais 

para tanto".
25
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Embora esta crítica seja pertinente ao que se relaciona com o "estado da arte" no 

Simbolismo brasileiro, a questão mostra-se um pouco diferente se for olhada pelo 

prisma da "loucura". É importante notar que o romance de Rocha Pombo re-articula as 

condições históricas referentes à loucura e à internação compulsória deste tipo de 

paciente, que, como diz este autor, foi "criminosamente" internado pelo pai, na história 

do romancista. Se o autor fala em "criminosamente" está fazendo um julgamento de 

valor sobre esta atitude, que historicamente, está vinculada às práticas de exclusão dos 

doentes mentais. Assim, neste ângulo de visão, existiria sim um "compromisso" com 

uma realidade sócio-histórica, talvez de forma inconsciente. A valoração 

"criminosamente" não corresponde explicitamente ao que o romancista expressa, sendo, 

assim, adjetivação dos próprios críticos; o que pressupõe, de certa forma, que o romance 

predispõe as pessoas a enxergarem esta "verdade histórica" através de suas linhas. 

Quando Afrânio Coutinho escreveu o prólogo da segunda edição de No 

Hospício, em 1970, ele ressaltou, na sua caracterização do romance, além da "quase 

inexistência da trama", sua atmosfera espiritualizada e mística. Característica esta que 

Andrade Muricy chamou de “profundeza iluminada”, sendo esta palavra iluminada 

aquela que realmente, para ele, se aplica à definição do romance, mais tipicamente 

simbolista pelo "vocabulário e estilo nefelibata e pela idealização de temas e fórmulas, 

ao gosto simbolista escritos em maiúsculas".  

Em todo o livro, há a preocupação com o “espírito”. Um moço, 

mordido pela curiosidade e interesse por um doente mental internado 

no hospício, decide também se recolher aí a fim de conviver e 

observar aquele “caso”, aquele “espírito”. Tornando-se íntimo dele, 

deixa que a vida transcorra entre devaneios intelectuais, rasgos 

contemplativos e expansões poéticas. Em verdade, a obra é um mero 

pretexto para que o autor dê largo à sua imaginação e ao seu 

misticismo, através de discussões entre os dois personagens acerca de 

problemas metafísicos e temas fundamentais, como a origem da Vida, 

a natureza da Alma e da Matéria, o destino do Homem.
26

 

 

O espiritualismo de Rocha Pombo, e todos autores são unânimes em dizer, é de 

sentido cristão, e com uma tendência a identificar-se com as doutrinas do cristianismo 

primitivo. Livro estranho, diz Afrânio, "no qual ressalta a carga forte de espiritualização 

nitidamente devedora à escola de que se inspirou". Para ele, não somente neste livro, 

mas também nos seus contos e impressões, Rocha Pombo cede a essa tendência, "à 

contemplação e ao misticismo, usando a ficção não mais que para dar corpo às suas 

                                                             
26

 No Hospício. Apresentação, p. 8. 



 
 

 
ANTARES, n°4 – Jul/Dez 2010 

88 

fórmulas de definição mística e simbólica e ao seu pendor à contemplação e ao 

panteísmo".
27

 

De maneira geral, para o simbolista importavam os estados da alma e destes, 

somente aqueles que conhecia – os seus próprios. Daí a sua religião do eu, a forte nota 

individualista, oposta à filosofia social. E como decorrência natural destes dois 

princípios, tomam espaço as atitudes anti-racionalistas e místicas, o tom idealista e 

religioso, a tendência ao isolamento, o respeito pela música, a religião da beleza. Todos 

estes aspectos são contemplados no romance de Rocha Pombo e delimitam os 

conteúdos da loucura de Fileto, o personagem que desencadeia a trama. 

Também todos são unânimes em outra questão: sua figura de escritor, "de 

intelectual nessa linhagem de simbolista", ficou à sombra de seu status de historiador. 

Para M. Moisés, Pombo conheceu tamanha fama de historiador que acabou ofuscando o 

resto de sua produção literária. "Passou pela vida oculto sob uma máscara de historiador 

e de filólogo", disse Andrade Muricy, mas o melhor de seu legado intelectual está 

paradoxalmente em sua ficção, completa M. Moisés. A crítica simplista não tomou 

conhecimento deste instigante livro, disseram ambos. Para o segundo crítico, No 

Hospício trata-se de uma obra surpreendente, a qual "muda a visão convencional que se 

tem da prosa de ficção entre 1890 e 1922, e cuja complexidade merecia um exame 

detido, minucioso e à parte deste panorama".
28

 

O "singularíssimo" romance, como o alcunha Muricy, muito sofreu por ter 

aparecido numa época de predomínio materialista e naturalista, porém, é neste livro que 

se observam notas precursoras do romance psicológico moderno, do "romance-ensaio". 

Nele "encontramos um elevado senso místico, aventuras curiosíssimas do pensamento, e 

sobretudo um soberbo escorço de poema épico-filosófico, além de numerosos poemas 

em prosa, admiráveis de profundeza iluminada, e tipicamente simbolistas, tanto no que 

concerne ao vocabulário, como à tematologia e à atmosfera espiritual".
29

 

Para Moisés, neste romance, está embutida toda uma teoria de história da arte 

simbolista, registrando de forma exemplar as inquietações doutrinárias que estavam em 

pauta no âmbito dos simbolistas e decadentes. É bastante inovadora a crítica que ele faz, 

dizendo que "o romance comporta em seu bojo a própria teoria de que se nutre e que ele 

justifica a feição psicológica e a estrutura". Para ele, é incomum, ainda neste período da 
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literatura brasileira, o ficcionista escrever a obra e simultaneamente enriquecê-la com as 

razões da filosofia estética nas quais baseou sua própria escritura.
30

 

A loucura 

Sobre o enredo, M. Moisés identifica neste romance o traço simbolista, "desde o estilo 

em que foi plasmado até o seu recheio", pois "se contrai até se volver num fio tênue e 

esbatido", que não prejudica o todo da obra, ao contrário, colabora para que o clima 

psicológico e mesmo dramático ganhe densidade. Romance na primeira pessoa, 

"abstrato e mental", com pobreza de enredo e a projeção deste para segundo plano, 

correspondem, para ele, a um romance simbolista por excelência, com uma técnica 

romanesca acertada, pois visava permitir que o ficcionista lançasse mais luz sobre o que 

se passava entre os dois interlocutores, o narrador e Fileto – o louco internado. 

Constituindo, no seu todo, um "demorado e irreal monólogo interior", o crítico 

resume da seguinte forma o "enredo quase inexistente, jogado para segundo plano" do 

romance: 

O narrador, impressionado com Fileto, internado injustamente no 

hospício, consegue também internar-se a fim de acompanhá-lo nos 

transes da "loucura". À proporção que se conhecem melhor, vai-se 

revelando todo o maquiavelismo do pai de Fileto ao encarcerá-lo entre 

doidos, e todo o drama subjacente: Alice, irmã e muito amiga de 

Fileto, apaixonara-se por um moço que tivera o mesmo destino do seu 

irmão. Com efeito, o doido que urrava sem parar, era seu namorado, 

igualmente posto no hospício pelo malevolente de seu pai. 

Finalmente, o moço suicida-se quando sabe da morte da bem-amada. 

O narrador sai do hospício, tenta em vão demover o progenitor de 

Fileto, viaja para a Palestina e, ao regressar, tem notícia que o louco 

havia falecido. Esse entrecho, por si só linear e com um tudo-nada de 

folhetinesco, ainda mais se enfraquece pelo fato de compor algo como 

um segundo plano do romance. É através de fiapos de conversa, 

informações soltas, casuais, que vamos tomando ciência do que vai 

correndo atrás dos diálogos entre o narrador e Fileto.
31

 

 

A última frase desta citação foi também a primeira impressão que se teve após a 

primeira leitura do romance. Realmente, é através de pequenas pinceladas da obra, no 

meio de grandes "monólogos", que se vai tomando ciência do enredo propriamente dito 

e seu desenlace. E foram estas "pistas" de leitura que aproximaram a análise das 

sensibilidades buscadas sobre a loucura, nesta época brasileira de virada de século, onde 

a literatura foi muitas vezes fundamental para a compreensão de nossa sociedade. 
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A tarde caía lentamente, lúgubre como os próprios ares do hospício. 

Naquele instante devia estar a caminho do cemitério o préstito 

fúnebre... Ah! Sagrado descanso da morte para os que sabem sentir 

profundo esta penitência da vida! Como devia andar aquele ente 

sereno e radioso da sua redenção. Quem sabe se será assim... Mas para 

que estrela te mudaria tu, oh cândida criatura?
32

 

 

Os "ares do hospício" lembram, em muitos textos, este acima descrito... Locais 

lúgubres, sombrios, úmidos. Poucas descrições os contemplam de forma diferente. 

Apenas a sensibilidade dos autores, escritores familiarizados com a loucura, é que 

distribuem nuanças nas narrativas sobre manicômios. 

No início, era apenas Sóror Teresa, o narrador e Fileto. Três personagens, três 

vidas que se cruzam. Um pano de fundo, o hospício. Ou este também seria um 

personagem? 

No começo da história, Sóror Teresa não entendia por que Fileto era um louco, 

ou considerado como tal. A própria família colocou-o lá – como sem dúvida tantos 

outros pacientes da vida real também... Mas por quê? Ela não compreendia... 

“Para não envergonhar a família”, conta ao narrador. Família rica e nobre. 

Estranha maneira de tratar um filho, diz Sóror Teresa. Pois se ele era considerado louco 

apenas porque caminhava pelas ruas a esmo, estudava muito e não se trajava como a 

família gostaria, então ela pedia que lhe explicassem que loucura era esta.  

Irmã Teresa é importante à trama do autor, por fazer esta intermediação entre os 

dois personagens principais, mas também por ser um elemento feminino, que compensa 

a forte tendência masculina do texto: os pacientes são homens, o médico também, os 

assuntos discutidos são questões do "espírito", o "vilão" é o pai de Fileto, homem rico e 

poderoso que determinou a sorte do filho, que acabaria por morrer no manicômio. 

Talvez fosse ela a enfermeira preferida de Fileto, o qual, privado do contato com a 

família, também precisava de carinho, ou pelo menos, era aquela pessoa, até a entrada 

do narrador, que lhe prestava maior atenção. Não somente atenção, mas também ela lhe 

dedicava tempo de escuta, conversavam, entendiam-se, identificavam-se, sendo quase 

cúmplices, poder-se-ia dizer... “... Há dias que passo horas e horas a ouvi-lo...” 

Relatando as “visitas de todos os sábados” de sua “família de sangue”, ela 

compraz-se com esta figura de doente, sempre impassível e sereno, “parecendo um 

santo”, tanto que a faz emudecer de pasmo. Poderia ser ele um profeta, ou um vidente, 
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“tão nítida e vibrante a eloqüência de seu discurso”, para com sua irmãzinha menor, por 

exemplo. Mas ela impressionava-se, mesmo, era com a misericórdia que emanava de 

seu olhar, pois era “tão cheio de luz e de doçura... que eu chego a cometer sempre o 

pecado de comparar ao [olhar] de Jesus”.
33

 

Logo em seguida, irmã Teresa foi referindo os hábitos do doente, que, para 

maior surpresa ainda do curioso ouvinte, eram de quem gostava de contemplar a 

natureza, pensar, ler, estudar e escrever. Fileto acordava cedo, esperava o dia no parque 

do hospital, e por lá vagueava até as sete horas, “muito pausado e pensativo, parando de 

instante em instante, a fitar o céu, percorrendo com os olhos todo o horizonte, como 

quem procura sinais pelo espaço e tendo uns movimentos de quem se entende com seres 

invisíveis”. 
34

 Também pouco conversava, e menos ainda gostava de companhia – “mas 

creio que é assim porque suspeita sempre que a sua prosa não vai agradar”. 

Cerca de um mês depois que aqui chegou, ele passou doze dias sem 

abrir, sequer, a veneziana do seu cubículo: lia ou escrevia, sem cessar, 

dia e noite. Em seguida, mudou de repente: ficou sereno e expansivo... 

bem entendido, só expansivo como ele é capaz de ser – no semblante 

e, sobretudo, na calma do seu olhar augusto... olhar que sempre me 

parece ter alguma coisa de divino... E só então, começou a distrair-se 

pelo parque, a parar, estatelado, ante as palmeiras triunfais, a mirar 

longamente as flores exuberantes das leivas, ou à beira do tanque, a 

bater as palmas para chamar a atenção das aves.
35

 

 

Existiria outra descrição tão densa, e ao mesmo tempo tão verdadeira, tão 

fidedigna, sobre o “estado do ser” de uma pessoa introspectiva – introspecção esta que 

poderia ser tanto de alguém que esteja pensando, refletindo, como também de alguém 

entregue a devaneios e fantasias, imerso numa viagem a seu mundo interno, tentando 

folhear as páginas de seu "livro interior"? 

Supõe-se que esta sua afeição por ele, a forma como o descreve, a maneira como 

dele fala, é o que fez despertar no narrador seu interesse maior por Fileto. “E sóror 

Teresa suspirava com uma quase angústia de mãe que lamenta...” 

E, assim, narrador e sóror tecem um pacto, presente na ficção desde o início da 

narrativa, onde ambos demonstram sua curiosidade e carinho; mas indo além disto, pois 

consideram-se a família dele nesta vida de exclusão. Ao identificarem-se com o 

“louco”, em suas sensibilidades, desfazem a fronteira pré-existente entre sanidade e 
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loucura, pois os três pareciam “falar a mesma língua”: “Pedi a sóror Teresa que 

procurasse insinuar-me no espírito do enfermo, dizendo-lhe, sempre a meu respeito, 

coisas que pudessem chocar-lhe a sensibilidade, e dando-lhe a entender as minhas 

simpatias”.
36

 

Porém, antes do narrador tornar-se um “paciente” – seu plano deu certo com a 

ajuda de Sóror Teresa –, ele impacientava-se e assombrava-se a cada relato da religiosa, 

pois esta afirmava, veemente, que Fileto era portador de um espírito vastíssimo, de uma 

lucidez e originalidade fora do comum. Fileto era “amigo dos livros e das belas letras”, 

gostava de ler, escrever e estudar, como constata sua enfermeira.  

Agora ele vai estudar. Não deixa os livros e a mesa de trabalho um 

instante, no correr do dia. Estuda e escreve sempre. Às vezes levanta-

se para recitar o que escreveu. E chega então a emocionar-se, fica 

mais pálido ainda, estremece, agita-se todo, numas convulsões 

estranhas... quase que sorri olhando deslumbrado para fora e fazendo 

uns gestos misteriosos... Mas quando recita não fala alto: revessa as 

palavras atropeladamente... E fica nos ares um vago sussurro, como as 

vozes que vêm de muito longe... Depois, cai imóvel por algum tempo, 

a dizer frases ininteligíveis, ou a meditar... quase que consternado...
37

 

 

Ou, então, pode-se dizer que a ficção mesclou-se à realidade de um louco em 

pleno “surto”, em plena crise, pois é assim que as pessoas foram acostumadas a 

imaginar e a olhar um paciente de hospício... Desde os primórdios das representações 

humanas, a loucura aparece como se assemelhando a este estado: convulsivo, irracional, 

“teatralizado”, com gestos estereotipados e “misteriosos”. De Héracles, do hino de 

Homero ou da tragédia de Eurípedes, Héracles Enlouquecido, passando pelas histéricas 

de Charcot na Salpêtrière do século XIX, até nossos dias povoando as centenas de 

manicômios contemporâneos, a loucura é vista sempre assim: possui uma representação 

“mais convincente que a realidade”, pois, remetendo “para além do espelho da realidade 

objetiva”, é “mais forte que o real”. 
38

 

Se existe uma imagem estereotipada sobre a loucura, no romance, é fruto da 

representação que se tinha sobre ela naquele momento histórico, a qual, parece, ele 

também queria discutir. Porém, quando o narrador finge-se de louco, para poder ficar 

perto de seu objeto de interesse e “pesquisa”, não é bem a “visão paródica” da doença 
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que entra em cena, mas a “antivisão” da loucura, como contraponto àquela assumida 

pela sociedade.  

Tem-se, portanto, nesta atitude ficcional, as “marcas de sensibilidade” do autor, 

consteladas no ato da escrita, remetendo, assim, à interioridade do texto literário. E de 

onde se percebe, ao mesmo tempo, na dialeticidade entre autor e seu processo criativo, 

os “traços de historicidade” – que remetem para fora do texto, ou seja, às representações 

sobre a loucura da sociedade da época. Não é difícil imaginar a intenção de Rocha 

Pombo, ou pelo menos supô-la, pois se parecer louco não era difícil, bastando com que 

o narrador fosse ele mesmo, dizendo, por exemplo, o que lhe bem aprouvesse, isto é, 

sendo sincero, então ser louco era algo que não deveria excluir socialmente o cidadão 

acometido por tais “condutas”. Reflexão esta que estaria, de certa forma, também 

coerente aos preceitos simbolistas, uma vez que estes tentavam, entre outras coisas, ir 

contra os modelos rígidos estabelecidos de ordem positivista na sociedade. Sob o 

"disfarce da loucura", o ficcionista consegue expor, tanto com Fileto como com o 

narrador, um debate estético – da estética simbolista –, e com ela abrir horizontes de 

ordem geral, notadamente de ordem filosófica, incluindo na discussão o debate sobre a 

própria loucura – o que, sem dúvida extrapolava, na época, os círculos dos simbolistas.  

Em outras palavras, as questões sobre a doença mental abrangiam questões 

sociais e culturais mais amplas, e que eram, neste momento histórico, discutidas 

também no cerne da sociedade letrada e não somente nos gabinetes de políticos ou 

médicos. As sensibilidades sobre este tema povoariam, aos poucos, nossa literatura, 

talvez desde a escritura de "O Alienista" de Machado de Assis. Escritas relativas a esta 

temática sobrepunham-se umas às outras, na Literatura brasileira – e mesmo naqueles 

que queriam ser escritores, mas eram "somente loucos internados em hospícios". 
39
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