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Resumen 

 

Los fundamentos de la intolerancia posiblemente encuentran su sustentación en la 

separación del mundo social entre un “nosotros” y un “otro”; problema que por su 

parte se encuentra relacionado al modo como la existencia de esos dos polos es 

construida en términos de conocimiento.  Como objeto de análisis, el libro Quarto de 

despejo y la trayectoria de su autora, Carolina María de Jesús. 
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Resumo 
 

Os fundamentos da intolerância possivelmente encontram sua sustentação na 

separação do mundo social entre um “nós” e um “outro”; problema que por sua vez 

encontra-se ligado ao modo como a existência desses dois polos é construída em termos 

de conhecimento. Como objeto de análise, o livro Quarto de despejo e a trajetória de 

sua autora, Carolina Maria de Jesus. 
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EN O CORAÇÃO DAS TREVAS [EL CORAZÓN DE LAS TINIEBLAS], uno de los personajes 

describe para un pequeño grupo de oyentes una sombría versión del surgimiento de la 

ciudad de Londres en la época de su ocupación por los romanos.
1
 Lo que parece, Joseph 

Conrad sugería algo bastante perturbador al respecto de las sociedades humanas; capaz 

de justificar buena parte de la historia “de la conquista de la tierra” y basado tan 

solamente en la diferencia entre dos (02) grupos, entre un “nosotros” y “aquellos que 

tienen una piel de color diferente de nuestras o una nariz ligeramente más achatado”.  

No, como se podría inicialmente pensar, una diferencia que reflejase desigualdad de 

fuerzas, de conocimiento, tecnología, etc., sino, y tan solamente, en el hecho de que el 

grupo “de ellos” ser diferente del grupo “nuestro”.  Esa diferencia, casi banal y 

primitiva, se constituiría en un primero, pero también en lo más profundo y perturbador 

motivo capaz de justificar la conquista de un territorio hasta entonces ocupado por otros 

o  incluso su aniquilamiento.  Tal vez por la influencia de nuestras propias instituciones 

encargadas de producir interpretaciones aceptables al respecto del mundo social –entre 

ellas la ciencia- la idea que la naturaleza de los conflictos humanos resulta de cuestiones 

más amplias y complejas encuentra mejor aceptación que la explicación del personaje 

de Conrad. 

Así, aunque el entendimiento de la intolerancia y de la violencia haya sido 

buscado en las más remotas y sofisticadas instituciones sociales, la perturbadora 

suposición, puesto que absolutamente elemental, de la aceptación del otro no ser 

frecuentemente posible por este ser simplemente el “otro”, permanece inalterada.  El 

hecho que, en medio a esos procesos de oposición, intereses de todo tipo estuvieron 

presentes –expansión territorial, intereses comerciales, conflictos y acuerdos políticos, 

etc.- no cambiaría fundamentalmente la cuestión: tales motivos tendrían posiblemente 

mucho de su fuerza disminuida, si no poseyese como matriz siempre presente la idea de 

que el “nosotros” es irremediablemente diferente de “ellos”.  En otros términos, tanto en 

el origen de los conflictos como en su posterior desarrollo, esa diferencia parece ser el 

elemento fundamental; su desarrollo posterior, cuando entorno en diversas causas 

explicativas, no vendría a ser sino otras representaciones basadas en el mismo principio.  

                                                 
1
 (...) “Eles agarravam o que podiam simplesmente porque as coisas estavam ali para serem agarradas. 

Tudo se resumia em roubo com emprego de violência, agravado por assassinato em grande escala, com os 

homens se entregando a isso cegamente – o que não deixa de ser apropriado numa luta contra as trevas. A 

conquista da terra – o que, de um modo geral, significa tomá-la daqueles que têm uma pele de cor 

diferente da nossa ou um nariz ligeiramente mais achatado – não é uma coisa muito agradável de se ver 

quando observada por um tempo demasiadamente longo.” (...) CONRAD, Joseph. O coração das trevas. 

Belo Horizonte: Itatiaia, 1984. p. 13. 
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En este sentido y de modo inverso, la comprensión o aceptación de cualquier miembro 

del “grupo externo”, utilizando una expresión de Alfred Schütz, presupone antes de 

nada que éste presente garantías suficientes de ya no ser más exactamente un otro. 

De acuerdo con eso, muchas de las contemporáneas políticas de inclusión social 

y admisión de otros padrones culturales podrían ser consideradas políticas de 

transformación del otro en un elemento que sólo podrá ser comprendido en su 

diversidad por medio de la utilización de los padrones culturales confiables y ya 

utilizados por el grupo establecido.  Bajo esta perspectiva, también los miembros de 

cualquier “grupo interno” –profesores universitarios, hinchas de fútbol, miembros de 

una iglesia, militantes políticos, etc.- pasan buena parte de su tiempo confirmado y 

actualizado, por diversos medios, la certeza que pertenecen a un mismo grupo.  No en 

términos de simple entendimiento y decisiones negociadas, sino de interiorización de 

prácticas que confirmen la creencia en la existencia de grandes semejanzas entre los que 

pertenecen al grupo: expresiones semejantes, vestuario semejante, humor semejante, 

explicaciones semejantes para problemas semejantes, etc.  Sería posible decir, en este 

sentido, que las principales actividades del grupo solo podrán desarrollarse en la medida 

en que sus ideas encuentren fuertes indicios de ser “actividades suficientemente 

semejantes”. 

Dentro de la óptima antología organizada por Lewis Coser, Sociology through 

literature,
2
 el único texto representante de la lengua portuguesa trae como título Child 

of the dark. Se trata de los primeros capítulos del libro Quarto de despejo [Cuarto de 

desecho], de la escritora Carolina María de Jesús y publicado en 1960.  El libro se 

encuentra dividido en veinte (20) capítulos: cultura, socialización, poder y autoridad, 

pobreza, burocracia, etc.  Cada uno de esos temas es representado por textos escritos por 

nombres conocidos de la literatura (Herman Melville, Mark Twain, Tolstoi, Charles 

Dickens, Kafka, etc.).  La presencia entre tantos autores, de la oscura autora de un libro 

casi desconocido, despierta en el lector de lengua portuguesa dudas al respecto del 

porqué su nombre está allí.  Por motivos que serán aquí vistos, las historias de ese libro 

y de su autora forman un caso aislado en la literatura brasileña. 

No es reducida en la literatura la lista de libros que tuvieron como tema o 

propósito describir el mundo de los que viven al margen de la sociedad.  En su inmensa 

mayoría, tales obras resultaron del modo como aquellos que vivían dentro de la 

                                                 
2
  COSER, Lewis. Sociology through literature. New Jersey: Prentice-Hall, 1972. 



ANTARES, n°4 – Jul/Dez 2010 60 

sociedad convencional imaginaban la vida fuera de sus límites.
3
 Como máximo, la 

descripción de estos universos resultó de una decisión personal, en la que el autor 

abandona el mundo de las “cosas establecidas” y, seguro de propio retorno, decide vivir 

temporalmente entre los que fueron socialmente excluidos.  La imposibilidad de 

realización de muchos de esos proyectos encuentra tal vez su explicación en el hecho 

que tales universos, mucho más aterradores e incoherentes que la mayoría de las obras 

que intentaron retratarlos sugiere,
4
 no permiten a los que en ellos viven chances 

mínimas de describirlos; en función de la continua necesidad de sobrevivencia o, 

incluso, porque simplemente no es posible describirlos a través de medios que los que a 

ellos no pertenecen podrían comprender.  Y es en ese sentido que reside el carácter 

excepcional de Quarto de Despejo [Cuarto de desecho], él propio libro está situado 

entre dos mundos.  En gran medida su autenticidad deriva del hecho de que fue escrito 

por alguien que siempre había vivido al margen de la sociedad, segura que sus chances 

de salir eran mínimas.  Siendo que, debajo de esos límites, que son los de la mera 

sobrevivencia, simplemente no podría haber sido escrito.  

En el final de los años cincuenta, Carolina María de Jesús, entonces con 44 años 

de edad, vivía con sus tres hijos (Vera Eunice, con 05 años de edad; José Carlos, con 08 

años y Juan José, con 10 años) en la favela del Canindé, en la ciudad de San Pablo.  

Única responsable por los niños (hijos de padres diferentes) había migrado de la ciudad 

de Sacramento, en el estado de Minas Gerais y pasó a vivir como recolectora de papel 

[cartonera].  Los dos años que frecuentó la escuela primaria le permitieron escribir un 

diario en el que reproducía todo el universo existente alrededor de su vida y de sus 

hijos.
5
  Por esa época el entonces periodista de la revista O Cruzeiro [El crucero], 

                                                 
3
 Entre muchos otros, por ejemplo, Fome [Hambre], de Knut Hamsum. Incluso por el hecho de guardar 

en aspectos importantes semejanzas con el libro de Carolina María de Jesús. 
4
 La idea puede ser sintetizada en la conocida frase de Mark Twain: “La diferencia entre la verdad y la 

ficción es que la ficción tiene más sentido”. 
5
 De acuerdo con lo que será discutido más adelante, Quarto de despejo [Cuarto de desahucio], escrito en 

la forma de un diario, no era el único ni, desde el punto de vista de la escritora, el principal libro escrito 

por Carolina María de Jesús. En materia publicada en la revista O Cruzeiro [El crucero], en noviembre de 

1960, Audálio Dantas describe ese aspecto: “Llevé los cuadernos, bajo fuerte desconfianza de Carolina, 

que ya no creía en la promesa de nadie.  Cuando yo le dije que publicaría su “diario” en libro, ella no dijo 

nada; se limitó a una sonrisa entre amarga e irónica.  En realidad, ella no había escrito el “diario” 

pensando en publicarlo.  Prefería publicar un libro de poesías, cuentos, proverbios.  O una novela (ella 

tenía varias escritas) cuyos personajes son imaginarios condes, marqueses, costureras, jugadores –gente 

burguesa-, casi siempre, de afuera de la favela [comunidad pobre de los suburbios de la ciudad]. Una 

manera de evadirse, tal vez, de la propia miseria de su medio.” 
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Audálio Dantas,
6
 accidentalmente tomó conocimiento de que Carolina María de Jesús 

mantenía un diario en el que describía la favela del Canindé, sobre la que había ido a 

hacer un reportaje.  Percibiendo lo inédito de la obra, Audálio Dantas mantuvo contacto 

con Carolina María de Jesús, con los editores de O Cruzeiro [El crucero] 
7
 y, más tarde, 

con la Librería Francisco Alves, que publicaría la primera edición de Quarto de despejo 

[Cuarto de desecho]. La primera edición vendió, apenas en la ciudad de San Pablo, 

10.000 ejemplares en los tres (03) primeros días de su lanzamiento y, en seis (06) 

meses, más de 90.000 ejemplares en todo el país.
8
  Aún hoy, Carolina María de Jesús es 

la escritora brasileña más traducida en el exterior, habiendo sido Quarto de despejo 

[Cuarto de desecho] publicado en 14 idiomas. El rápido suceso fue seguido por una 

declinación igualmente rápida.  Entre esos dos (02) momentos, Carolina María de Jesús 

recibiría el dinero correspondiente a los derechos sobre el libro, permitiéndole mudarse 

de la favela del Canindé y viviese una vida bastante confortable.  Tanto los medios de 

comunicación –televisión, diarios, etc.-, como grupos políticos –conservadores y de 

izquierda- pasaron a asediarla en intentos de cooptación.  En poco tiempo volvería a 

vivir en otro suburbio de San Pablo, casi tan pobre como en el que vivía en ocasión de 

su encuentro con Audálio Dantas. Pocos meses antes de su fallecimiento, en 1977, fue 

vista trabajando como recolectora de papel [cartonera]. 

A pesar del enorme suceso, Quarto de despejo [Cuarto de desecho] y Carolina 

María de Jesús caminaron rápidamente hacia el olvido.  La explicación de que, como en 

muchos otros casos, se trataría de un efímero producto más que fue lanzado por la 

industria editorial, no parece suficiente.  De modo semejante, incluso su fuerte 

personalidad y su no preparación para enfrentar un universo de situaciones extrañas para 

su conocimiento y experiencia no podrían ser apuntadas como la causa principal.  Desde 

entonces la escritora y su obra pasarían a constituirse en una especie de enigma. 

Muchos de los libros y artículos que fueron escritos sobre Carolina María de 

Jesús y Quarto de despejo [Cuarto de desecho] también buscaron, bajo ese punto de 

vista, hacerlos “coherentes”, aunque a costa de seleccionar en la obra y en la vida de la 

                                                 
6
 Audálio Dantas llegaría, más tarde, a ser presidente del Sindicato de los periodistas del estado de San 

Pablo, presidente de la Federación nacional de los periodistas y diputado federal.  Actualmente, es 

vicepresidente de la Asociación brasileña de prensa. 
7
 Antes de su publicación por la Librería Francisco Alves, en agosto de 1960, Audálio Dantas ya había 

publicado trechos de Quarto de despejo [Cuarto de desahucio] y materias sobre Carolina María de Jesús 

em el diario Folha da Noite [Hoja de la noche] y en la revista O Cruzeiro [El crucero]. 
8
 LEVINE, Robert y MEIHY, José Carlos Sebe Bom. Cinderela Negra [Cenicienta negra]: a saga de 

Carolina María de Jesús. Río de Janeiro: Editora UFRJ, 1994. p. 25. 
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autora aquello que se adaptase a la hipótesis con la que se trabajaba.  Con excepción, tal 

vez, del libro de Robert Levine y José Carlos Sebe Bom Meihy,
9
 muchos análisis 

parecen no haber resistido esa tentación:   

 

Influida por el ideario anticomunista de la Guerra Fría, a veces la 

escritora contrapone democracia y comunismo como formas políticas 

antagónicas.  Esta idea es ilustrada cuando escribe: “antiguamente era 

los operarios [sic] que quería el comunismo.  […] El costo de vida 

hizo que el operario pierda la simpatía por la democracia” (DE 

JESUS, 1983, p.99). Contradictoriamente, el libro posee un carácter 

de denuncia.  Así, afirma Ferreira (2004:118) que al denunciar, 

Carolina es portadora de un acto político, que, si por un lado no se 

identificó con el ideario comunista, tampoco concordó con el orden 

político y económico hegemónico en el Brasil de entonces.  Fue por 

ese motivo que Quarto de despejo [Cuarto de desecho] fue retirado de 

los estantes en 1964,
10

 siendo asociado al “fantasma” del 

comunismo.
11

 

 

Efectivamente, muchos pasajes de Quarto de despejo [Cuarto de desecho] no 

podrían ser recordados sin el riesgo de invalidar algunas de las más frecuentes 

interpretaciones realizadas al respecto de la autora y de la obra.  En estas, menos que el 

propio libro, el análisis de la escritora sustituye muchas veces aquello que escribió.  Lo 

que sugiere que la autora era el libro a ser leído, menos que su obra.  Su texto no podría 

ser considerado sin grandes reservas por fuerza de haber sido escrito por un “sujeto 

parcial”, “víctima del proceso de alienación en el que se encontraba sometido”.  El 

punto será discutido más adelante: esa imperiosa necesidad de reinterpretación resulta 

menos de “razones objetivas” y políticas, que de la imposibilidad de comprensión de un 

otro intraducible para el padrón del nosotros.  En sentido opuesto, es sugestivo el gran 

número de personajes públicos que, poseyendo origen social semejante al de Carolina 

María de Jesús, perdieron parcialmente su condición de “extranjeros” al aceptar 

representar el nuevo papel social que les fue ofrecido.
12

 

                                                 
9
 LEVINE, Robert y MEIHY, José Carlos Sebe Bom. Cinderela Negra: a saga de Carolina María de 

Jesús. Río de Janeiro: Editora UFRJ, 1994.  
10

 La información es cuestionable, considerando que Casa de alvenaria [Casa de albañilería], segundo 

libro de Carolina de Jesús, de 1961, vendió apenas 3.000 ejemplares de un total de 10.000 publicados. 

Antes incluso de 1964, las ventas de Quarto de despejo [Cuarto de desahucio] se encontraban en franca 

declinación. 
11

 SANTOS, Vivian. “Carolina María de Jesús: a construção cotidiana da nacionalidade brasileira”. 

Revista Espaço Acadêmico, Nº 113, octubre de 2010. 
12

 La descripción de las trayectorias de nombres conocidos de la música popular brasileña, como Nelson 

Ned, Evaldo Braga, Agnaldo Timoteo, Benito di Paula, Odair José y otros, sigue una perspectiva 

semejante.  Aunque los mismos nunca hayan sido seriamente considerados por la crítica especializada, 
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En el caso de Carolina María de Jesús, un texto y una posturas “inválidas” del 

punto de vista   de los “mecanismos disponibles para la comprensión del otro”.  Un 

mundo de violencia, desesperación, devaneos y lirismos inexistente en los medios 

intelectuales urbanos y de la clase media.  A nosotros nos parece como exotismo, 

considerando que todo grupo produce, necesariamente, un modo de explicar cualquier 

aspecto de la realidad,  aunque sea en el sentido de colocarlo en la categoría de “cosas 

exóticas e inexplicables”.  En este aspecto particular, es tal vez revelador el hecho que 

Quarto de despejo [Cuarto de desecho] sea publicado hoy como un libro infanto-

juvenil.
13

  Ocurre, sin embargo, que tanto la autora como el libro no se adecuan 

exactamente a ese papel de exotismo.  La primera por su postura y actitudes que son 

excesivamente distintivas para efectos de “reconstrucción de imagen”, mientras que el 

segundo por su incongruencia y su perturbador realismo:  

 

23 de mayo 

... El cielo es bello, digno de contemplarse porque las nueves vagan y 

forman paisajes deslumbrantes.  Las brisas suaves pasan conduciendo 

los perfumes de las flores.  Y el astro rey siempre pronto para 

despuntar y recluirse.  Las aves recorren el espacio demostrando 

contentamiento.  A la noche surgen las estrellas centellantes para 

adornar el cielo azul.  Hay varias cosas bellas en el mundo que no es 

posible describir.  Solo una cosa nos entristece: los precios, cuando 

vamos a hacer las compras.  Ofusca todas las bellezas que existen.
14

 

 

16 de junio  

... Hoy no tenemos nada para comer.  Quería invitar a los hijos para 

suicidarnos.  Desistí.  Miré a mis hijos y quedé con dolor.  Ellos están 

llenos de vida.  Quien vive, necesita comer.  Quedé nerviosa, 

pensando: ¿Será que Dios me olvidó?   ¿Será que él quedó enojado 

conmigo? 

 

06 de julio 

(…) Hablamos de JP, que quiere acostarse con su hija I.  (…) Él se 

muestra a la hija y la invita… 

- ¡Ven mi hija! ¡Ven con papito!  Déjame... solo un poquito. 

Yo ya estoy cansada de oír esto, porque infelizmente yo soy vecina de 

JP.  (…)  Es un hombre que no puede ser admitido en una casa en la 

que haya niños. 

                                                                                                                                               
alcanzaron un alto grado de admiración por parte del gran público. ARAÚJO, Paulo César. Eu não sou 

cachorro, não. Río de Janeiro: Record, 2007. 
13

 La única edición actualmente disponible y publicada por la Editora Ática, en la categoría de libros 

infanto-juveniles.  En el medio académico el libro es no apenas poquísimo conocido como 

frecuentemente no consta en el propio acervo de las bibliotecas. 
14

 Audálio Dantas, organizador del diario, prefirió mantener el texto lo más próximo posible a los 

originales. 
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Yo dije: 

- Es por eso que yo digo que la favela es el chiquero de San Pablo. 

Llené mi lata y zarpeé, dándole gracias a dios por salir de la canilla.  

La C. dice que le pidió dinero a su padre para comprarse un par de 

zapatos y él le dijo:  

- Si te acuestas conmigo y me das lo que quiero… yo te doy cien. 

Ella se acostó.  Y él le dio solo cincuenta.  Ella rasgó el dinero y la I. 

agarró los pedazos y los pegó.   

Por eso es que yo digo que la favela es la oficina del diablo. 

… Hice el almuerzo, después fui a escribir.  Estoy nerviosa.  El 

mundo está tan insípido que yo tengo ganas de morir.  Me quedé 

sentada en el sol para calentarme.  Con las amarguras de la vida somos 

unos infelices deambulando aquí en este mundo.  Sintiendo frío 

interior y exterior. 

 

07 de julio 

... Doña Angelina Preta estaba diciendo que va a vender su barraco y 

va a mudarse para Guianases.  Que no soporta más vivir en la calle A.  

Quedé contenta oyéndola decir que va a mudarse. 

Cantamos La jardinera. 

Hasta yo, el día que me mude voy a quemar incienso para agradecerle 

a Dios.  Voy a hacer un ayuno mental, pensar solo en las cosas buenas 

que agradan a Dios. 

 

26 de diciembre 

… Aquella señora que reside en la calle Paulino Guimarães número 

308 le dio una muñeca para Vera.  Nosotros íbamos pasando cuando 

ella llamó a Vera y le dijo que esperara.  Vera me dijo: 

- Creo que voy a ganar una muñeca. 

Respondí: 

- Yo creo que vamos a ganar pan. 

Yo notaba su ansiedad y curiosidad por saber lo que iba a ganar.  La 

señora salió del interior de la casa con la muñeca. 

Vera me dijo: 

- ¡No te dije! ¡Yo acerté!  

Y fue corriendo para agarrar la muñeca.  Agarró la muñeca y volvió 

corriendo para mostrármela.  Ella agradeció y dijo que las chicas de la 

favela iban a quedar con envidia.  Y que ella iba a rezar todos los días 

para que la mujer sea feliz.  Que ella le iba a enseñar a rezar a la 

muñeca. Y que ella la iba a llevar a misa para rezar para que la mujer 

vaya al cielo y no tenga enfermedades que duelen mucho. 

 

Quarto de despejo [Cuarto de desecho] es hoy un libro prácticamente desconocido.  No 

se trata apenas de un libro que tuvo enorme suceso y en poquísimo tiempo fue olvidado 

por todos lo que lo leyeron.  Antes de eso, fue un libro realmente importante, 

considerando quien lo escribió y sobre lo que escribió.  Ciertamente su “desaparición” 

se encuentra relacionada, en alguna medida, también a cuestiones de orden política.  En 

el mismo, pero también en los libros que lo siguieron y en la propia figura de Carolina 
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María de Jesús, tal vez inexista linealidad y coherencia suficiente para el efecto de la 

reconstrucción de una memoria adecuada para los proyectos de los diversos grupos que 

podrían asociar sus ideas políticas a la imagen de la escritora.  Los raros y discretos 

homenajes realizados a la autora parecen recrear la figura integral de Carolina María de 

Jesús.  

 

La trayectoria de Carolina implica la visión de un lado poco mostrado 

de la cultura brasileña: la lucha cotidiana de una mujer “de color”, 

pobre y desprovista de los favores del Estado, de organismos sociales, 

de instituciones y hasta de amigos.  Lógicamente esto no remite 

apenas a ella, como individuo, sino también a todo el sistema que 

abriga a los desposeídos legados al anonimato.  Lo que la distinguió 

de los demás fue el hecho de ser un tipo capaz de desafiar la pobreza y 

sus promotores a través de la poco común capacidad de lucha y 

perseverancia y de una agresiva personalidad.  Su inconquistabilidad y 

contradicción, inertes a su trayectoria, la hicieron un tipo de difícil 

captación, y tal vez por eso nunca haya sido biografiada.  Lo que más 

intriga en la inexistencia de relatos sobre la vida de la escritora es que 

esta ausencia fermenta la imaginación de cuantos vivieron el tiempo 

de su carrera y de su trayectoria hoy marcada para ser olvidada.
15

 

 

Escribiendo sobre como comprendía el mundo alcanzado por su mirada, el libro 

de Carolina María de Jesús fue leído ni tanto por aquello que directamente decía sobre 

la favela, sino por ser el texto de una favelada [chabolista, persona que vive en la 

favela]; en este sentido, casi como documento antropológico relativo a un mundo 

desconocido.  Tal suposición encuentra apoyo en el hecho que, en la secuencia de 

Quarto de despejo [Cuarto de desecho], todos los libros escritos por Carolina María de 

Jesús vendieron poquísimos ejemplares.
16

  De la misma forma que Quarto de despejo 

[Cuarto de desecho] no fue escrito dentro de una perspectiva que se adecuase al modo 

como la mayoría de sus lectores imaginaban la vida en una favela, sino tan solamente de 

la manera como la autora veía el mundo a su alrededor, de la misma forma los libros 

que siguieron tenían como propósito no la provisión de “material antropológico” para el 

medio  académico, siempre curioso al respecto del modo como viven los pobres, pero 

con continuación de otros proyectos de la propia escritora, que pretendía aún publicar 
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 LEVINE, Robert y MEIHY, José Carlos Sebe Bom. Op. Cit. p. 19. 
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 Casa de alvenaria [Casa de albañilería], publicado en 1961, Proverbios y Pedaços da fome [Pedazos 

del hambre], de 1963 y Diario de Bitita, edición francesa póstuma de 1982 (el livbro solo sería publicado 

en Brasil algunos años después). 
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textos de poesía, proverbios, músicas, etc.
17

 En otros términos, una obra escrita bajo una 

perspectiva inversa a aquella que podría ser leída y comprendida.  

Sin embargo, más que ser apenas un problema político y referido a los valores de 

una clase social, un problema que dice al respecto de las posibilidades de conocimiento 

y aceptación del otro.  No es raro, en muchos casos bien sucedidos desde el punto de 

vista editorial y fonográfico no significaron la comprensión, por parte del público, de 

aquello que el “otro” pretendía decir, ocurriendo lo contrario, a despecho de la 

manifestación explícita del autor.
18

 En su límite, un escritor particularmente sensible al 

problema, así lo describió:  

 

El caso es que cierto día, el tan mimado artista del hambre se vio 

abandonado por la multitud ansiosa de diversiones, que prefería otros 

espectáculos.  El empresario recorrió otra vez con él media Europa, 

para ver si en algún lugar encontraría aún el antiguo interés.  Todo en 

vano: como por obra de un pacto, había nacido al mismo tiempo, en 

todas partes, una repulsión por el espectáculo del hambre.  Claro que, 

en realidad, este fenómeno no se podría haber dado así de repente, y, 

meditativos y compungidos, recordaban ahora muchas cosas que en el 

tiempo de la embriaguez del triunfo no habían considerado 

suficientemente, presagios no atendidos como merecían serlo.  Pero 

ahora era muy tarde para intentar algo contra eso.  Cierto que era 

indudable que alguna vez volvería a presentarse la época de los 

ayunadores, pero para los que vivían ahora, esto no era consuelo.  

¿Que debía hacer, pues, el ayunador?  Aquel que había sido aclamado 

por las multitudes, no se podía mostrar en carpas por las ferias rurales; 

y para adoptar otro oficio, no solamente era el ayunador muy viejo, 

sino que estaba fanáticamente enamorado del hambre.  Por lo tanto, se 

despidió del empresario, compañero de una carrera incomparable, y se 

hizo contratar por un gran circo, sin siquiera examinar las condiciones 

del contrato.
19

 

 

                                                 
17

 Al respecto de la personalidad de y las actitudes contradictorias de Carolina María de Jesús, aspecto 

poco observado por muchos autores, Audálio Dantas comenta: “Y más aún, tengo la profunda convicción, 

por todo lo que leí sobre ella, por su comportamiento, de que, al mismo tiempo en que vivía aquella 

situación de profunda miseria, ella siempre se consideró una persona por encima de aquel grupo del que 

formaba parte.  Carolina representaba, de cierto modo contradictoriamente, –y para mí eso es muy 

importante decirlo- la visión del colonizador, en el sentido amplio del término, por más paradójico que 

eso parezca.  Tenía la visión del blanco, de los que tienen el poder.  En realidad, ella vivía en conflicto 

permanente con el grupo, porque se consideraba superior. Y realmente, desde el punto de vista intelectual, 

ella era superior al grupo.  Era capaz de expresarse y de tener acceso al mundo de afuera, como 

efectivamente terminó teniendo”. LEVINE, Robert y MEIHY, José Carlos Sebe Bom. Op. Cit. p. 103. 
18

 El caso del músico Geraldo Vandré, símbolo de la música de protesta en Brasil al final de la década 60, 

viene a ser uno de los más curiosos ejemplos de esse tipo de “incomprensión social”. ARAÚJO, Paulo 

César. Op. Cit., p. 106-112.  
19

 KAFKA, Franz. “Un artista del hambre”. La colonia penal y otros cuentos. Río de Janeiro: Ediouro, 

s/d. p. 160-161. 
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Por más cabalmente que se pruebe la existencia del otro, que sea demostrado 

que su conocimiento y sus palabras son tan significativas como las producidas y dichas 

por los que representan el nosotros, no se trata apenas de un problema de demostración 

lógica, o ni siquiera y exactamente, una cuestión de poder, en el sentido político usual 

del término.  Más que eso, se trata de los límites de alcance existentes, disponibles en 

una cultura, para efecto de comprensión del otro.  Algunas ideas e individuos tal vez 

nunca puedan ser comprendidos porque, simplemente, están demasiado fuera de un 

padrón social aceptable de comprensión, como la pieza errada de un rompecabezas.  

Muchos grupos de vanguardia y movimientos conservadores, aunque frecuentemente 

recordados por su “disonancia social”, en la medida en que buscan ocupar espacios que 

pueden venir a existir en el futuro o claramente existieron un día en el pasado, no 

encuentran las mismas dificultades de aceptación que pesan sobre otros grupos o 

individuos socialmente fuera de lugar.  En muchos casos, dependiendo de las 

circunstancias, las chances de una “comprensión tardía” estarán siempre disponibles 

bajo formas que reciben los nombres de “re apropiación”, “rehabilitación”, 

“redescubrimientos”, etc., por aquellos que, tal vez más que los propios autores de esas 

ideas, imaginaron comprender lo que realmente las mismas representaban.  En otros 

casos, como el de Carolina María de Jesús, menos que eso parece haber ocurrido. 

Por una infeliz coincidencia de circunstancias su posición era muy semejante a 

la de un extranjero, que por fuerza del lugar donde ocurrió su socialización primaria, 

jamás podría transformarse efectivamente en un miembro del grupo que lo acogió.
20

  De 

cierta forma, incluso el extranjero posee ventajas en relación a ese caso.  Como mínimo, 

le será reservado, para efecto de representación social, el papel de extranjero.  Aunque 

viva bajo el signo de la incomprensión y su lealtad permanezca siendo blanco de 

constantes dudas, el hecho de ser definido como extranjero le asegura garantías mínimas 

de existencia.  Más que esto, con algún esfuerzo, podrá descubrir la utilización de 

algunas raras posibilidades abiertas por su condición de extranjero, como, por ejemplo, 

transformarse en intérprete de un mundo –aquel relacionado a su origen- que, aunque 

distante, muchas veces en función de esa distancia y del hecho de pre existir en la 

cultura que lo acogió, podrá ser considerada una representación válida.  En el caso de 

Quarto de despejo [Cuarto de desecho], tanto como la propia Carolina María de Jesús, 

muchas de esas posibilidades no existían.  La región social en la cual vivía y su peculiar 
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 BERGER, Peter y LUCKMANN, Thomas. A construção social da realidade. Petrópolis: Vozes, 2008. 

p. 190. 
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modo de interpretar el mundo, simplemente no constaba del conjunto de cosas 

consideradas existentes y válidas por la mayoría de sus contemporáneos.  De la misma 

forma que un libro sobre extraterrestres puede, eventual y momentáneamente, atraer 

gran atención del público y vender muchos ejemplares, pero aun así no consigue 

mantener por mucho tiempo interesados a todos aquellos que lo leyeron.  Por el simple 

hecho de los modelos interpretativos disponibles para fines de aceptación de la idea de 

extraterrestres no poseen suficiente consistencia.  Al contrario de muchos temas 

recurrentes en el mundo de la ciencia, de la política, del deporte, del arte y otros que, 

contra todas las probabilidades de poder ser considerados razonables bajo la perspectiva 

de aquellos que aunque no pertenezcan, se benefician del hecho de, ya antes incluso de 

ser presentado, poseen su credibilidad garantizada por modos de interpretación pre 

existentes.  No era ese el caso de Quarto de despejo [Cuarto de desecho], al describir 

un mundo excesivamente diferente e imposible de ser asimilado sin grandes 

mediaciones. 

Si no fuese por un accidente –el descubrimiento de Carolina María de Jesús por 

el entonces periodista Audalio Dantas-, Quarto de despejo [Cuarto de desecho] jamás 

habría sido publicado o conocido.  Y, pasado un poco más de dos años, la explícita 

crudeza de su texto pasó a constituirse en una especie de “acción inválida”.  Su memoria 

sobrevive actualmente en Brasil como literatura infanto-juvenil y, como tal vez aquí 

haya sido hecho, objeto de curiosidad intelectual.  El hecho de que algunos 

comentaristas su refieran al libro y a su autora en términos que se constituyen un 

enigma es revelador de un movimiento social para el cual no habría ni un modelo de 

análisis literaria adecuado.
21

  Considerando el hecho que Quarto de despejo [Cuarto de 

desecho] es un diario, e incluso todo lo que siguió al momento del descubrimiento de 

Carolina María de Jesús como escritora –su fuerte personalidad y los otros libros que 

decidió publicar por su propia cuenta- son adecuadas las observaciones de Alfred 

Schütz al respecto de la condición de un extranjero.  

Pero muy frecuentemente, la reprensión de la lealtad dudosa se origina 

en el espanto de los miembros del grupo interno de que el extranjero 

no acepte la totalidad del padrón cultural del grupo interno como lo 

natural y el apropiado estilo de vida y como la mejor de todas las 

posibles soluciones de cualquier problema.  El extranjero es llamado 
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 Quarto de despejo [Cuarto de desahucio] suscitó, en el medio intelectual, posturas distintas en relación 

a su valor y significado.  Mientras muchos partían del principio que el libro no podría ser considerado una 

obra literaria, otros –como Sergio Milliet y Helena Silveira- efectivamente percibieron el valor y lo 

inédito del libro. 
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ingrato, desde que él rechace admitir que el padrón cultural que le es 

ofrecido le concede abrigo y protección.  Sin embargo, estas personas 

no entienden que el extranjero en el estado de transición no considera, 

de ningún modo, este padrón como un abrigo protector, sino como un 

laberinto en el cual él perdió todo su sentido de dirección.
22

 

Algo semejante parece que aconteció con Carolina María de Jesús, en la medida 

en que insistió en la publicación de otros libros desde una perspectiva que no era ni la 

de alguien que se identificaba con el mundo de la favela
23

 ni la de otra escritora, en la 

que se reflejasen los valores del mundo que la había “acogido”.  Aunque se haya sentido 

atraída por el mundo de confort que experimentó afuera de la favela, no se preocupó en 

gran manera en pensar y posicionarse política y socialmente bajo esa nueva condición; 

tanto como tampoco se preocupó en continuar pensando como ex moradora de la favela. 

De ese modo, sus opiniones, sus libros y su propia persona, volvieron a poseer el 

carácter no válido de los momentos que antecedieron al suceso.  Así, la principal 

“acusación” que le sería hecha se asemejaba mucho a la observación de Alfred Schütz 

sobre la condición de permanente movimiento social de un extranjero, al no usar los 

sistemas de explicación y entendimiento colocados a disposición por los grupos que la 

acogieron o le ofrecieron recepción: sus vecinos de la favela, vecinos de la clase media, 

grupos de izquierda, políticos conservadores, etc.  Al fin, ella misma, una extraña 

incapaz de adaptarse a cualquiera de los mundos disponibles. 

Si por un lado había diferencia en exceso en aquello que el libro decía y lo que 

Carolina María de Jesús representaba, por otro, confirmando el mismo efecto de no 

aceptación, había también el explícito rechazo, por parte de la escritora, en hacer 

cualquier concesión a los que se aproximaban a ella.  Tales características, 

naturalmente, se sumaron al hecho de ostentar los símbolos más evidentes de la 

pobreza, de ser negra, madre de tres hijos de padres diferentes, etc.  Fundamentalmente, 
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 SCHÜTZ, Alfred. “O estrangeiro [El extranjero]”. Revista Geraes – estudios en comunicación y 

sociabilidad. Nº 53. 2002. p. 61. 
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 Audálio Dantas comenta al respecto del lanzamiento del libro: “La gran repercusión del libro fue 

causada, en primer lugar, por el impacto en sí de la novedad.  Esa clase media que consume y destruye 

todo con la mayor facilidad, la consumió y después… Era una cierta “tontera” nacional, vamos a esa 

expresión.  Porque allí comenzaron aquellos homenajes, y va para allá y viene para acá… Recibe un título 

de la Academia de Letras del Largo de San Francisco, una revista extranjera, Life, patrocina su hospedaje 

en el Copacabana Palace, va a comer a los restaurantes más finos.  En fin, las personas la consumían. […] 

Toda esa  exhibición dejaría la cabeza de cualqueira confusa, e imagine la de ella, que ya tenía una buena 

dosis de paranoias.  Ella comenzó a resentirse de eso en el momento en que todo acabó, en el momento en 

que las personas, después de consumirla, la dejaron de lado.  Ella hizo varios intentos para resurgir.  Los 

otros libros fueron eso”. LEVINE, Robert y MEIHY, José Carlos Sebe Bom. Op. Cit. p. 19. 
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por ser “demasiado diferente.”
24

 Como ilustran los ejemplos que guardan alguna 

proximidad con el problema, tales diferencias podrían hasta incluso ser “adecuadamente 

aprovechadas” en otro contexto.
25

 En el caso Carolina María de Jesús, esas diferencias 

no pasaron por ningún proceso de “adecuación” que las hiciesen “menos diferentes”.  

En un sentido estrictamente sociológico, en cualquier época o cultura, parece que hay 

siempre un precio a pagar por cualquier individuo o grupo que no se disponga a negar 

una parte de aquello que lo diferencia en relación a los demás grupos o los otros 

individuos. 

Una última cuestión se refiere al curioso hecho de que la obra de Carolina María 

de Jesús haya sido mejor aceptada en el exterior que en Brasil.  Algunas ediciones, 

como Diário de Bitita [Diario de Betita] fueron publicadas Allá, antes incluso que en 

Brasil.  Es posible que diferencias importantes entre los dos contextos expliquen el 

continuo interés por sus libros en el exterior.  Allá, al contrario de lo que ocurrió en 

Brasil, no parecen haber existido los impedimentos políticos y el extrañamiento de clase 

ya mencionados; diferente a lo que ocurrió aquí, no había una clase media que pudiese 

incomodarse con la estética y la descripción de un mundo que, desagradablemente, 

sugería la responsabilidad de los que permitían la producción de cuadros de tamaña 

desigualdad y abandono. 

Ser un extranjero en su propio medio posee mayores inconvenientes que ser 

descrito como un extranjero en otro lugar.  En este último caso, en función de algunas 

distancias –geográficas, culturales, lingüísticas, etc.-, la diferencia sería entre un 

“nosotros” y “aquellos que están muy lejos de nosotros”.  En la medida en que se 

encuentra distante, esa diferencia no se presenta como amenaza o como un elemento 

incómodo.  En su propio país, el ejemplo y las actitudes de un extranjero “autóctono” 

colocan en duda certezas muy caras para el grupo.  Como fue inicialmente observado, 

en función, por así decir, de la automática necesidad de que el grupo interno produzca 

una interpretación al respecto de todo aquello que lo circunda, incluso de aquello que 

difiere del grupo.  En función de esto el “extranjero que vive en su mismo territorio” 

podrá ser visto como un problema mayor en la medida en que, habiendo estado siempre 

allí, puede ofrecer mayores dificultades de adecuación a las fantasías creadas por el 

grupo al respecto del modo en que viven aquellos que, incluso sin ostentar sus símbolos 
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 La idea de no aceptación fundamentada en la simple diferencia entre un nosotros y un ellos es descripta 

de forma profunda y conmovedora en el cuento Boitelle, de Guy de Maupassant. 
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 ARAÚJO, Paulo César. Op. Cit., 2007. 
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y poseyendo sus actitudes, son de hecho sus semejantes.  Situación que guarda 

proximidad con aquello que Alfred Schütz observa al respecto del soldado que retorna 

al hogar:  

Pero, no importa lo que acontezca, esas circunstancias particulares son 

su experiencia única, individual, personal, que él nunca va a permitir 

que sea tipificada.  Cuando el soldado retorna y comienza a hablar –si 

es que comienza a hablar- queda sorprendido al ver que sus oyentes, 

incluso lo que le son simpáticos, no comprenden la calidad única de 

esas experiencias individuales, que hicieron de él otro hombre.  

Buscan en lo que él relata trazos familiares, categorizándolos en sus 

tipos pre-formados de la vida del soldado en el frente.  Para ellos, 

apenas en pequeños detalles, su informe difiere de lo que contaron 

todos los que retornaron al hogar y de lo que leyeron en revistas y 

vieron en películas.  Puede acontecer que muchos actos que para las 

personas en casa parecen que son la más alta expresión de coraje son, 

para el soldado en combate, mera lucha por la sobrevivencia o el 

cumplimiento del deber, mientras que muchos momentos de real 

privación, sacrificio y heroísmo pasan desapercibidos o no son 

apreciados por las personas en el hogar.
26

 

 

La obra de Carolina María de Jesús, sus palabras y sus libros, no podrían hacer 

sentido en función de que no existen modelos interpretativos para tal entre muchos de 

aquellos que la leyeron o la conocieron.  Cambiar las certezas que derivan de los 

modelos existentes sería esperar lo imposible.  Si causa espanto el hecho que un libro 

haya sido escrito en condiciones de pobreza y desesperación tan extremas, o que ella 

misma y sus tres hijos hayan simplemente sobrevivido, sería eso, el cambio de esa 

recepción, casi equivalente a imaginar la inversión del propio orden predominante de la 

realidad.  Para que fuese comprendida o aceptada, Carolina María de Jesús tendría que 

dejar de ser ella misma –en caso que le fuese permitido y ella lo desease-, lo que no le 

fue permitido ni parece haber deseado.  Pero en este caso, tal vez ya no fuese necesaria 

cualquier comprensión ni qué comprender. 
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