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Um outro inexistente:
Quarto de despejo e a trajetéria de Carolina Maria de Jesus

Another non-existing: “Quarto de despejo” and The Trajectory of Maria Carolina
de Jesus

Fabio Viana Ribeiro™

Resumo

Os fundamentos da intoleréncia possivelmente encontram sua sustentacdo na
separagdo do mundo social entre um “nos” e um “outro”; problema que por sua vez
encontra-se ligado ao modo como a existéncia desses dois polos é construida em termos
de conhecimento. Como objeto de anélise, o livro Quarto de despejo e a trajetdria de
sua autora, Carolina Maria de Jesus.
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Abstract

The fundaments of intolerance possibly find support in the separation of the social
world between the “we” and the “other”; problem which, in turn, is linked to how the
existence of these two poles is constituted in terms of knowledge. As object of analysis,
there is book “Quarto de Despejo” and the trajectory Of its author Carolina Maria de
Jesus.
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EM O CORAGAO DAS TREVAS, um dos personagens descreve para um pequeno grupo de
ouvintes uma sombria versdo do surgimento da cidade de Londres a época de sua
ocupacdo pelos romanos.! Ao que parece, Joseph Conrad sugeria algo bastante
perturbador a respeito das sociedades humanas; capaz de justificar boa parte da historia
“da conquista da terra” e baseado tdo somente na diferenca entre dois grupos, entre um
“nds” e “aqueles que tém uma pele de cor diferente da nossa ou um nariz ligeiramente
mais achatado”. Nao, como se poderia inicialmente pensar, uma diferenca que refletisse
desigualdade de forcas, de conhecimento, tecnologia, etc; mas sim, e tdo somente, no
fato de o grupo “deles” ser diferente do grupo “nosso”. Essa diferenca, quase banal e
primitiva, se constituiria num primeiro, mas também no mais profundo e perturbador
motivo capaz de justificar a conquista de um territério até entdo ocupado por outros ou
mesmo seu aniquilamento. Talvez pela influéncia de nossas proprias instituicoes
encarregadas de produzir interpretacdes aceitaveis a respeito do mundo social — entre
elas a ciéncia — a idéia de que a natureza dos conflitos humanos resulta de questdes mais
amplas e complexas encontra melhor aceitagdo que a explicacdo do personagem de

Conrad.

Assim, ainda que o entendimento da intolerancia e da violéncia tenha sido
buscado nas mais remotas e sofisticadas instituicdes sociais, a perturbadora suposicéo,
posto que absolutamente elementar, de a aceitacdo do outro ndo ser frequentemente
possivel por este ser simplesmente o “outro” — permanece inalterada. O fato de que, em
meio a esses processos de oposicdo, interesses de todo tipo estivessem presentes —
expansdo territorial, interesses comerciais, conflitos e acordos politicos, etc — ndo
mudaria fundamentalmente a questdo: tais motivos teriam possivelmente muito de sua
forga diminuida, se ndo possuissem como matriz sempre presente a idéia de que o “nos”
¢ irremediavelmente diferente do “eles”. Em outros termos, tanto na origem dos
conflitos quanto em seu posterior desenvolvimento, essa diferenca parece ser o
elemento fundamental; seu desenvolvimento posterior, quando envolta em diversas

causas explicativas, ndo viria a ser sendo outras representagdes baseadas no mesmo

L () “Eles agarravam o que podiam simplesmente porque as coisas estavam ali para serem agarradas.
Tudo se resumia em roubo com emprego de violéncia, agravado por assassinato em grande escala, com os
homens se entregando a isso cegamente — 0 que ndo deixa de ser apropriado numa luta contra as trevas. A
conquista da terra — o que, de um modo geral, significa toma-la daqueles que tém uma pele de cor
diferente da nossa ou um nariz ligeiramente mais achatado — néo é uma coisa muito agradavel de se ver
quando observada por um tempo demasiadamente longo.” (...) CONRAD, Joseph. O coracdo das trevas.
Belo Horizonte: Itatiaia, 1984. p. 13.
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principio. Nesse sentido e de modo inverso, a compreensdo ou aceitagdo de qualquer
membro do “grupo externo”, utilizando uma expressdo de Alfred Schiitz, pressupde
antes de tudo que este apresente garantias suficientes de ja ndo ser mais exatamente um
outro.

De acordo com isso, muitas das contemporaneas politicas de inclusdo social e
admissdo de outros padrdes culturais poderiam ser consideradas politicas de
transformacdo do outro em um elemento que s6 poderd ser compreendido em sua
diversidade por meio da utilizacdo dos padrdes culturais confidveis e ja utilizados pelo
grupo estabelecido. Sob essa perspectiva, também os membros de qualquer “grupo
interno” — professores universitarios, torcedores de futebol, membros de uma igreja,
militantes politicos, etc — passam boa parte de seu tempo confirmando e atualizando,
por meios diversos, a certeza de que pertencem a um mesmo grupo. Ndo em termos de
simples entendimento e decisGes negociadas, mas de interiorizacdo de préaticas que
confirmem a crenca na existéncia de grandes semelhancas entre os que pertencem ao
grupo: expressdes semelhantes, vestudrio semelhante, humor semelhante, explicacGes
semelhantes para problemas semelhantes, etc. Seria possivel dizer, nesse sentido, que as
principais atividades do grupo s6 poderédo se desenvolver na medida em que suas idéias
encontrem fortes indicios de serem “atividades suficientemente semelhantes”.

Dentro da étima coletdnea organizada por Lewis Coser, Sociology through
literature,? o Unico texto representante da lingua portuguesa traz como titulo Child of
the dark. Trata-se dos primeiros capitulos do livro Quarto de despejo, da escritora
Carolina Maria de Jesus e publicado em 1960. O livro encontra-se dividido em vinte
capitulos — cultura, socializacdo, poder e autoridade, pobreza, burocracia, etc. Cada um
desses temas sdo representados por textos escritos por nomes conhecidos da literatura
(Herman Melville, Mark Twain, Tolstoi, Charles Dickens, Kafka, etc). A presenca,
entre tantos autores, da obscura autora de um livro quase desconhecido, desperta no
leitor de lingua portuguesa duvidas a respeito do porqué de seu nome estar ali. Por
motivos que serdo aqui vistos, a historia desse livro e de sua autora formam um caso
isolado na literatura brasileira.

N&o € reduzida na literatura a lista de livros que tiveram como tema ou proposito

descrever o mundo dos que vivem a margem da sociedade. Em sua imensa maioria, tais

2 COSER, Lewis. Sociology through literature. New Jersey: Prentice-Hall, 1972.
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obras resultaram do modo como aqueles que viviam dentro da sociedade convencional
imaginavam a vida fora de seus limites.®> Quando muito, a descricdo desses universos
resultou de uma decisdao pessoal, na qual o autor abandona o mundo das ‘“coisas
estabelecidas” e, certo de seu proprio retorno, decide viver temporariamente entre 0s
que foram socialmente excluidos. A impossibilidade de realizacdo de muitos desses
projetos encontra talvez sua explicagdo no fato de que tais universos, muito mais
aterradores e incoerentes que a maioria das obras que tentaram retrata-los sugere,* ndo
permitem aos que neles vivem chances minimas de descrevé-los; em funcdo da continua
necessidade de sobrevivéncia ou ainda mesmo por simplesmente ndo ser possivel
descrevé-los através de meios que os que a eles ndo pertencem poderiam compreender.
E é nesse sentido que reside o carater excepcional de Quarto de Despejo, ele préprio um
livro situado entre dois mundos. Em grande medida sua autenticidade deriva do fato de
ter sido escrito por alguém que sempre havia vivido & margem da sociedade, certa de
que suas chances de sair eram minimas. Sendo que, abaixo desses limites, que sdo os da
mera sobrevivéncia, simplesmente ndo poderia ter sido escrito.

No final dos anos cinquenta, Carolina Maria de Jesus, entdo com 44 anos de
idade, vivia com seus trés filhos (Vera Eunice, com 5 anos de idade; José Carlos, 8
anos, e Jodo José, 10 anos) na favela do Canindé, em Sio Paulo. Unica responsavel
pelas criangas (filhas de pais diferentes) havia migrado da cidade de Sacramento em
Minas Gerais e passara a viver como catadora de papel. Os dois anos em que
frequentou a escola primaria lhe permitiram escrever um diario no qual reproduzia todo

0 universo existente ao redor de sua vida e de seus filhos.” Por essa época 0 entdo

® Entre muitos outros, por exemplo, Fome, de Knut Hamsum. Inclusive pelo fato de guardar em aspectos
importantes semelhangas com o livro de Carolina Maria de Jesus.

* A idéia pode ser sintetizada na conhecida frase de Mark Twain: “A diferenca entre a verdade e a ficgdo
é que a ficgdo faz mais sentido”.

® Conforme sera mais adiante discutido, Quarto de despejo, escrito sob forma de diério, ndo era o tnico
nem, do ponto de vista da escritora, o principal livro escrito por Carolina Maria de Jesus. Em matéria
publicada na revista O Cruzeiro, em novembro de 1960, Audalio Dantas descreve essse aspecto: “Levei
os cadernos, sob forte desconfianga de Carolina, que j& ndo acreditava em promessa de ninguém. Quando
eu lhe disse que publicaria seu “didrio” em livro, ela ndo disse nada; limitou-se a um sorriso entre amarga
e irbnica. Na verdade, ela ndo escrevia o “diario” pensando em publica-lo. Preferia publicar um livro de
poesias, contos, provérbios. Ou um romance (ela tem varios escritos) cujos personagens sdo imaginarios
condes, marqueses, costureiras, jogadores — gente burguesa, quase sempre, de fora da favela. Uma
maneira de evadir-se, talvez, da propria miséria de seu meio.”
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jornalista da revista O Cruzeiro, Audélio Dantas,® acidentalmente tomou conhecimento
de que Carolina Maria de Jesus mantinha um diario no qual descrevia a favela do
Canindé, sobre a qual havia ido fazer uma reportagem. Percebendo o ineditismo da
obra, Audalio Dantas manteve contato com Carolina Maria de Jesus, com os editores de
O Cruzeiro’ e, mais tarde, com a Livraria Francisco Alves, que publicaria a primeira
edicdo de Quarto de despejo. A primeira edi¢do vendeu, apenas na cidade de Sao Paulo,
10.000 exemplares nos trés primeiros dias de seu lancamento, e em seis meses mais de
90.000 exemplares em todo o pais.® Ainda hoje, Carolina Maria de Jesus é a escritora
brasileira mais traduzida no exterior, tendo sido Quarto de despejo publicado em 14
idiomas. O rapido sucesso foi seguido por um declinio igualmente rapido. Entre esses
dois momentos, Carolina Maria de Jesus receberia o dinheiro correspondente aos
direitos sobre o livro, permitindo que se mudasse da favela do Canindé e vivesse uma
vida bastante confortavel. Tanto os meios de comunicacdo — televisdo, jornais, etc —
quanto grupos politicos — conservadores e de esquerda — passaram a assedid-la em
tentativas de cooptagdo. Em pouco tempo voltaria a viver em outro suburbio de S&o
Paulo, quase tdo pobre quanto por ocasido de seu encontro com Audalio Dantas. Poucos
meses antes de seu falecimento, em 1977, foi vista trabalhando como catadora de papel.

Apesar do enorme sucesso, Quarto de despejo e Carolina Maria de Jesus
caminharam rapidamente para o esquecimento. A explicacdo de que, como em muitos
outros casos, tratar-se-ia de mais um efémero produto lancado pela industria editorial,
ndo parece suficiente. De modo semelhante, mesmo sua forte personalidade e o
despreparo para enfrentar um universo de situagdes estranhas ao seu conhecimento e
experiéncia ndo poderiam ser apontadas como causa principal. Desde entdo a escritora e
sua obra passariam a se constituir numa espécie de enigma.

Muitos dos livros e artigos que foram escritos sobre Carolina Maria de Jesus e
Quarto de despejo também buscaram, sob esse ponto de vista, torna-los “coerentes”,

ainda que a custa de selecionar na obra e na vida da autora aquilo que se adaptasse a

® Audalio Dantas viria mais tarde a ser presidente do Sindicato dos Jornalistas do Estado de S&o Paulo,
presidente da Federacdo Nacional dos Jornalistas e deputado federal. Atualmente é vice presidente da
Associacao Brasileira de Imprensa.

’ Antes sua publicacdo pela Livraria Francisco Alves, em agosto de 1960, Audalio Dantas ja& havia
publicado trechos de Quarto de despejo e matérias sobre Carolina Maria de Jesus no jornal Folha da
Noite e na revista O Cruzeiro.

8 LEVINE, Robert e MEIHY, José Carlos Sebe Bom. Cinderela Negra: a saga de Carolina Maria de
Jesus. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 1994. p. 25.
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hipotese com a qual se trabalhava. Com excecdo talvez para o livro de Robert Levine e
José Carlos Sebe Bom Meihy,” muitas analises parecem ndo ter resistido a essa

tentacao:

Influenciada pelo ideario anticomunista da Guerra Fria, por vezes a
escritora contrapde democracia e comunismo como formas politicas
antagonicas. Esta idéia ¢ ilustrada quando escreve: “Antigamente era
0S operarios que queria o comunismo. (...) O custo de vida fez o
operario perder a simpatia pela democracia” (DE JESUS, 1983, p.99).
Contraditoriamente, o livro possui um carater denunciativo. Assim,
afirma Ferreira (2004:118) que ao denunciar, Carolina é portadora de
um ato politico, que, se por um lado néo se identificou com o ideario
comunista, também ndo concordou com a ordem politica e econémica
hegeménica no Brasil de entdo. Foi por este motivo que Quarto de
despejo foi retirado das prateleiras em 1964," sendo associado ao

“fantasma” do comunismo.™
Efetivamente, muitas passagens de Quarto de despejo ndo poderiam ser
lembradas sem o risco de invalidar algumas das mais frequentes interpretagGes feitas a
respeito da autora e da obra. Nestas, menos que o prdprio livro, a analise da escritora
substitui muitas vezes aquilo que escreveu. O que sugere que a autora era o livro a ser
lido, menos que sua obra. Seu texto ndo poderia ser considerado sem grandes ressalvas
por forca de ter sido escrito por um “sujeito parcial”, “vitima do processo de alienacéo a
que se encontrava submetido”. O ponto serd discutido adiante: essa imperiosa
necessidade de reinterpretacdo decorreria menos de “razdes objetivas” e politicas, que
da impossibilidade de compreensao de um outro, intraduzivel para o padrdo do n6s. Em
sentido oposto, € sugestivo o grande nimero de personagens publicos que, possuindo
origem social semelhante a de Carolina Maria de Jesus, perderam parcialmente sua
condigdo de “estrangeiros” a0 aceitarem representar o novo papel social que lhes era

oferecido.'?

° LEVINE, Robert e MEIHY, José Carlos Sebe Bom. Cinderela Negra: a saga de Carolina Maria de
Jesus. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 1994,

19 A informagao é questionéavel, considerando que Casa de alvenaria, segundo livro de Carolina de Jesus,
de 1961, vendeu apenas 3.000 exemplares de um total de 10.000 publicados. Antes mesmo de 1964, as
vendas de Quarto de despejo encontravam-se em franco declinio.

1 SANTOS, Vivian. “Carolina Maria de Jesus: a construcdo cotidiana da nacionalidade brasileira”.
Revista Espaco Académico, n° 113, outubro de 2010.

12 A descricdo das trajetérias de nomes conhecidos da msica popular brasileira, como Nelson Ned,
Evaldo Braga, Agnaldo Timéteo, Benito di Paula, Odair José e outros, segue perspectiva semelhante.
Ainda que os mesmos nunca tenham sido seriamente considerados pela critica especializada, alcangaram
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No caso de Carolina Maria de Jesus, um texto e uma postura “invalidas” do
ponto de vista dos “mecanismos disponiveis para compreensdo do outro”. Um mundo
de violéncia, desespero, devaneio e lirismo inexistente nos meios intelectuais urbanos e
da classe media. A ndo ser como exotismo — considerando que todo grupo produz,
necessariamente, um modo de explicar qualquer aspecto da realidade, nem mesmo que
seja no sentido de coloca-lo na categoria de “coisas exdticas e inexplicaveis”. Nesse

particular, é talvez revelador o fato de Quarto de despejo ser hoje publicado como livro

13
l.

infanto juvenil.” Ocorre porém que tanto a autora quanto o livro ndo se adequavam

exatamente a esse papel de exotismo. A primeira por sua postura e atitudes serem
excessivamente marcantes para efeitos de “reconstrugdo de imagem”, enquanto o

segundo por sua incongruéncia e seu perturbador realismo:

23 de maio

... O céu é belo, digno de contemplar porque as nuvens vagueiam e
formam paisagens deslumbrantes. As brisas suaves perpassam
conduzindo os perfumes das flores. E o astro-rei sempre pronto para
se despontar e se recluir. As aves percorrem 0 espago demonstrando
contentamento. A noite surge as estrelas cintilantes para adornar o céu
azul. Ha varias coisas belas no mundo que ndo € possivel se descrever.
S6 uma coisa nos entristece: 0s pregos, quando vamos fazer as
compras. Ofusca todas as belezas que existe.**

16 de junho

... Hoje ndo temos nada para comer. Queria convidar os filhos para
nos suicidar. Desisti. Olhei para meus filhos e fiquei com do. Eles
estdo cheios de vida. Quem vive, precisa comer. Fiquei nervosa,
pensando: Serd que Deus me esqueceu? Sera que ele ficou de mal
comigo?

06 de julho

(...) Falamos do J.P., que quer se amasiar com sua filha I. (...) Ele
mostra para a filha e convida...

- Vem minha filha! D& para o seu papaizinho! Da... s6 um pouquinho.

Eu ja estou cansada de ouvir isto, porque infelizmente eu sou vizinha
do J.P. (...) E um homem que ndo pode ser admitido numa casa onde
tem criangas.

Eu disse:

- E por isso que eu digo que a favela é o chiqueiro de S&o Paulo.

um alto grau de admiragéo por parte do grande publico. ARAUJO, Paulo César. Eu ndo sou cachorro,
nado. Rio de Janeiro: Record, 2007.

3 A Gnica edicdo atualmente disponivel é publicada pela Editora Atica, na categoria de livros infanto
juvenis. No meio académico o livro é ndo apenas pouquissimo conhecido como frequentemente ndo
consta do préprio acervo das bibliotecas.

14 Audélio Dantas, organizador do diério, preferiu manter o texto o mais préximo possivel dos originais.
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Enchi minha lata e zarpei, dando gracas a Deus por sair da torneira. A
C. disse que pediu dinheiro ao seu pai para comprar um par de
sapatos, e ele disse:

- Se vocé me der a... eu te dou cem.

Ela deu. E ele Ihe deu sé cinquenta. Ela rasgou o dinheiro e a I. catou
0s pedacos e colou.

Por isso que eu digo que a favela é o gabinete do Diabo.

... Fiz 0 almoco, depois fui escrever. Estou nervosa. O mundo esta téo
insipido que eu tenho vontade de morrer. Fiquei sentada no sol para
aquecer. Com as agruras da vida somos uns infelizes perambulando
aqui neste mundo. Sentindo frio interior e exterior.

07 de julho

... A dona Angelina Preta estava dizendo que vai vender o seu barraco
e vai mudar para Guianases. Que ndo suporta mais morar na Rua A.
Fiquei contente ouvindo ela dizer que vai mudar.

Cantamos A jardineira.

Até eu, o dia que me mudar hei de queimar incenso para agradecer a
Deus. Hei de fazer jejum mental, pensar s6 nas coisas boas que
agradam a Deus.

26 de dezembro

... Aquela senhora que reside na Rua Paulino Guimardes nimero 308
deu uma boneca para a Vera. N6s iamos passando quando ela chamou
a Vera e lhe disse para esperar. A Vera me disse:

- Acho que vou ganhar uma boneca.

Respondi:

- E eu acho que vamos ganhar pao.

Eu notava a sua ansiedade e curiosidade de saber o que ia ganhar. A
senhora saiu do interior da casa com a boneca.

A Vera me disse:

- Eu ndo disse! Eu acertei!

E foi correndo pegar a boneca. Pegou a boneca e voltou correndo para
me mostrar. Ela agradeceu e disse que as meninas da favela iam ficar
com inveja. E que ela ia rezar todos os dias para a mulher ser feliz.
Que ela vai ensinar a boneca a rezar. E vai levar ela na missa para
rezar para a mulher ir para o céu e nao ter doencas que déi muito.

Quarto de despejo é hoje um livro praticamente desconhecido. Nao se trata apenas de

um livro que fez enorme sucesso e em pouquissimo tempo foi esquecido por todos que

o leram. Antes disso, um livro realmente importante, considerando quem o escreveu e

sobre o que escreveu. Certamente seu “desaparecimento” encontra-se ligado, em alguma

medida, também a questdes de ordem politica. Nele préprio, mas também nos livros que

se seguiram e na propria figura de Carolina Maria de Jesus, talvez inexista linearidade e

coeréncia suficiente para efeito de reconstru¢do de uma memdria adequada aos projetos

dos diversos grupos que poderiam associar seus ideais politicos a imagem da escritora.

ANTARES, n°4 — Jul/Dez 2010 64



As raras e discretas homenagens feitas a autora parecem recear a figura integral de

Carolina Maria de Jesus.

A trajetéria de Carolina implica a visdo de um lado pouco mostrado da
cultura brasileira: a luta cotidiana de uma mulher “de cor”, pobre e
desprovida dos favores do Estado, de organismos sociais, de
instituicOes e até de amigos. Logicamente isto ndo remete apenas a ela
enquanto individuo, mas também a todo o sistema que abriga 0s
despossuidos legados ao anonimato. O que a distinguiu dos demais foi
o fato de ser um tipo capaz de desafiar a pobreza e seus promotores
através de incomum capacidade de luta e perseveranga e de uma
agressiva personalidade. Sua inconquistabilidade e contradicéo,
inerentes a sua trajetoria, fizeram-na um tipo de dificil captacdo, e
talvez por isso nunca tenha sido biografada. O que mais intriga na
inexisténcia de relatos sobre a vida da escritora € que esta auséncia
fermenta a imaginacdo de quantos viveram o tempo de sua carreira e

de sua trajetéria hoje fadada a ser esquecida.™
Escrevendo sobre como compreendia o mundo alcangado por seu olhar, o livro
de Carolina Maria de Jesus foi lido nem tanto por aquilo que diretamente dizia sobre a
favela, mas por ser o texto de uma favelada escrito sobre a favela; nesse sentido, quase
como documento antropoldgico relativo a um mundo desconhecido. Tal suposicéo
encontra apoio no fato de que, na sequéncia de Quarto de despejo, todos os livros
escritos por Carolina Maria de Jesus venderam pouquissimos exemplares.'® Da mesma
forma que Quarto de despejo ndo foi escrito dentro de uma perspectiva que se
adequasse ao modo como a maioria de seus leitores imaginavam a vida numa favela,
mas tdo somente da maneira como a autora via 0 mundo ao seu redor, da mesma forma
os livros que se seguiram tinham como proposito ndo o fornecimento de “material
antropologico” para o meio académico, sempre curioso a respeito do modo como vivem
0s pobres, mas como continuacdo de outros projetos da propria escritora, que pretendia
ainda publicar textos de poesia, provérbios, musicas, etc.'” Em outros termos, uma obra

escrita sob uma perspectiva inversa aquela que poderia ser lida e compreendida.

> LEVINE, Robert e MEIHY, José Carlos Sebe Bom. Op. Cit. p. 19.

16 Casa de alvenaria, publicado em 1961, Provérbios e Pedacos da fome, de 1963 e Diario de Bitita,
edicdo francesa pdstuma de 1982 (o livro so viria a ser publicado no Brasil alguns anos depois).

7 A respeito da personalidade e atitudes contraditorias de Carolina Maria de Jesus, aspecto pouco
observado por muitos autores, Audalio Dantas comenta: “E mais ainda, tenho a profunda convic¢éo, por
tudo que li sobre ela, por seu comportamento, de que, a0 mesmo tempo em que vivia aquela situacdo de
profunda miséria, ela sempre se considerou uma pessoa acima daquele grupo do qual fazia parte. Carolina
representava, de certo modo contraditoriamente — e para mim isso é muito importante dizer —, a visao do
colonizador, no sentido amplo do termo, por mais paradoxal que isso pareca. Tinha a visdo do branco, dos
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Contudo, mais que ser apenas um problema politico e referido aos valores de
uma classe social, um problema que diz respeito as possibilidades de conhecimento e
aceitacdo do outro. Nao raro, muitos casos bem sucedidos do ponto de vista editorial e
fonografico ndo significaram a compreensdo, por parte do publico, daquilo que o
“outro” pretendia dizer, ocorrendo o contrario, a despeito da manifestagdo explicita do
autor.”® Em seu limite, um escritor particularmente sensivel ao problema, assim o

descreveu:

O caso é que certo dia, o tdo mimado artista da fome viu-se
abandonado pela multiddo ansiosa de diversdes, que preferia outros
espetaculos. O empresario percorreu outra vez com ele meia Europa,
para ver se em algum lugar encontrariam ainda o antigo interesse.
Tudo em vao: como por obra de um pacto, havia nascido ao mesmo
tempo, em todas as partes, uma repulsa pelo espetaculo da fome. Claro
que, na realidade, este fenbmeno ndo se podia ter dado assim de
repente, e, meditativos e compungidos, recordavam agora muitas
coisas que no tempo da embriaguez do triunfo n&o tinham considerado
suficientemente, pressagios ndo atendidos como mereciam ser. Mas
agora era muito tarde para tentar algo contra isso. Certo que era
indubitavel que alguma vez tornaria a apresentar-se a época dos
jejuadores, mas para 0s que viviam agora, isto ndo era consolo. Que
devia fazer, pois, o jejuador? Aquele que tinha sido aclamado pelas
multiddes, ndo se podia mostrar em barracas pelas feiras rurais; e para
adotar outro oficio, ndo somente era o jejuador muito velho, porém
estava fanaticamente enamorado da fome. Portanto, despediu-se do
empresario, companheiro de uma carreira incomparavel, e fez-se
contratar por um grande circo, sem sequer examinar as condigdes do
contrato™.

Por mais cabalmente que se prove a existéncia do outro, que seja demonstrado
gue seu conhecimento e suas palavras sdo tao significativas quanto as produzidas e ditas
pelos que representam o “nds”, ndo se trata apenas de um problema de demonstragéo

I6gica, ou nem mesmo e exatamente, uma questdo de poder, no sentido politico usual do

termo. Mais que isso, trata-se dos limites de alcance existentes, disponiveis numa

que detém o poder. Na verdade ela vivia em conflito permanente com o grupo, porque se considerava
superior. E realmente, do ponto de vista intelectual, ela era superior ao grupo. Era capaz de se expressar e
de ter acesso a0 mundo de fora, como efetivamente acabou tendo”. LEVINE, Robert ¢ MEIHY, José
Carlos Sebe Bom. Op. Cit. p. 103.

'8 0 caso do musico Geraldo Vandré, simbolo da musica de protesto no Brasil no final da década de 60,
vem a ser um dos mais curiosos exemplos desse tipo de “incompreensdo social”. ARAUJO, Paulo César.
Op. Cit., p. 106-112.

¥ KAFKA, Franz. “Um artista da fome”. A coldnia penal e outros contos. Rio de Janeiro: Ediouro, s/d. p.
160-161.
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cultura, para efeito de compreensdo do outro. Algumas idéias e individuos talvez nunca
possam ser compreendidos por simplesmente estarem demasiadamente deslocados de
um padrdo social aceitavel de compreensdo, como a peca errada de um quebra-cabeca.
Muitos grupos de vanguarda e movimentos conservadores, ainda que frequentemente
lembrados por sua “dissonancia social”, na medida em que buscam ocupar espagos que
podem vir a existir no futuro ou claramente existiram um dia no passado, ndo encontram
as mesmas dificuldades de aceitacdo que pesam sobre outros grupos ou individuos
socialmente deslocados. Em muitos casos, a depender das circunstancias, as chances de
uma “compreensdo tardia” estardo sempre disponiveis sob formas que recebem os
nomes de “reapropriacdo”, “reabilitacdo”, “redescobertas”, etc, por aqueles que, talvez
mais que os préprios autores dessas idéias, imaginaram compreender o que realmente as
mesmas representavam. Em outros casos, como o de Carolina Maria de Jesus, menos
que isso parece ter ocorrido.

Por uma infeliz coincidéncia de circunstancias sua posi¢ao era muito semelhante
a de um estrangeiro, que por forga do lugar onde ocorreu sua socializagcdo primaria,
jamais poderia se transformar efetivamente num membro do grupo que o acolheu.?® De
certa forma, mesmo o estrangeiro possui vantagens em relacdo a esse caso. No minimo,
Ihe sera reservado, para efeito de representacdo social, o papel de estrangeiro. Ainda que
viva sob o signo da incompreensdo e sua lealdade permaneca sendo alvo de constante
duvida, o fato de ser definido como estrangeiro lhe assegura garantias minimas de
existéncia. Mais que isso, com algum esforco, podera descobrir a utilizacdo de algumas
raras possibilidades abertas por sua condicdo de estrangeiro, como, por exemplo, se
transformar em intérprete de um mundo — aquele ligado a sua origem — que, mesmo
distante, muitas vezes em funcdo dessa distancia e do fato de preé existir na cultura que o
acolheu, poderad ser considerada uma representacdo valida. No caso de Quarto de
despejo, tanto quanto da prépria Carolina Maria de Jesus, muitas dessas possibilidades
nédo existiam. A regido social na qual vivia e seu peculiar modo de interpretar o mundo,
simplesmente ndo constava do conjunto de coisas consideradas existentes e validas pela
maioria de seus contemporaneos. Da mesma forma que um livro sobre extraterrestres
pode, eventual e momentaneamente, atrair grande atencdo do publico e vender muitos

exemplares, mas ainda assim ndo conseguir manter por muito tempo interessados todos

20 BERGER, Peter e LUCKMANN, Thomas. A construcdo social da realidade. Petrépolis: Vozes, 2008.
p. 190.
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aqueles que o leram. Pelo simples fato dos modelos interpretativos disponiveis para fins
de aceitacdo da idéia de extraterrestres ndo possuirem consisténcia suficiente. Ao
contrario de muitos temas recorrentes no mundo da ciéncia, da politica, do esporte, da
arte e outros que, mesmo contra todas as probabilidades de poderem ser considerados
razoaveis sob a perspectiva daqueles que aos mesmos ndo pertencam, se beneficiam do
fato de, ja antes mesmo de serem apresentados, possuirem sua credibilidade garantida
por modos de interpretacdo pré existentes. N&@o era esse o0 caso de Quarto de despejo, ao
descrever um mundo excessivamente diferente e impossivel de ser assimilado sem
grandes mediagdes.

Né&o fosse por um acidente — a descoberta de Carolina Maria de Jesus pelo entéo
repdrter Audalio Dantas —, Quarto de despejo jamais teria sido publicado ou conhecido.
E, passado pouco mais de dois anos, a explicita crueza de seu texto passou a se
constituir numa espécie de “acdo invalida”. Sua memoria sobrevive atualmente no
Brasil como literatura infanto juvenil e, como talvez aqui seja feito, objeto de
curiosidade intelectual. O fato de alguns comentaristas se referirem ao livro e a sua
autora em termos de se constituirem num enigma é revelador de um deslocamento
social para o qual ndo haveria nem mesmo um modelo de analise literaria adequado.
Considerando o fato de ser Quarto de despejo um diario, e ainda tudo o que se seguiu
ao momento da descoberta de Carolina Maria de Jesus como escritora — sua forte
personalidade e os outros livros que decidiu publicar por sua prépria conta — sdo

adequadas as observacdes de Alfred Schiitz a respeito da condicdo de um estrangeiro:

Mas muito frequentemente, a repreensdo da lealdade duvidosa
origina-se no espanto dos membros do grupo interno de que o
estrangeiro nédo aceite a totalidade do padréo cultural do grupo interno
como o natural e apropriado estilo de vida e como a melhor de todas
as possiveis solugdes de qualquer problema. O estrangeiro é chamado
de ingrato, desde que ele rejeite admitir que o padrdo cultural
oferecido a ele o concede abrigo e protecdo. Porém, estas pessoas néo
entendem que o estrangeiro no estado de transicdo ndo considera, de
modo algum, este padrdo como um abrigo protetor, mas como um
labirinto no qual ele tem perdido todo seu senso de direc&o.?

2l Quarto de despejo suscitou, no meio intelectual, posturas distintas em relacdo ao seu valor e
significado. Enquanto muitos partiam do principio de que o livro ndo poderia ser considerado uma obra
literaria, outros — como Sérgio Milliet e Helena Silveira, efetivamente perceberam o valor e o ineditismo
do livro.

22 5CHUTZ, Alfred. “O estrangeiro”. Revista Geraes — estudos em comunicacéo e sociabilidade. n° 53.
2002. p. 61.
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Algo semelhante parece ter acontecido com Carolina Maria de Jesus, na medida
em que insistiu na publicacdo de outros livros sob uma perspectiva que ndo era nem a
de alguém que se identificava com o mundo da favela® nem a de uma outra escritora,
na qual se refletissem os valores do mundo que a havia “acolhido”. Ainda que tenha se
sentido muito atraida pelo mundo de conforto que experimentou fora da favela, ndo se
preocupou grandemente em pensar e se posicionar politica e socialmente sob essa nova
condicdo; tanto quanto também ndo se preocupou em continuar pensando como ex-
moradora da favela. Desse modo, suas opinides, seus livros, e sua propria pessoa,
voltaram a possuir o carater ndo valido dos momentos que antecederam 0 Sucesso.
Assim, a principal “acusagdo” que lhe seria feita em muito se assemelhava a observa¢do
de Alfred Schutz sobre a condicdo de permanente deslocamento social de um
estrangeiro, ao ndo usar os sistemas de explicacdo e entendimento disponibilizados
pelos grupos que a acolheram ou ofereceram acolhimento — seus vizinhos da favela,
vizinhos da classe média, grupos de esquerda, politicos conservadores, etc. No fim, ela
propria, uma estranha incapaz de se adaptar quaisquer a dos mundos disponiveis.

Se por um lado havia diferenga em excesso naquilo que o livro dizia e Carolina
Maria de Jesus representava, por outro, confirmando o mesmo efeito de ndo aceitacao,
havia também a explicita recusa, por parte da escritora, em fazer quaisquer concessoes
aos que dela se aproximaram. Tais caracteristicas, naturalmente, se somaram ao fato de
ostentar os simbolos mais evidentes da pobreza, de ser negra, mée de trés filhos de pais
diferentes, etc. Fundamentalmente, por ser “diferente demais”.** Como ilustram
exemplos que guardam alguma proximidade com o problema, tais diferencas poderiam
até mesmo serem ‘“adequadamente aproveitadas” num outro contexto.”> No caso de

Carolina Maria de Jesus, essas diferencas ndo passaram por nenhum processo de

2 Audalio Dantas comenta a respeito do langamento do livro: “A grande repercussao do livro foi causada,
em primeiro lugar, pelo impacto em si da novidade. Essa classe média que consome e destroi tudo com a
maior facilidade, a consumiu e depois... Era uma certa “babaquice” nacional, vamos usar essa expressao.
Porque ai comecaram aquelas homenagens, e vai pra la e vai pra ca... Recebe um titulo da Academia de
Letras do Largo de Sdo Francisco, uma revista estrangeira, a Life, patrocina sua hospedagem no
Copacabana Palace, vai comer nos restaurantes mais finos. Enfim, as pessoas a consumiam. (...) Toda
essa badalacdo deixaria a cabeca de qualquer um confusa, e imagine a dela, que ja tinha uma boa dose de
parandias. Ela comegou a se ressentir disso no momento em que tudo acabou, no momento em que as
pessoas, depois de consumi-la, a deixaram de lado. Ela fez vérias tentativas de ressurgimento. Os outros
livros foram isso.” LEVINE, Robert e MEIHY, José Carlos Sebe Bom. Op. Cit. p. 19.

24 A idéia de ndo aceitacdo fundamentada na simples diferenca entre um nds e um eles é descrita de forma
profunda e comovente no conto Boitelle, de Guy de Maupassant.

“ ARAUJO, Paulo César. Op. Cit., 2007.
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“adequacdo” que as fizessem “menos diferentes”. Num sentido estritamente
sociologico, em qualquer época ou cultura, parece haver sempre um preco a ser pago
por qualquer individuo ou grupo que nédo se disponha a negar uma parte daquilo que o
difere em relacdo aos demais grupos ou outros individuos.

Uma ultima questéo se refere ao curioso fato da obra de Carolina Maria de Jesus
ter sido melhor aceita no exterior que no Brasil. Algumas edi¢cdes, como Diario de
Bitita, foram publicadas 14, antes mesmo que no Brasil. E possivel que diferencas
importantes entre os dois contextos expliquem o continuo interesse por seus livros no
exterior. L4, ao contrario do que ocorreu no Brasil, ndo parece haver existido os
impedimentos politicos e o estranhamento de classe ja mencionados; diferente do que
ocorreu aqui, ndo havia uma classe média que pudesse se incomodar com a estética e a
descricdo de um mundo que, desagradavelmente, sugeria a responsabilidade dos que
permitiram a producdo de quadros de tamanha desigualdade e abandono.

Ser um estrangeiro em seu proprio meio possui maiores inconvenientes do que
ser descrito como um estrangeiro num outro lugar. Neste Gltimo caso, em fungdo de
algumas distancias — geograficas, culturais, linguisticas, etc —, a diferenca seria entre um
“nds” e “aqueles que estdo muito longe de nds”. Na medida em que se encontra distante,
essa diferenca ndo se apresenta como ameacga ou incobmodo. Em seu préprio pais, o
exemplo e as atitudes de um estrangeiro “autdctone” colocam em duvida certezas muito
caras ao grupo. Como foi inicialmente observado, em fungdo, por assim dizer, da
automatica necessidade do grupo interno produzir uma interpretacdo a respeito de tudo
aquilo que o circunda, inclusive daquilo que do grupo difere. Em fungdo disso o
“estrangeiro que vive em seu proprio territdrio” poderd ser visto como um problema
maior na medida em que, tendo estado sempre ali, pode oferecer maiores dificuldades
de adequacdo as fantasias criadas pelo grupo a respeito do modo como vivem agueles
que, mesmo ndo ostentando seus simbolos e possuindo suas atitudes, sdo de fato seus
semelhantes. Situacdo que guarda proximidade com aquilo que Alfred Schiitz observa a

respeito do soldado que retorna ao lar:

Mas, ndo importa o que lhe aconteca, essas circunstancias particulares
sd0 sua experiéncia unica, individual, pessoal, que ele nunca vai
permitir que seja tipificada. Quando o soldado retorna e comega a
falar — se é que comeca a falar — fica surpreso ao ver que 0s Seus
ouvintes, mesmo os que lhe sdo simpaticos, ndo compreendem a
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qualidade Unica dessas experiéncias individuais, que fizeram dele
outro homem. Procuram no que ele relata tracos familiares,
categorizando-o nos seus tipos pré-formados da vida do soldado na
frente. Para eles, apenas em pequenos detalhes o seu relatorio difere
do que contaram todos os que retornaram ao lar e do que leram em
revistas e viram nos filmes. Pode acontecer que muitos atos que para
as pessoas em casa parecem ser a mais alta expressdo de coragem séo
para o0 soldado em combate mera luta pela sobrevivéncia ou
cumprimento de um dever, enquanto que muitos momentos de real
provacdo, sacrificio e heroismo passam desapercebidos ou ndo séo

apreciados pelas pessoas no lar.®
A obra de Carolina Maria de Jesus, suas palavras e seus livros, ndo poderiam
fazer sentido em funcdo de inexistirem modelos interpretativos para tal entre muitos
daqueles que a leram ou a conheceram. Mudar as certezas que derivam dos modelos
existentes seria esperar o impossivel. Se causa espanto o fato de um livro ter sido escrito
em condicdes de pobreza e desespero tdo extremas, ou que ela propria e seus trés filhos
tenham simplesmente sobrevivido, seria isso, a mudanga dessa recepgcdo, quase
equivalente a imaginar a inversdo da propria ordem predominante de realidade. Para que
fosse compreendida ou aceita, Carolina Maria de Jesus teria de deixar de ser ela mesma
— caso lhe fosse permitido e desejasse —, 0 que ndo foi permitido nem parece ter sido
desejado. Mas nesse caso, talvez j& ndo fosse necessaria qualquer compreensdo nem o

gue compreender.

Revisdo: Ms. André Tessaro Pelinser
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