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Resumo 

Os fundamentos da intolerância possivelmente encontram sua sustentação na 

separação do mundo social entre um “nós” e um “outro”; problema que por sua vez 

encontra-se ligado ao modo como a existência desses dois polos é construída em termos 

de conhecimento. Como objeto de análise, o livro Quarto de despejo e a trajetória de 

sua autora, Carolina Maria de Jesus. 
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Abstract 

The fundaments of intolerance possibly find support in the separation of the social 

world between the “we” and the “other”; problem which, in turn, is linked to how the 

existence of these two poles is constituted in terms of knowledge. As object of analysis, 

there is book “Quarto de Despejo” and the trajectory of its author Carolina Maria de 

Jesus. 
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EM O CORAÇÃO DAS TREVAS, um dos personagens descreve para um pequeno grupo de 

ouvintes uma sombria versão do surgimento da cidade de Londres à época de sua 

ocupação pelos romanos.
1
 Ao que parece, Joseph Conrad sugeria algo bastante 

perturbador a respeito das sociedades humanas; capaz de justificar boa parte da história 

“da conquista da terra” e baseado tão somente na diferença entre dois grupos, entre um 

“nós” e “aqueles que têm uma pele de cor diferente da nossa ou um nariz ligeiramente 

mais achatado”. Não, como se poderia inicialmente pensar, uma diferença que refletisse 

desigualdade de forças, de conhecimento, tecnologia, etc; mas sim, e tão somente, no 

fato de o grupo “deles” ser diferente do grupo “nosso”. Essa diferença, quase banal e 

primitiva, se constituiria num primeiro, mas também no mais profundo e perturbador 

motivo capaz de justificar a conquista de um território até então ocupado por outros ou 

mesmo seu aniquilamento. Talvez pela influência de nossas próprias instituições 

encarregadas de produzir interpretações aceitáveis a respeito do mundo social – entre 

elas a ciência – a idéia de que a natureza dos conflitos humanos resulta de questões mais 

amplas e complexas encontra melhor aceitação que a explicação do personagem de 

Conrad. 

Assim, ainda que o entendimento da intolerância e da violência tenha sido 

buscado nas mais remotas e sofisticadas instituições sociais, a perturbadora suposição, 

posto que absolutamente elementar, de a aceitação do outro não ser frequentemente 

possível por este ser simplesmente o “outro” – permanece inalterada. O fato de que, em 

meio a esses processos de oposição, interesses de todo tipo estivessem presentes – 

expansão territorial, interesses comerciais, conflitos e acordos políticos, etc – não 

mudaria fundamentalmente a questão: tais motivos teriam possivelmente muito de sua 

força diminuída, se não possuíssem como matriz sempre presente a idéia de que o “nós” 

é irremediavelmente diferente do “eles”. Em outros termos, tanto na origem dos 

conflitos quanto em seu posterior desenvolvimento, essa diferença parece ser o 

elemento fundamental; seu desenvolvimento posterior, quando envolta em diversas 

causas explicativas, não viria a ser senão outras representações baseadas no mesmo 
                                                 
1
 (...) “Eles agarravam o que podiam simplesmente porque as coisas estavam ali para serem agarradas. 

Tudo se resumia em roubo com emprego de violência, agravado por assassinato em grande escala, com os 

homens se entregando a isso cegamente – o que não deixa de ser apropriado numa luta contra as trevas. A 

conquista da terra – o que, de um modo geral, significa tomá-la daqueles que têm uma pele de cor 

diferente da nossa ou um nariz ligeiramente mais achatado – não é uma coisa muito agradável de se ver 

quando observada por um tempo demasiadamente longo.” (...) CONRAD, Joseph. O coração das trevas. 

Belo Horizonte: Itatiaia, 1984. p. 13. 
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princípio. Nesse sentido e de modo inverso, a compreensão ou aceitação de qualquer 

membro do “grupo externo”, utilizando uma expressão de Alfred Schütz, pressupõe 

antes de tudo que este apresente garantias suficientes de já não ser mais exatamente um 

outro. 

De acordo com isso, muitas das contemporâneas políticas de inclusão social e 

admissão de outros padrões culturais poderiam ser consideradas políticas de 

transformação do outro em um elemento que só poderá ser compreendido em sua 

diversidade por meio da utilização dos padrões culturais confiáveis e já utilizados pelo 

grupo estabelecido. Sob essa perspectiva, também os membros de qualquer “grupo 

interno” – professores universitários, torcedores de futebol, membros de uma igreja, 

militantes políticos, etc – passam boa parte de seu tempo confirmando e atualizando, 

por meios diversos, a certeza de que pertencem a um mesmo grupo. Não em termos de 

simples entendimento e decisões negociadas, mas de interiorização de práticas que 

confirmem a crença na existência de grandes semelhanças entre os que pertencem ao 

grupo: expressões semelhantes, vestuário semelhante, humor semelhante, explicações 

semelhantes para problemas semelhantes, etc. Seria possível dizer, nesse sentido, que as 

principais atividades do grupo só poderão se desenvolver na medida em que suas idéias 

encontrem fortes indícios de serem “atividades suficientemente semelhantes”.  

Dentro da ótima coletânea organizada por Lewis Coser, Sociology through 

literature,
2
 o único texto representante da língua portuguesa traz como título Child of 

the dark. Trata-se dos primeiros capítulos do livro Quarto de despejo, da escritora 

Carolina Maria de Jesus e publicado em 1960. O livro encontra-se dividido em vinte 

capítulos – cultura, socialização, poder e autoridade, pobreza, burocracia, etc. Cada um 

desses temas são representados por textos escritos por nomes conhecidos da literatura 

(Herman Melville, Mark Twain, Tolstoi, Charles Dickens, Kafka, etc). A presença, 

entre tantos autores, da obscura autora de um livro quase desconhecido, desperta no 

leitor de língua portuguesa dúvidas a respeito do porquê de seu nome estar ali. Por 

motivos que serão aqui vistos, a história desse livro e de sua autora formam um caso 

isolado na literatura brasileira. 

Não é reduzida na literatura a lista de livros que tiveram como tema ou propósito 

descrever o mundo dos que vivem à margem da sociedade. Em sua imensa maioria, tais 

                                                 
2
  COSER, Lewis. Sociology through literature. New Jersey: Prentice-Hall, 1972. 
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obras resultaram do modo como aqueles que viviam dentro da sociedade convencional 

imaginavam a vida fora de seus limites.
3
 Quando muito, a descrição desses universos 

resultou de uma decisão pessoal, na qual o autor abandona o mundo das “coisas 

estabelecidas” e, certo de seu próprio retorno, decide viver temporariamente entre os 

que foram socialmente excluídos. A impossibilidade de realização de muitos desses 

projetos encontra talvez sua explicação no fato de que tais universos, muito mais 

aterradores e incoerentes que a maioria das obras que tentaram retratá-los sugere,
4
 não 

permitem aos que neles vivem chances mínimas de descrevê-los; em função da contínua 

necessidade de sobrevivência ou ainda mesmo por simplesmente não ser possível 

descrevê-los através de meios que os que a eles não pertencem poderiam compreender. 

E é nesse sentido que reside o caráter excepcional de Quarto de Despejo, ele próprio um 

livro situado entre dois mundos. Em grande medida sua autenticidade deriva do fato de 

ter sido escrito por alguém que sempre havia vivido à margem da sociedade, certa de 

que suas chances de sair eram mínimas. Sendo que, abaixo desses limites, que são os da 

mera sobrevivência, simplesmente não poderia ter sido escrito.  

No final dos anos cinquenta, Carolina Maria de Jesus, então com 44 anos de 

idade, vivia com seus três filhos (Vera Eunice, com 5 anos de idade; José Carlos, 8 

anos, e João José, 10 anos) na favela do Canindé, em São Paulo. Única responsável 

pelas crianças (filhas de pais diferentes) havia migrado da cidade de Sacramento em 

Minas Gerais e passara a viver como catadora de papel. Os dois anos em  que 

frequentou a escola primária lhe permitiram escrever um diário no qual reproduzia todo 

o universo existente ao redor de sua vida e de seus filhos.
5
 Por essa época o então 

                                                 
3
 Entre muitos outros, por exemplo, Fome, de Knut Hamsum. Inclusive pelo fato de guardar em aspectos 

importantes semelhanças com o livro de Carolina Maria de Jesus. 
4
 A idéia pode ser sintetizada na conhecida frase de Mark Twain: “A diferença entre a verdade e a ficção 

é que a ficção faz mais sentido”. 
5
 Conforme será mais adiante discutido, Quarto de despejo, escrito sob forma de diário, não era o único 

nem, do ponto de vista da escritora, o principal livro escrito por Carolina Maria de Jesus. Em matéria 

publicada na revista O Cruzeiro, em novembro de 1960, Audálio Dantas descreve essse aspecto: “Levei 

os cadernos, sob forte desconfiança de Carolina, que já não acreditava em promessa de ninguém. Quando 

eu lhe disse que publicaria seu “diário” em livro, ela não disse nada; limitou-se a um sorriso entre amarga 

e irônica. Na verdade, ela não escrevia o “diário” pensando em publicá-lo. Preferia publicar um livro de 

poesias, contos, provérbios. Ou um romance (ela tem vários escritos) cujos personagens são imaginários 

condes, marqueses, costureiras, jogadores – gente burguesa, quase sempre, de fora da favela. Uma 

maneira de evadir-se, talvez, da própria miséria de seu meio.” 
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jornalista da revista O Cruzeiro, Audálio Dantas,
6
 acidentalmente tomou conhecimento 

de que Carolina Maria de Jesus mantinha um diário no qual descrevia a favela do 

Canindé,  sobre a qual havia ido fazer uma reportagem. Percebendo o ineditismo da 

obra, Audálio Dantas manteve contato com Carolina Maria de Jesus, com os editores de 

O Cruzeiro
7
 e, mais tarde, com a Livraria Francisco Alves, que publicaria a primeira 

edição de Quarto de despejo. A primeira edição vendeu, apenas na cidade de São Paulo, 

10.000 exemplares nos três primeiros dias de seu lançamento, e em seis meses mais de 

90.000 exemplares em todo o país.
8
 Ainda hoje, Carolina Maria de Jesus é a escritora 

brasileira mais traduzida no exterior, tendo sido Quarto de despejo publicado em 14 

idiomas. O rápido sucesso foi seguido por um declínio igualmente rápido. Entre esses 

dois momentos, Carolina Maria de Jesus receberia o dinheiro correspondente aos 

direitos sobre o livro, permitindo que se mudasse da favela do Canindé e vivesse uma 

vida bastante confortável. Tanto os meios de comunicação – televisão, jornais, etc – 

quanto grupos políticos – conservadores  e de esquerda – passaram a assediá-la em 

tentativas de cooptação. Em pouco tempo voltaria a viver em outro subúrbio de São 

Paulo, quase tão pobre quanto por ocasião de seu encontro com Audálio Dantas. Poucos 

meses antes de seu falecimento, em 1977, foi vista trabalhando como catadora de papel.  

Apesar do enorme sucesso, Quarto de despejo e Carolina Maria de Jesus 

caminharam rapidamente para o esquecimento. A explicação de que, como em muitos 

outros casos, tratar-se-ia de mais um efêmero produto lançado pela indústria editorial, 

não parece suficiente. De modo semelhante, mesmo sua forte personalidade e o 

despreparo para enfrentar um universo de situações estranhas ao seu conhecimento e 

experiência não poderiam ser apontadas como causa principal. Desde então a escritora e 

sua obra passariam a se constituir numa espécie de enigma.  

Muitos dos livros e artigos que foram escritos sobre Carolina Maria de Jesus e 

Quarto de despejo também buscaram, sob esse ponto de vista, torná-los “coerentes”, 

ainda que à custa de selecionar na obra e na vida da autora aquilo que se adaptasse à 

                                                 
6
 Audálio Dantas viria mais tarde a ser presidente do Sindicato dos Jornalistas do Estado de São Paulo, 

presidente da Federação Nacional dos Jornalistas e deputado federal. Atualmente é vice presidente da 

Associação Brasileira de Imprensa. 
7
 Antes sua publicação pela Livraria Francisco Alves, em agosto de 1960, Audálio Dantas já havia 

publicado trechos de Quarto de despejo e matérias sobre Carolina Maria de Jesus no jornal Folha da 

Noite e na revista O Cruzeiro. 
8
 LEVINE, Robert e MEIHY, José Carlos Sebe Bom. Cinderela Negra: a saga de Carolina Maria de 

Jesus. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 1994. p. 25. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Federa%C3%A7%C3%A3o_Nacional_dos_Jornalistas
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hipótese com a qual se trabalhava. Com exceção talvez para o livro de Robert Levine e 

José Carlos Sebe Bom Meihy,
9
 muitas análises parecem não ter resistido a essa 

tentação:   

 

Influenciada pelo ideário anticomunista da Guerra Fria, por vezes a 

escritora contrapõe democracia e comunismo como formas políticas 

antagônicas. Esta idéia é ilustrada quando escreve: “Antigamente era 

os operários que queria o comunismo. (...) O custo de vida fez o 

operário perder a simpatia pela democracia” (DE JESUS, 1983, p.99). 

Contraditoriamente, o livro possui um caráter denunciativo. Assim, 

afirma Ferreira (2004:118) que ao denunciar, Carolina é portadora de 

um ato político, que, se por um lado não se identificou com o ideário 

comunista, também não concordou com a ordem política e econômica 

hegemônica no Brasil de então. Foi por este motivo que Quarto de 

despejo foi retirado das prateleiras em 1964,
10

 sendo associado ao 

“fantasma” do comunismo.
11

 

 

Efetivamente, muitas passagens de Quarto de despejo não poderiam ser 

lembradas sem o risco de invalidar algumas das mais frequentes interpretações feitas a 

respeito da autora e da obra. Nestas, menos que o próprio livro, a análise da escritora 

substitui muitas vezes aquilo que escreveu. O que sugere que a autora era o livro a ser 

lido, menos que sua obra. Seu texto não poderia ser considerado sem grandes ressalvas 

por força de ter sido escrito por um “sujeito parcial”, “vítima do processo de alienação a 

que se encontrava submetido”. O ponto será discutido adiante: essa imperiosa 

necessidade de reinterpretação decorreria menos de “razões objetivas” e políticas, que 

da impossibilidade de compreensão de um outro, intraduzível para o padrão do nós. Em 

sentido oposto, é sugestivo o grande número de personagens públicos que, possuindo 

origem social semelhante à de Carolina Maria de Jesus, perderam parcialmente sua 

condição de “estrangeiros” ao aceitarem representar o novo papel social que lhes era 

oferecido.
12

 

                                                 
9
 LEVINE, Robert e MEIHY, José Carlos Sebe Bom. Cinderela Negra: a saga de Carolina Maria de 

Jesus. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 1994. 
10

 A informação é questionável, considerando que Casa de alvenaria, segundo livro de Carolina de Jesus, 

de 1961, vendeu apenas 3.000 exemplares de um total de 10.000 publicados. Antes mesmo de 1964, as 

vendas de Quarto de despejo encontravam-se em franco declínio. 
11

 SANTOS, Vívian. “Carolina Maria de Jesus: a construção cotidiana da nacionalidade brasileira”. 

Revista Espaço Acadêmico, nº 113, outubro de 2010. 
12

 A descrição das trajetórias de nomes conhecidos da música popular brasileira, como Nelson Ned, 

Evaldo Braga, Agnaldo Timóteo, Benito di Paula, Odair José e outros, segue perspectiva semelhante. 

Ainda que os mesmos nunca tenham sido seriamente considerados pela crítica especializada, alcançaram 
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No caso de Carolina Maria de Jesus, um texto e uma postura “inválidas” do 

ponto de vista dos “mecanismos disponíveis para compreensão do outro”. Um mundo 

de violência, desespero, devaneio e lirismo inexistente nos meios intelectuais urbanos e 

da classe média. A não ser como exotismo – considerando que todo grupo produz, 

necessariamente, um modo de explicar qualquer aspecto da realidade, nem mesmo que 

seja no sentido de colocá-lo na categoria de “coisas exóticas e inexplicáveis”. Nesse 

particular, é talvez revelador o fato de Quarto de despejo ser hoje publicado como livro 

infanto juvenil.
13

 Ocorre porém que tanto a autora quanto o livro não se adequavam 

exatamente a esse papel de exotismo. A primeira por sua postura e atitudes serem 

excessivamente marcantes para efeitos de “reconstrução de imagem”, enquanto o 

segundo por sua incongruência e seu perturbador realismo: 

 

23 de maio 

... O céu é belo, digno de contemplar porque as nuvens vagueiam e 

formam paisagens deslumbrantes. As brisas suaves perpassam 

conduzindo os perfumes das flores. E o astro-rei sempre pronto para 

se despontar e se recluir. As aves percorrem o espaço demonstrando 

contentamento. À noite surge as estrelas cintilantes para adornar o céu 

azul. Há várias coisas belas no mundo que não é possível se descrever. 

Só uma coisa nos entristece: os preços, quando vamos fazer as 

compras. Ofusca todas as belezas que existe.
14

 

16 de junho 

... Hoje não temos nada para comer. Queria convidar os filhos para 

nos suicidar. Desisti. Olhei para meus filhos e fiquei com dó. Eles 

estão cheios de vida. Quem vive, precisa comer. Fiquei nervosa, 

pensando: Será que Deus me esqueceu? Será que ele ficou de mal 

comigo? 

06 de julho 

(...) Falamos do J.P., que quer se amasiar com sua filha I. (...) Ele 

mostra para a filha e convida... 

- Vem minha filha! Dá para o seu papaizinho! Dá... só um pouquinho. 

Eu já estou cansada de ouvir isto, porque infelizmente eu sou vizinha 

do J.P. (...) É um homem que não pode ser admitido numa casa onde 

tem crianças. 

Eu disse: 

- É por isso que eu digo que a favela é o chiqueiro de São Paulo. 

                                                                                                                                               
um alto grau de admiração por parte do grande público. ARAÚJO, Paulo César. Eu não sou cachorro, 

não. Rio de Janeiro: Record, 2007. 
13

 A única edição atualmente disponível é publicada pela Editora Ática, na categoria de livros infanto 

juvenis. No meio acadêmico o livro é não apenas pouquíssimo conhecido como frequentemente não 

consta do próprio acervo das bibliotecas. 
14

 Audálio Dantas, organizador do diário, preferiu manter o texto o mais próximo possível dos originais. 
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Enchi minha lata e zarpei, dando graças a Deus por sair da torneira. A 

C. disse que pediu dinheiro ao seu pai para comprar um par de 

sapatos, e ele disse: 

- Se você me der a... eu te dou cem. 

Ela deu. E ele lhe deu só cinqüenta. Ela rasgou o dinheiro e a I. catou 

os pedaços e colou. 

Por isso que eu digo que a favela é o gabinete do Diabo. 

... Fiz o almoço, depois fui escrever. Estou nervosa. O mundo está tão 

insípido que eu tenho vontade de morrer. Fiquei sentada no sol para 

aquecer. Com as agruras da vida somos uns infelizes perambulando 

aqui neste mundo. Sentindo frio interior e exterior. 

07 de julho 

... A dona Angelina Preta estava dizendo que vai vender o seu barraco 

e vai mudar para Guianases. Que não suporta mais morar na Rua A. 

Fiquei contente ouvindo ela dizer que vai mudar. 

Cantamos A jardineira. 

Até eu, o dia que me mudar hei de queimar incenso para agradecer a 

Deus. Hei de fazer jejum mental, pensar só nas coisas boas que 

agradam a Deus. 

26 de dezembro 

... Aquela senhora que reside na Rua Paulino Guimarães número 308 

deu uma boneca para a Vera. Nós íamos passando quando ela chamou 

a Vera e lhe disse para esperar. A Vera me disse: 

- Acho que vou ganhar uma boneca. 

Respondi: 

- E eu acho que vamos ganhar pão. 

Eu notava a sua ansiedade e curiosidade de saber o que ia ganhar. A 

senhora saiu do interior da casa com a boneca. 

A Vera me disse: 

- Eu não disse! Eu acertei! 

E foi correndo pegar a boneca. Pegou a boneca e voltou correndo para 

me mostrar. Ela agradeceu e disse que as meninas da favela iam ficar 

com inveja. E que ela ia rezar todos os dias para a mulher ser feliz. 

Que ela vai ensinar a boneca a rezar. E vai levar ela na missa para 

rezar para a mulher ir para o céu e não ter doenças que dói muito. 

 

Quarto de despejo é hoje um livro praticamente desconhecido. Não se trata apenas de 

um livro que fez enorme sucesso e em pouquíssimo tempo foi esquecido por todos que 

o leram. Antes disso, um livro realmente importante, considerando quem o escreveu e 

sobre o que escreveu. Certamente seu “desaparecimento” encontra-se ligado, em alguma 

medida, também a questões de ordem política. Nele próprio, mas também nos livros que 

se seguiram e na própria figura de Carolina Maria de Jesus, talvez inexista linearidade e 

coerência suficiente para efeito de reconstrução de uma memória adequada aos projetos 

dos diversos grupos que poderiam associar seus ideais políticos à imagem da escritora. 
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As raras e discretas homenagens feitas à autora parecem recear a figura integral de 

Carolina Maria de Jesus.  

 

A trajetória de Carolina implica a visão de um lado pouco mostrado da 

cultura brasileira: a luta cotidiana de uma mulher “de cor”, pobre e 

desprovida dos favores do Estado, de organismos sociais, de 

instituições e até de amigos. Logicamente isto não remete apenas a ela 

enquanto indivíduo, mas também a todo o sistema que abriga os 

despossuídos legados ao anonimato. O que a distinguiu dos demais foi 

o fato de ser um tipo capaz de desafiar a pobreza e seus promotores 

através de incomum capacidade de luta e perseverança e de uma 

agressiva personalidade. Sua inconquistabilidade e contradição, 

inerentes à sua trajetória, fizeram-na um tipo de difícil captação, e 

talvez por isso nunca tenha sido biografada. O que mais intriga na 

inexistência de relatos sobre a vida da escritora é que esta ausência 

fermenta a imaginação de quantos viveram o tempo de sua carreira e 

de sua trajetória hoje fadada a ser esquecida.
15

 

 

Escrevendo sobre como compreendia o mundo alcançado por seu olhar, o livro 

de Carolina  Maria de Jesus foi lido nem tanto por aquilo que diretamente dizia sobre a 

favela, mas por ser o texto de uma favelada escrito sobre a favela; nesse sentido, quase 

como documento antropológico relativo a um mundo desconhecido. Tal suposição 

encontra apoio no fato de que, na sequência de Quarto de despejo, todos os livros 

escritos por Carolina Maria de Jesus venderam pouquíssimos exemplares.
16

 Da mesma 

forma que Quarto de despejo não foi escrito dentro de uma perspectiva que se 

adequasse ao modo como a maioria de seus leitores imaginavam a vida numa favela, 

mas tão somente da maneira como a autora via o mundo ao seu redor, da mesma forma 

os livros que se seguiram tinham como propósito não o fornecimento de “material 

antropológico” para o meio acadêmico, sempre curioso a respeito do modo como vivem 

os pobres, mas como continuação de outros projetos da própria escritora, que pretendia 

ainda publicar textos de poesia, provérbios, músicas, etc.
17

 Em outros termos, uma obra 

escrita sob uma perspectiva inversa àquela que poderia ser lida e compreendida. 

                                                 
15

 LEVINE, Robert e MEIHY, José Carlos Sebe Bom. Op. Cit. p. 19. 
16

 Casa de alvenaria, publicado em 1961, Provérbios e Pedaços da fome, de 1963 e Diário de Bitita, 

edição francesa póstuma de 1982 (o livro só viria a ser publicado no Brasil alguns anos depois). 
17

 A respeito da personalidade e atitudes contraditórias de Carolina Maria de Jesus, aspecto pouco 

observado por muitos autores, Audálio Dantas comenta: “E mais ainda, tenho a profunda convicção, por 

tudo que li sobre ela, por seu comportamento, de que, ao mesmo tempo em que vivia aquela situação de 

profunda miséria, ela sempre se considerou uma pessoa acima daquele grupo do qual fazia parte. Carolina 

representava, de certo modo contraditoriamente – e para mim isso é muito importante dizer – , a visão do 

colonizador, no sentido amplo do termo, por mais paradoxal que isso pareça. Tinha a visão do branco, dos 
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Contudo, mais que ser apenas um problema político e referido aos valores de 

uma classe social, um problema que diz respeito às possibilidades de conhecimento e 

aceitação do outro. Não raro, muitos casos bem sucedidos do ponto de vista editorial e 

fonográfico não significaram a compreensão, por parte do público, daquilo que o 

“outro” pretendia dizer, ocorrendo o contrário, a despeito da manifestação explícita do 

autor.
18

 Em seu limite, um escritor particularmente sensível ao problema, assim o 

descreveu: 

 

O caso é que certo dia, o tão mimado artista da fome viu-se 

abandonado pela multidão ansiosa de diversões, que preferia outros 

espetáculos. O empresário percorreu outra vez com ele meia Europa, 

para ver se em algum lugar encontrariam ainda o antigo interesse. 

Tudo em vão: como por obra de um pacto, havia nascido ao mesmo 

tempo, em todas as partes, uma repulsa pelo espetáculo da fome. Claro 

que, na realidade, este fenômeno não se podia ter dado assim de 

repente, e, meditativos e compungidos, recordavam agora muitas 

coisas que no tempo da embriaguez do triunfo não tinham considerado 

suficientemente, presságios não atendidos como mereciam ser. Mas 

agora era muito tarde para tentar algo contra isso. Certo que era 

indubitável que alguma vez tornaria a apresentar-se a época dos 

jejuadores, mas para os que viviam agora, isto não era consolo. Que 

devia fazer, pois, o jejuador? Aquele que tinha sido aclamado pelas 

multidões, não se podia mostrar em barracas pelas feiras rurais; e para 

adotar outro ofício, não somente era o jejuador muito velho, porém 

estava fanaticamente enamorado da fome. Portanto, despediu-se do 

empresário, companheiro de uma carreira incomparável, e fez-se 

contratar por um grande circo, sem sequer examinar as condições do 

contrato
19

. 

 

Por mais cabalmente que se prove a existência do outro, que seja demonstrado 

que seu conhecimento e suas palavras são tão significativas quanto as produzidas e ditas 

pelos que representam o “nós”, não se trata apenas de um problema de demonstração 

lógica, ou nem mesmo e exatamente, uma questão de poder, no sentido político usual do 

termo. Mais que isso, trata-se dos limites de alcance existentes, disponíveis numa 

                                                                                                                                               
que detêm o poder. Na verdade ela vivia em conflito permanente com o grupo, porque se considerava 

superior. E realmente, do ponto de vista intelectual, ela era superior ao grupo. Era capaz de se expressar e 

de ter acesso ao mundo de fora, como efetivamente acabou tendo”. LEVINE, Robert e MEIHY, José 

Carlos Sebe Bom. Op. Cit. p. 103. 
18

 O caso do músico Geraldo Vandré, símbolo da música de protesto no Brasil no final da década de 60, 

vem a ser um dos mais curiosos exemplos desse tipo de “incompreensão social”. ARAÚJO, Paulo César. 

Op. Cit., p. 106-112.  
19

 KAFKA, Franz. “Um artista da fome”. A colônia penal e outros contos. Rio de Janeiro: Ediouro, s/d. p. 

160-161. 
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cultura, para efeito de compreensão do outro. Algumas idéias e indivíduos talvez nunca 

possam ser compreendidos por simplesmente estarem demasiadamente deslocados de 

um padrão social aceitável de compreensão, como a peça errada de um quebra-cabeça. 

Muitos grupos de vanguarda e movimentos conservadores, ainda que frequentemente 

lembrados por sua “dissonância social”, na medida em que buscam ocupar espaços que 

podem vir a existir no futuro ou claramente existiram um dia no passado, não encontram 

as mesmas dificuldades de aceitação que pesam sobre outros grupos ou indivíduos 

socialmente deslocados. Em muitos casos, a depender das circunstâncias, as chances de 

uma “compreensão tardia” estarão sempre disponíveis sob formas que recebem os 

nomes de “reapropriação”, “reabilitação”, “redescobertas”, etc, por aqueles que, talvez 

mais que os próprios autores dessas idéias, imaginaram compreender o que realmente as 

mesmas representavam. Em outros casos, como o de Carolina Maria de Jesus, menos 

que isso parece ter ocorrido. 

Por uma infeliz coincidência de circunstâncias sua posição era muito semelhante 

à de um estrangeiro, que por força do lugar onde ocorreu sua socialização primária, 

jamais poderia se transformar efetivamente num membro do grupo que o acolheu.
20

 De 

certa forma, mesmo o estrangeiro possui vantagens em relação a esse caso. No mínimo, 

lhe será reservado, para efeito de representação social, o papel de estrangeiro. Ainda que 

viva sob o signo da incompreensão e sua lealdade permaneça sendo alvo de constante 

dúvida, o fato de ser definido como estrangeiro lhe assegura garantias mínimas de 

existência. Mais que isso, com algum esforço, poderá descobrir a utilização de algumas 

raras possibilidades abertas por sua condição de estrangeiro, como, por exemplo, se 

transformar em intérprete de um mundo – aquele ligado a sua origem – que, mesmo 

distante, muitas vezes em função dessa distância e do fato de pré existir na cultura que o 

acolheu, poderá ser considerada uma representação válida. No caso de Quarto de 

despejo, tanto quanto da própria Carolina Maria de Jesus, muitas dessas possibilidades 

não existiam. A região social na qual vivia e seu peculiar modo de interpretar o mundo, 

simplesmente não constava do conjunto de coisas consideradas existentes e válidas pela 

maioria de seus contemporâneos. Da mesma forma que um livro sobre extraterrestres 

pode, eventual e momentaneamente, atrair grande atenção do público e vender muitos 

exemplares, mas ainda assim não conseguir manter por muito tempo interessados todos 

                                                 
20

 BERGER, Peter e LUCKMANN, Thomas. A construção social da realidade. Petrópolis: Vozes, 2008. 

p. 190. 
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aqueles que o leram. Pelo simples fato dos modelos interpretativos disponíveis para fins 

de aceitação da idéia de extraterrestres não possuírem consistência suficiente. Ao 

contrário de muitos temas recorrentes no mundo da ciência, da política, do esporte, da 

arte e outros que, mesmo contra todas as probabilidades de poderem ser considerados 

razoáveis sob a perspectiva daqueles que aos mesmos não pertençam, se beneficiam do 

fato de, já antes mesmo de serem apresentados, possuírem sua credibilidade garantida 

por modos de interpretação pré existentes. Não era esse o caso de Quarto de despejo, ao 

descrever um mundo excessivamente diferente e impossível de ser assimilado sem 

grandes mediações.  

Não fosse por um acidente – a descoberta de Carolina Maria de Jesus pelo então 

repórter Audálio Dantas –, Quarto de despejo jamais teria sido publicado ou conhecido. 

E, passado pouco mais de dois anos, a explícita crueza de seu texto passou a se 

constituir numa espécie de “ação inválida”. Sua memória sobrevive atualmente no 

Brasil como literatura infanto juvenil e, como talvez aqui seja feito, objeto de 

curiosidade intelectual. O fato de alguns comentaristas se referirem ao livro e a sua 

autora em termos de se constituírem num enigma é revelador de um deslocamento 

social para o qual não haveria nem mesmo um modelo de análise literária adequado.
21

 

Considerando o fato de ser Quarto de despejo um diário, e ainda tudo o que se seguiu 

ao momento da descoberta de Carolina Maria de Jesus como escritora – sua forte 

personalidade e os outros livros que decidiu publicar por sua própria conta – são 

adequadas as observações de Alfred Schütz a respeito da condição de um estrangeiro: 

 

Mas muito frequentemente, a repreensão da lealdade duvidosa 

origina-se no espanto dos membros do grupo interno de que o 

estrangeiro não aceite a totalidade do padrão cultural do grupo interno 

como o natural e apropriado estilo de vida e como a melhor de todas 

as possíveis soluções de qualquer problema. O estrangeiro é chamado 

de ingrato, desde que ele rejeite admitir que o padrão cultural 

oferecido a ele o concede abrigo e proteção. Porém, estas pessoas não 

entendem que o estrangeiro no estado de transição não considera, de 

modo algum, este padrão como um abrigo protetor, mas como um 

labirinto no qual ele tem perdido todo seu senso de direção.
22

 

                                                 
21

 Quarto de despejo suscitou, no meio intelectual, posturas distintas em relação ao seu valor e 

significado. Enquanto muitos partiam do príncipio de que o livro não poderia ser considerado uma obra 

literária, outros – como Sérgio Milliet e Helena Silveira, efetivamente perceberam o valor e o ineditismo 

do livro. 
22

 SCHÜTZ, Alfred. “O estrangeiro”. Revista Geraes – estudos em comunicação e sociabilidade. nº 53. 

2002. p. 61. 
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Algo semelhante parece ter acontecido com Carolina Maria de Jesus, na medida 

em que insistiu na publicação de outros livros sob uma perspectiva que não era nem a 

de alguém que se identificava com o mundo da favela
23

 nem a de uma outra escritora, 

na qual se refletissem os valores do mundo que a havia “acolhido”. Ainda que tenha se 

sentido muito atraída pelo mundo de conforto que experimentou fora da favela, não se 

preocupou grandemente em pensar e se posicionar política e socialmente sob essa nova 

condição; tanto quanto também não se preocupou em continuar pensando como ex-

moradora da favela. Desse modo, suas opiniões, seus livros, e sua própria pessoa, 

voltaram a possuir o caráter não válido dos momentos que antecederam o sucesso. 

Assim, a principal “acusação” que lhe seria feita em muito se assemelhava à observação 

de Alfred Schütz sobre a condição de permanente deslocamento social de um 

estrangeiro, ao não usar os sistemas de explicação e entendimento disponibilizados 

pelos grupos que a acolheram ou ofereceram acolhimento – seus vizinhos da favela, 

vizinhos da classe média, grupos de esquerda, políticos conservadores, etc. No fim, ela 

própria, uma estranha incapaz de se adaptar quaisquer a dos mundos disponíveis. 

Se por um lado havia diferença em excesso naquilo que o livro dizia e Carolina 

Maria de Jesus representava, por outro, confirmando o mesmo efeito de não aceitação, 

havia também a explícita recusa, por parte da escritora, em fazer quaisquer concessões 

aos que dela se aproximaram. Tais características, naturalmente, se somaram ao fato de 

ostentar os símbolos mais evidentes da pobreza, de ser negra, mãe de três filhos de pais 

diferentes, etc. Fundamentalmente, por ser “diferente demais”.
24

 Como ilustram 

exemplos que guardam alguma proximidade com o problema, tais diferenças poderiam 

até mesmo serem “adequadamente aproveitadas” num outro contexto.
25

 No caso de 

Carolina Maria de Jesus, essas diferenças não passaram por nenhum processo de 

                                                 
23

 Audálio Dantas comenta a respeito do lançamento do livro: “A grande repercussão do livro foi causada, 

em primeiro lugar, pelo impacto em si da novidade. Essa classe média que consome e destrói tudo com a 

maior facilidade, a consumiu e depois... Era uma certa “babaquice” nacional, vamos usar essa expressão. 

Porque aí começaram aquelas homenagens, e vai pra lá e vai pra cá... Recebe um título da Academia de 

Letras do Largo de São Francisco, uma revista estrangeira, a Life, patrocina sua hospedagem no 

Copacabana Palace, vai comer nos restaurantes mais finos. Enfim, as pessoas a consumiam. (...) Toda 

essa badalação deixaria a cabeça de qualquer um confusa, e imagine a dela, que já tinha uma boa dose de 

paranóias. Ela começou a se ressentir disso no momento em que tudo acabou, no momento em que as 

pessoas, depois de consumi-la, a deixaram de lado. Ela fez várias tentativas de ressurgimento. Os outros 

livros foram isso.” LEVINE, Robert e MEIHY, José Carlos Sebe Bom. Op. Cit. p. 19. 
24

 A idéia de não aceitação fundamentada na simples diferença entre um nós e um eles é descrita de forma 

profunda e comovente no conto Boitelle, de Guy de Maupassant. 
25

 ARAÚJO, Paulo César. Op. Cit., 2007. 
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“adequação” que as fizessem “menos diferentes”. Num sentido estritamente 

sociológico, em qualquer época ou cultura, parece haver sempre um preço a ser pago 

por qualquer indivíduo ou grupo que não se disponha a negar uma parte daquilo que o 

difere em relação aos demais grupos ou outros indivíduos. 

Uma última questão se refere ao curioso fato da obra de Carolina Maria de Jesus 

ter sido melhor aceita no exterior que no Brasil. Algumas edições, como Diário de 

Bitita, foram publicadas lá, antes mesmo que no Brasil. É possível que diferenças 

importantes entre os dois contextos expliquem o contínuo interesse por seus livros no 

exterior. Lá, ao contrário do que ocorreu no Brasil, não parece haver existido os 

impedimentos políticos e o estranhamento de classe já mencionados; diferente do que 

ocorreu aqui, não havia uma classe média que pudesse se incomodar com a estética e a 

descrição de um mundo que, desagradavelmente, sugeria a responsabilidade dos que 

permitiram a produção de quadros de tamanha desigualdade e abandono. 

Ser um estrangeiro em seu próprio meio possui maiores inconvenientes do que 

ser descrito como um estrangeiro num outro lugar. Neste último caso, em função de 

algumas distâncias – geográficas, culturais, linguísticas, etc –, a diferença seria entre um 

“nós” e “aqueles que estão muito longe de nós”. Na medida em que se encontra distante, 

essa diferença não se apresenta como ameaça ou incômodo. Em seu próprio país, o 

exemplo e as atitudes de um estrangeiro “autóctone” colocam em dúvida certezas muito 

caras ao grupo. Como foi inicialmente observado, em função, por assim dizer, da 

automática necessidade do grupo interno produzir uma interpretação a respeito de tudo 

aquilo que o circunda, inclusive daquilo que do grupo difere. Em função disso o 

“estrangeiro que vive em seu próprio território” poderá ser visto como um problema 

maior na medida em que, tendo estado sempre ali, pode oferecer maiores dificuldades 

de adequação às fantasias criadas pelo grupo a respeito do modo como vivem aqueles 

que, mesmo não ostentando seus símbolos e possuindo suas atitudes, são de fato seus 

semelhantes. Situação que guarda proximidade com aquilo que Alfred Schütz observa a 

respeito do soldado que retorna ao lar: 

 

Mas, não importa o que lhe aconteça, essas circunstâncias particulares 

são sua experiência única, individual, pessoal, que ele nunca vai 

permitir que seja tipificada. Quando o soldado retorna e começa a 

falar – se é que começa a falar – fica surpreso ao ver que os seus 

ouvintes, mesmo os que lhe são simpáticos, não compreendem a 
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qualidade única dessas experiências individuais, que fizeram dele 

outro homem. Procuram no que ele relata traços familiares, 

categorizando-o nos seus tipos pré-formados da vida do soldado na 

frente. Para eles, apenas em pequenos detalhes o seu relatório difere 

do que contaram todos os que retornaram ao lar e do que leram em 

revistas e viram nos filmes. Pode acontecer que muitos atos que para 

as pessoas em casa parecem ser a mais alta expressão de coragem são 

para o soldado em combate mera luta pela sobrevivência ou 

cumprimento de um dever, enquanto que muitos momentos de real 

provação, sacrifício e heroísmo passam desapercebidos ou não são 

apreciados pelas pessoas no lar.
26

 

 

A obra de Carolina Maria de Jesus, suas palavras e seus livros, não poderiam 

fazer sentido em função de inexistirem modelos interpretativos para tal entre muitos 

daqueles que a leram ou a conheceram. Mudar as certezas que derivam dos modelos 

existentes seria esperar o impossível. Se causa espanto o fato de um livro ter sido escrito 

em condições de pobreza e desespero tão extremas, ou que ela própria e seus três filhos 

tenham simplesmente sobrevivido, seria isso, a mudança dessa recepção, quase 

equivalente a imaginar a inversão da própria ordem predominante de realidade. Para que 

fosse compreendida ou aceita, Carolina Maria de Jesus teria de deixar de ser ela mesma 

– caso lhe fosse permitido e desejasse –, o que não foi permitido nem parece ter sido 

desejado. Mas nesse caso, talvez já não fosse necessária qualquer compreensão nem o 

que compreender. 

 

Revisão: Ms. André Tessaro Pelinser 
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