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Resumen

Este articulo presenta una lectura de la novela Partes de Africa, de Helder Macedo,
problematizando la narrativa literaria contemporanea con base en los conceptos de historia,
ficcion y memoria. De esa manera, la escritura ficcional es considerada como un ejercicio
inter discursivo que subvierte el canon de la literatura y construye otras formas de
representacién de lo real, a partir de una teoria de la novela presentada en la obra, en dialogo
con teorias literarias contemporaneas. Para esto, se considera, aun, el modo como, en la
tesitura del enredo, las memorias de un sujeto se articulan a la historia (y no necesariamente a
la historiografia) de algunos paises africanos en momentos anteriores e inmediatamente
posteriores a sus independencias.

Palabas clave
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Resumo

Este artigo apresenta uma leitura do romance Partes de Africa, de Helder Macedo,
problematizando a narrativa literdria contemporanea com base nos conceitos de historia,
ficcdo e memoria. Desse modo, a escritura ficcional é considerada como um exercicio
interdiscursivo que subverte o canone da literatura e constrdi outras formas de representacéo
do real, a partir de uma teoria do romance apresentada na obra, em dialogo com teorias
literarias contemporaneas. Para tanto, considera-se ainda o modo como, na tessitura do
enredo, as memodrias de um sujeito se articulam a histéria (e ndo necessariamente a
historiografia) de alguns paises africanos em momentos anteriores e imediatamente posteriores
as suas independéncias.
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Contar seguido, alineando, sélo siendo cosas de poca
importancia. De cada vivencia que yo realmente tuve, de
alegria fuerte o pesar, cada vez de aquella hoy veo que yo era
como si fuese una persona diferente [...]. Hay horas antiguas
gue quedaron mucho méas cerca de la gente que otras de
reciente data. El sefior sabe.

(Riobaldo, Grande Sertdo: Veredas).

EN EL LIBRO HISTORIA. FICCION. LITERATURA (2006), Luiz Costa Lima establece
contrapuntos entre esos generos de narrar a partir del andlisis de aspectos de las
estrategias de representaciones, desde las primeras manifestaciones narrativas hasta los
textos mas contemporaneos. En el capitulo sobre literatura, el autor inicia la discusién a
partir de un abordaje histérico sobre lo que seria aceptado como literatura, dando énfasis
a los textos de Schlegel, Madame de Stéel y Chateaubriand, y toma a Paul Valéry y a
Marcel Proust como estudios de caso, ademas de Memorias do carcere [Memorias de la
carcel] y Os sertbes [Los sertones].

Segln Costa Lima (2006), hasta Schlegel, con los Fragmentos, de 1797 y 1798,
poesia y literatura eran términos distintos: ésta denominaba una produccion mas
genérica, que abarcaba el area en la que se extendia el uso de la retdrica; aquélla, algo
mas especifico. Es a partir de Schlegel que comienza a haber una aproximacion entre
un término y otro, pues, desde el punto de vista de la unidad, tanto la poesia como la
novela serian manifestaciones de una misma disposicion textual. Sin embargo, el
advenimiento de la modernidad, y consecuentemente de la novela como manifestacién
literaria inherente al sujeto moderno, levanta un problema: ¢la vida de cada uno seria,
entonces, una novela?

Ante tal cuestionamiento, Schlegel presenta dos posibilidades de respuesta. De
acuerdo con la primera, la forma seria el medio de travesia entre la vida y el texto. En
la segunda respuesta, la generacion del sentido en la novela implicaria una
reestructuraciéon de la materia de la vida, a partir de un medio “artificial”, que seria
exactamente la forma. La travesia de la forma quedaria entonces marcada por la auto-
creacion y la auto-generacion. Schlegel, de eso modo, llama la atencién para le hecho
que el privilegio de la novela es la materia de la vida individual.

Aunque aparentemente distante en el tiempo, la conclusion de Schlegel,
problematizada por la teoria del autor revista por los semidlogos y post estructuralistas,
se hizo contemporéanea en enredos como los de Partes de Africa (1999), de Helder

Macedo. En esa novela, el narrador hace una especie de paseo por la historia reciente (a
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partir de mediados del siglo XX) de las relaciones entre Portugal y Africa, a partir de lo
que podrian parecer sus memorias. Fragmentos biograficos del autor (como el hecho de
escribir estas “memorias” desde Africa durante un periodo de licencia sabatica del
narrador que, tal cual el autor, es profesor universitario) se combinan con situaciones
relatadas por personajes ficticios, de modo que, en determinados momentos, no se
puede distinguir entre lo que seria ficcional y lo que seria una version memoristica de
un hecho vivido. Esa articulacion entre la vida “real” y la ficcional parte de un
principio de la biografia contemporanea, marcada por la “fusion del género romanesco a
la historia de vida sin atribuir mayor peso al registro del hecho” (SOUZA, 2002, p.
108).

La linea divisoria entre Historia y Ficcion se hace cada vez mas tenue a lo largo
de la narrativa, en la medida en que las circunstancias historicas asumen otra
perspectiva, diferente de la adoptada por la historiografia convencional, que privilegia la
percepcion de un sujeto involucrado en la historia. Sin embargo, este sujeto no asume
ninguna especie de compromiso con el relato o la construccion de “verdades”; él
presenta tachones de lo que puede haber sido un hecho documental, vivido y
comprobado, en correlato con circunstancias historicas de las partes de Africa en las que
vivio. Para justificar su método, el autor/narrador expone, ya en el inicio de la
narrativa, la teoria de la novela aplicada en su obra:

Sé que nunca nadie volvié a existir por escribir ni por ser escrito, pero
hay sombras que la memoria puede imaginar en los mapas
entreabiertos. Los mapas ya se mudaron, modificados por otros
nombres de los sitios y mantenidos los nombres de los sitios
modificados. Podré asi mudar también los nombres de aquellos que
en esos sitios existieron, las circunstancias, las relaciones de familia o
de amistad, atando las puntas de varias vidas reales e imaginadas con
nuestros verdaderos lazos fingidos. (MACEDO, 1999, p.10).

La novela estd compuesta por dieciocho (18) capitulos, que cuentan desde la
infancia a la edad madura del narrador, a partir de su participacion activa 0 meramente
contemplativa en la historia de los paises donde estuvo. La relacion que él establece
entre lo vivido y lo visto o sentido, o incluso imaginado, parte de lo que Beatriz Sarlo
considera como la relacion especular del yo con los hechos contados, ya que, segun la
autora, “como en la ficcidén en primera persona, todo lo que una autobiografia consigue
mostrar es la estructura especular en que alguien, que se hace llamar yo, se toma como

objeto. Eso quiere decir que ese yo textual pone en escena un yo ausente y cubre su
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rostro con esa mascara” (SARLO, 2007, p. 31). Asi, bajo la méascara del escritor, y no del
autor, el narrador no presenta un relato biografico, sino un biografema (cf. BARTHES,
1984), compuesto de pequefias partes biograficas de ese personaje fantasmagorico que
es el escritor.

Hijo de un burdcrata de la administracion portuguesa en Africa, el narrador tuvo
una vida némade, morando cada época en un pais como consecuencia de las frecuentes
transferencias sufridas por su padre. Sin embargo, la historia que la novela cuenta de
es0s paises no sigue la cronologia lineal de una sucesion de hechos. Ella es relatada en
la medida en que el protagonista narra sus relaciones con la familia, los amigos, la
escuela, las novias. Es la memoria que va a servir de guia para esa narrativa. Asi es,
por ejemplo, que, al relatar eventos de su infancia, el narrador se desprende de
conceptos como verdad o realidad. “Todavia no era necesario distinguir entre lo que era
verdad por haber acontecido y lo que era verdad sin tener que acontecer, entre el suefio
de la noche y el jugar durante de la mafiana.” (MACEDO, 1999, p.15). La verdad del
relato, asi, es la verdad de la percepcion del narrador, en el sentido que Henri Bergson
da a la percepcion, o sea, como la posibilidad de “considerar periodos enormes de una
existencia infinitamente diluida en algunos momentos mas diferenciados de una vida
mas intensa, y resumir asi una historia muy larga.” (2006, p. 244).

En las memorias, o “pseudo-memorias” de la infancia, el narrador, segin el
punto de vista comun a un nifio, personifica hasta incluso su perro, rompiendo, una vez
mas, con la forma del lenguaje que podria encuadrar su texto en la perspectiva de
Historia. El perro lo acomparfiaba a las clases:

Después que aprendi a bajar las escaleras en bicicleta, desafié al perro
para que vaya conmigo a la escuela para aprender también el alfabeto
y la tabla, las lineas férreas y los rios de Portugal. Durante el alfabeto
y la tabla él se quedaba resignado debajo del pupitre, pero en el Trofa
a Fafe y Minho Mira comenzaba a aburrirse (...). El sefior profesor
entonces se enojaba: si yo queria el perro en la clase, tenia que
portarse bien, como las personas. (MACEDO, 1999, p. 18).

La escuela y las relaciones de camaraderia con los comparieros, el futbol y los
paseos son el punto de partida para contar sobre su corta estancia en Lisboa, antes de
una transferencia paterna mas y después de la salida de Zambezia, pasando por el Cabo,
Mossamedes, Lobito, Luanda, Santo Tomé y Madeira. En esa memoria de la infancia,
articulada por los recuerdos de lo cotidiano que acaban por contar una macro-historia,

de momentos sociales, se revela la idea de continuidad temporal apuntada por Bergson,
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para quien la memoria es duracion y también recreacion, ya que el momento pasado
recordado siempre es una figuracion de lo que fue, reinventada en el presente. En el
mismo sentido, Paul Ricoeur, en A Memoria, A Historia, O Esquecimento [La memoria,
la historia, el olvido] afirma:

Retrocediendo rumbo a mi infancia, con el sentimiento de que las
cosas pasaron en otra época. Es esa alteridad que, por su parte, servira
de apoyo para la diferenciacion de los lapsos de tiempo a los que la
historia procede en la base del tiempo cronoldgico. [...]. Es la
memoria que estd vinculada al sentido de orientacion en el pasaje del
tiempo; orientacion en mano doble, del pasado hacia el futuro, de atras
hacia adelante, por decirlo asi, segun la flecha del tiempo del cambio,
pero también del futuro para el pasado, segin el movimiento inverso
de transito de la expectativa al recuerdo a traves del presente vivo.
(RICOEUR, 2007, p. 108).

Sin embargo, la alteridad del tiempo vivido en la infancia no se presenta como
un intento de rescatar un tiempo perdido, sino como una micro-historia revelada por una
memoria continua, porque formadora de las posibilidades que el narrador tiene de
percibir lo real, en el pasado y en el presente, asi como de vislumbrar un futuro para la
Africa de quien es hijo, méas que para si mismo. Por eso, en cada capitulo hay una
reflexion sobre la continuidad de la Historia, como en la introduccién del capitulo 3, en
que son contados los hechos del abuelo y del tio Pedro como funcionarios del Imperio
portugués, en momentos distintos, en Angola, Mozambique y Sudafrica: “Si el futuro
hace inevitable el pasado, el pasado, antes de saber que lo es, no se compadece con tales
determinismos historicos y puede ser apenas una cuestion de mala indole...”
(MACEDO, 1999, p. 21).

El procedimiento metodoldgico adoptado en la narrativa dialoga, también, con la
teoria de que una memoria, por mas arraigada que esté a una percepcion de mundo
particular y subjetiva, no puede descolarse de una memoria social en la que el sujeto se
insiere. Esta es la tesis defendida por Maurice Halbwachs (2006), para quien el recontar
un hecho rememorado es un hecho permeado por lo que él considera como el caracter
de connivencia de la memoria. Eso quiere decir que la seleccion de aquello que merece
ser recordado y transmitido en narrativa es mediada también por proyectos ideoldgicos
del propio narrador. No es en vano, por ejemplo, que, en la novela de Helder Macedo,
las relaciones entre el tio y el abuelo, los casamientos, los noviazgos de ellos, incluso
sobreponiéndose aparentemente a sus actos politicos (como la escolaridad obligatoria

para muchachos y sefioritas, sin distincion de raza, y la denegacion de tal proyecto, o la
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suscripcion publica organizada por el abuelo en apoyo a los exiliados por causa de la
Revolucion de los Barcos, ocurrida en la metropolis, y que le costé la pérdida del cargo
de intendente en Mozambique y la transferencia para un cargo administrativo de menos
poder en los confines del Distrito del Congo), revelan, por la sutileza, la posicion critica
del narrador. En este, como en varios otros trechos de la novela, el tenor critico e
ideoldgico, justamente por estar implicito, acaba adquiriendo, paradéjicamente, mayor
visibilidad.

Si aparece el relato de revoluciones, cambios de gobierno, manifestaciones
populares o culturales, eso no se da en la perspectiva de la verdad histérica. Helder
Macedo no busca, en su novela, atender un compromiso con la produccion de una
historia de las partes de Africa mencionadas en la obra, las aporias estan alla como un
impase epistémico metodoldgico de la produccién. El autor utiliza lo que él denomina
teoria del mosaico. Referencias literarias diversas son repetidamente realizadas a lo
largo del libro, notoriamente a Machado de Assis, Cesério Verde, Mario de Sa-
Carneiro, Almeida Garrett, Camdes y Fernando Pessoa, entre otros, componiendo ese
mosaico a partir de citas directas e indirectas, en un trabajo de recortar y pegar (cf.
COMPAGNON, 2007) que resultara tanto en pastiche como en exposicién de la
subjetividad, en la medida en que también esas citaciones apuntan a las lecturas y las
preferencias del autor, espejadas en el lenguaje narrativo. Sin embargo, esas referencias
no sugieren dependencia de influencias o filiacion a fuentes, por el contrario, apuntan a
la eleccion que el escritor realiza de sus precursores, siguiendo la leccion de Borges.

Ademas de esto, ese “trabajo de citacion” (COMPAGNON, 2007) revela una
memoria del autor transferida al sujeto ficcional. La memoria (y la historia) es
duracion, como afirma Bergson, pero también es duda y hiatos, ya que, como apunta
Gaston Bachelard en A dialética da duragdo [La dialéctica de la duracion] (1988), la
duracion del tiempo esta compuesta no solamente por continuidades, sino también, y tal
vez principalmente, por discontinuidades. El vacio y la nada son tan importantes como
lo lleno y el todo, puesto que involucran las subjetividades y los afectos. Asi, para
Bachelard, hay una dialéctica entre continuidad y discontinuidad que fundamenta toda
duracion, haciendo tanto lo recordado como lo olvidado elementos indisociables en la
construccion de la memoria.

A pesar de la presencia de ese autor que se ficcionaliza en determinados

momentos como personaje — escritor, vale destacar, una vez més, que no se trata de un
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relato biografico, aunque siga una de las tendencias de la critica biogréfica
contemporanea apuntada por Eneida Maria de Souza, para quien hay, en la actualidad,
una

Ampliacion de las categorias de texto, de narrativa y de la propia
literatura, considerandose el alto grado de interrelacion de los
discursos y de la contaminacion de los mismos entre si, procedimiento
comun al lenguaje operacional de las ciencias humanas, incluyéndose
alli la teoria de la literatura, la historia, la semiologia, la antropologia
y el psicoanalisis (2002, p. 107).

Ejercicio interdisciplinario e interdiscursivo, la novela se desarrolla apuntando
hacia los elementos implicitamente pertenecientes al autor y ficcionados en la
construccién del narrador que, en el capitulo 5, reitera que la novela no es
autobiografica:

Si este libro fuese una autobiografia o una novela que fingiera que no
lo es, seria ahora necesario completar el pasaje del tiempo con
episodios que marcasen la transicién entre los cinco y los doce afios
del narrador, entre Zambezia del Pimpao y la Lisboa donde un
personaje sin nombre y que, como muchos otros, no va a aparecer
mas, tuvo como Unica funcion diegética colocar un sombrero encima
de la cabeza. (MACEDO, 1999, p. 39).

Pero también las nociones de diégesis o autodiégesis son subvertidas por la
teoria del mosaico propuesta por el autor, pues, si sus caracteristicas serian la revelacion
de un mundo o de un yo en relacion a este mundo, en el caso de Partes de Africa, tanto
el mundo como el sujeto se aproximan y se apartan a medida que el dialogo se establece
a partir de la memoria. Para aclarar lo que seria esa teoria del mosaico, la novela
presenta una analogia entre el gato sonriente de Alicia en el pais de las maravillas, de
Lewis Carroll, y la metafora de un rostro disefiado en un mosaico. Asi como el gato va
esfumandose hasta que sobre apenas una sonrisa, en un mosaico de espejos las partes
gue componen un rostro pueden tener ciertos pedazos retirados, sin que, con eso, se
deshaga la percepcion de que aquel disefio representa un rostro.

Para el autor, la técnica que nortea el lenguaje de la novela es la de transformar
“ajos en badajos”, o sea, las configuraciones del real presentes en la obra son
representaciones de lo vivido, sin compromisos con la verdad histérica convencional.
Sin embargo, en ese mosaico, las piezas no necesitan ser colocadas siguiendo un orden

lineal y cronologica, pues lo importante es que la figura deseada se forme al final:
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Hago por eso voto solemne de que iré trayendo para este, mi mosaico,
todos los pedazos necesarios para nariz, ojos, dientes, orejas, boca,
s6lo que no obligatoriamente en este orden ni siempre pertenecientes
al reflejo ficticio del mismo rostro. Y tendr& que ser el lector quien
encuentre los espacios mas adecuados para colocarlos, segun el amor
que tenga. (MACEDO, 1999, p. 40).

Siguiendo esa indicacion ofrecida por el autor / escritor / narrador, tal vez no
fuese erroneo pensar Partes de Africa a partir de lo que Costa Lima describe en el ya
mencionado estudio sobre historia, ficcion y literatura, como forma hibrida, o sea, como
obra que, a pesar de su reconocimiento en una forma especifica (como la autobiografia,
por ejemplo), admite, debido al tratamiento dado al lenguaje, una inscripcion literaria.
En el caso de Partes de Africa, la memoria, tal cual la definicion dada por Costa Lima,
es uno de los integrantes de ese mosaico que compone el romance. Para el tedrico,

(...) como el término autobiografia se difunde a partir del final del
siglo XVIII, se observa la tendencia de llamar asi lo que antes se
designaba como memoria(s) o confesion(es). Las memorias, sin
embargo, se diferencian por el realce de la fase puablica de la
experiencia de vida de alguien, sea el propio autor, sea un tercero;
realce que, al tratarse de la propia vida de aquél que narra,
frecuentemente contiene momentos de su fase interna, i.e., de como él
se veia a si mismo. (COSTA LIMA, 2006, p. 353).

La articulacion entre biografia y memoria inscribe ese texto en lo literario, ya
que la memoria, debido a su correlato sensible con lo vivido, da a la autobiografia el
caracter ficcional. En ese proceso, la memoria es elemento relevante tanto como
recuerdo, como reminiscencia y olvido. El relato / mosaico se forma tanto por aquello
que es recordado espontaneamente, como por lo que es revivido con esfuerzo (muchas
veces creativo en la medida en que intenta rehacer aquello que no fue recordado) vy,
principalmente, por lo que es olvidado, como una sonrisa esfumada del gato de Alicia,
ya que, de acuerdo con Bachelard, “el recuerdo es una obra frecuentemente dificil, no es
una cosa dada. No es un bien disponible. Sélo podemos realizarla si partimos de una
intencion presente. Ninguna imagen surge sin razon, sin asociacion de ideas” (1988, p.
51).

Sin embargo, el mosaico de Helder Macedo no se restringe a la autobiografia o
al texto memoristico como fuente histérica, a pesar de su caracter literario
suplementario. La ilusion de historia aparece también en el informe, supuestamente

hecho por el padre del narrador, cuando era intendente de la provincia de Guinea,
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después de haber dominado una “revoluciéon de indigenas, solo y desarmado”
(MACEDO, 1999, p. 81). Tal informe compone el capitulo 10 de la novela y, a pesar
de la advertencia dada en el capitulo anterior (“cambié los nombres de los protagonistas,
y los nombres de los lugares tampoco estan en los mapas” (p. 81)), se trata de un
informe en su propio lenguaje, aspectos formales y objetivos.

En el capitulo siguiente, el décimo primero, la narrativa retoma el lenguaje
usado hasta entonces, de historia contada a partir de los recuerdos del narrador. Asi,
eventos como el salazarismo, las guerras anticoloniales y las persecuciones politicas
son relatados en la medida en que actGan como pafio de fondo (y no lo contrario, como
se podria suponer, dada su importancia para la historiografia mundial) de los caminos y
descaminos literarios, profesionales y afectivos seguidos por el protagonista.

Incluso como forma de subvertir el caracter “biografico” del enredo, pero
manteniendo implicito el posicionamiento del autor delante de la historia sin que el
narrador parezca intruso, la critica a la dictadura salazarista aparece como un pedazo
mas del mosaico de lenguajes que compone el libro: el drama jocoso, del personaje Luis
Garcia de Medeiros. Se trata de otra narrativa —declaradamente ficcional- dentro de la
narrativa de la novela. En ella, a partir de la parodia a la 6pera Don Giovanni, de
Mozart, el personaje hace una critica al régimen salazarista. En la transicion de ese
texto, el narrador, que deja explicita su condicién de mero compilador, se vale de su
autoridad de profesor de literatura para hacer criticas a eses drama que se configura mas
tradgico que cdémico, de acuerdo con las intervenciones que el autor se permite hacer
como se transcribe en la pieza:

Bien sé que estoy siendo un lector dificil, pero t0 no me mereces
menos Yy, como ya habitué los mejores entre los mios a serlo también y
los tuyos, acontece que son los mios, ve alla no me fastidies este libro
hasta ahora tan meticulosamente no-arquitectado en que te meti. La
idea, dices tu —y juzgo que eres tu, como autor, que lo dices, y no sélo
tu personaje que lo sugiere- es que creamos en una especie de
impotencia ejercida como violacion, en la carencia instituida como
poder. Conceptualmente esta bien, estamos de acuerdo, si sienta bien,
hasta hablamos de eso algunas veces, y como metafora hasta me da
estilo para mis Partes de Africa, por lo menos hasta ver. Pero lo que
estd por ver, lo que td, como autor por mi autorizado todavia no nos
diste, es el necesario codazo metaforico que transforme los ajos
caducos de tu personaje Tavora en las competentes caracteristicas de
todos nosotros, politicos, éticos, metafisicos, en suma, salazaristas.
(MACEDO, 1999, p. 158).
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En estas narrativas dentro de la narrativa, se revela, ademas del pluralismo
discursivo y de los juegos de lenguaje, el posicionamiento critico de la obra: quién
habla, de dénde habla y con cuéles compromisos. Sin embargo, el hibrido doble® (;0
seria multiple?) que compone Partes de Africa no se encierra ahi. Ademas de la
intervencion dramética en la novela, el autor da espacio para una comunicacion
presentada en Rio de Janeiro, cuando los eventos en conmemoracion a los quinientos
afios de la llegada de los portugueses a Brasil. Con la introduccion de ese texto de
caracter académico (documento historico transformado en elemento narrativo), una vez
mas las amarras entre lo autobiogréfico y lo ficcional se parten, y una vez més el
lenguaje se une los otros presentados a lo largo del enredo, promoviendo la quiebra de
los padrones formales de las novelas convencionales. Entre memorias, relatos
historicos, investigacion académica y referencias literarias diversas, la novela articula
critica, politica, teoria y ficcion. Apuntando hacia el movimiento de mimetizacion vy, al
mismo tiempo, de desconstruccion del canon y de los modelos citados basados en
fuentes e influencias, la narrativa cierra con una ultima alusion a la literatura

machadiana, en un texto compuesto por puntos suspensivos:

Después, por afios, como ninguna cosa es encubierta a lo largo del
tiempo, se supo mejor la historia de €l y juntamente la mia. Y fue esa
manera: ... (MACEDO, 1999, p. 253.)
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