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Resumen 

El artículo propone un recorrido diacrónico panorámico a través de la producción 

literaria uruguaya desde la etapa preindependentista hasta el presente. Aborda el 

concepto de literaturas nacionales y recala en la identidad como factor determinante de 

una textura propia que las define. A efectos ilustrativos se presenta una enumeración no 

taxativa de escritores y se aborda el problema de la profesionalización, el cambio de 

paradigma que propone la tecnología y la necesidad de jerarquizar la actividad literaria.  
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Abstract  

The paper proposes a panoramic diachronic tour through Uruguayan literary production 

from the pre-independence period up to the present. It approaches the concept of 

national literatures and places identity as the determining factor of a texture that defines 

them. For illustrative purposes, a non-exhaustive enumeration of writers is presented 

and addresses the problem of professionalization, as the paradigm shift which proposes 

the technology and the need of hierarchize the literary activity.” and the problem of 

professionalization, the paradigm shift proposed by technology and the need to 

hierarchize literary activity are addressed. 
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Advertencia acerca de un artificio 

La literatura no es solo la literatura, sino una manifestación particular de la cultura que 

refleja a través de la palabra a toda una comunidad en un momento dado. De ahí que los 

teóricos de la Teoría de la recepción se refirieran a la historia de la literatura como a “la 

historia de las recepciones” (JAUSS, 1978)1. Esto determina, por tanto, que las artes –la 

literatura, entre ellas– tengan vital importancia a los efectos de conocer el pasado, casi 

tanto como la mirada que ofrecen otras disciplinas históricas.  

Tal línea de reflexión sugeriría prudente comenzar este trabajo con un 

sobrevuelo a la historia de Uruguay, desde sus albores coloniales hasta el presente. Si 

bien tal digresión enriquecería un ensayo más extenso, para el caso de este artículo 

significaría un exceso. Sobre todo, la distracción de un valioso espacio –los artículos 

obligan a la concisión y es una suerte que así sea– que prefiero destinar a referencias 

literarias específicas.  

Abreviaré camino, por tanto, y me referiré a la literatura como una abstracción 

recortada de la coyuntura real en la que se sostiene y a la que apenas haré brevísimas 

referencias. No se trata más que de un artificio funcional a las características de este 

texto y el lector debe estar advertido de ello. Lo que me recuerda que todo acto de 

escritura es un artificio, incluida la escritura académica que, en algún punto, se toca con 

la ficción.   

Así pues que, volviendo a nuestro asunto, nunca mejor aplicada la llamada 

“Teoría del Iceberg”, atribuida a Hemingway. El lector deberá estar prevenido acerca de 

lo siguiente: lo que aquí escriba será solo la punta de ese iceberg, una porción mínima 

de todo cuanto hay para decir. Subyace una porción mayor e igualmente importante de 

información que sustenta la visible, pero que por los motivos arriba expresados elijo 

omitir. A veces, cuando se habla de la angustia ante la página en blanco, se olvida otra 

angustia mayor y más compleja: la de decidir no lo que se escribe, sino lo que se deja de 

escribir. Esa es quizá la decisión más importante que debe tomar todo escritor.  

 

 

                                                             
1 Jauss hace referencia a un doble aspecto de la obra literaria: el estético y el histórico. Cada comunidad 

receptora aplica e implica un juicio estético basado en sus lecturas anteriores. Este juicio pasa a la 

próxima generación. De ese modo se construye una “cadena de recepciones” que determinará la jerarquía 

estética de la obra y su trascendencia histórica. El concepto es interesantísimo por cuanto coloca al 

receptor –el lector, en este caso– como núcleo conceptual del análisis literario.  
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Antecedentes  

Brevísimo panorama en los siglos XVIII, XIX y XX 

En términos relativos –si se lo compara con países europeos, por ejemplo– Uruguay es 

un país joven. Declaró su independencia en 1825 y tuvo su primera constitución cinco 

años más tarde. Eso no significa, sin embargo, que la literatura uruguaya deba aceptar 

como fecha de inicio alguno de esos hitos, sino que es posible remontarse más atrás, a 

esa época en que la nacionalidad fraguaba en impulsos independentistas y Uruguay no 

existía como país, aunque se perfilaba como una nación con características particulares.   

 ¿Qué implica hablar de “literatura uruguaya”? No es sencillo definir el concepto 

de “literaturas nacionales”. Resulta un atajo demasiado simplista etiquetar una literatura 

–entiéndase por “literatura”, un corpus de obras literarias– solo por el lugar de 

nacimiento de su autor. Con ese criterio, ¿dónde encuadraríamos la obra de Cortázar, 

por citar un caso? ¿Alguien diría que sus textos conforman la literatura belga? Por otra 

parte, tampoco el idioma materno del autor es condición suficiente para la etiqueta. 

¿Bajo qué bandera colocaríamos las obras de Joseph Conrad, un polaco que escribía en 

inglés? ¿Y en qué clasificación entraría La tierra purpúrea, ese magnífico texto sobre la 

Banda Oriental que el argentino William Hudson escribió en la lengua de la Reina 

Victoria? Una tercera posibilidad nos remite a la ambientación de la trama, esto es, al 

lugar donde suceden los hechos. Pero entonces, la novela de Mario Vargas Llosa, La 

fiesta del chivo, ¿debería ser considerada literatura dominicana antes que peruana? ¿Y 

qué sucede con los autores exiliados por diversos motivos –el iraní Kader Abdolah, por 

ejemplo–, o aquellos que son producto de un proceso de aculturación elegida o 

impuesta?  

El asunto es complejo y da lugar a una extensa reflexión que excede los límites 

de este trabajo. A riesgo de ser demasiado escueta, diré que, si acaso algo define las 

literaturas nacionales, es una característica que he dado en llamar textura. La textura es 

esta trama de complejidades enlazadas con mayor o menor armonía, que empiezan su 

camino en las palabras y nos llevan a partir de ellas hacia el fondo, hacia el entretejido 

denso que subyace al discurso escrito. La textura del texto es algo que no se ve, pero 

que está ahí, lo sostiene y le confiere su esencia. La dificultad para encontrar un rasgo 

que permita definir las literaturas nacionales, se allana si consideramos que un texto 
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puede incluirse dentro del corpus literario de una nacionalidad determinada cuando 

reúne ciertas características propias de una textura particular.  

A la luz de esta aproximación teórica –en cuyo desarrollo trabajo actualmente– 

es posible encontrar ciertos rasgos propios, aunque no exclusivos, de algunos textos que 

podríamos colocar bajo el manto de la literatura uruguaya. Desde los cantares de gesta 

de Bartolomé Hidalgo hasta los textos posdictadura que llegan a nuestros días, pasando 

por los aportes de Horacio Quiroga, Juana de Ibarbourou y Juan Carlos Onetti, solo por 

citar algunos, hay, en efecto, una caracterización que no se manifiesta tanto en rasgos 

estéticos comunes, sino en una vocación de búsqueda de la identidad nacional a través 

de las bellas letras. En este sentido, la uruguaya es una literatura más de pregunta que de 

afirmación. Y es esa pregunta –¿qué significa ser uruguayo?– la que consolida sus 

rasgos sobresalientes. 

Hecha esta salvedad y con la incómoda sensación de que debería extenderme 

más en estas consideraciones teóricas, el criterio que utilizaré en este trabajo para 

enmarcar y comentar la literatura uruguaya será el del lugar de nacimiento del autor. 

Advertido el lector acerca del artificio que supone este criterio, propongo una mirada 

panorámica, a modo de ligerísimo sobrevuelo sobre la literatura uruguaya a través de 

una sencilla cronología.2 

*        * 

* 

Siempre es posible ir un poco más atrás, pero hagamos un corte arbitrario en el 

tiempo y pongamos nuestra mirada en las últimas décadas del siglo XVIII y primeras 

del XIX. En esa época los cantares de independencia se convirtieron no solo en 

instrumento de rebeldía ante el poder colonial, sino también en un muestrario de piezas 

literarias con un valor estético intrínseco.  

Bartolomé Hidalgo3 destaca por sus obras que pronto van arraigando en el gusto 

de la gente y adquieren características que hoy podríamos equiparar con la música 

popular. En sus famosos Cielitos y en sus Diálogos patrióticos se fragua el deseo 

vehemente de independencia y se da nacimiento a una literatura tan incipiente como la 

                                                             
2 La mención de algunos autores es solo a título de ejemplo y de ningún modo exhaustiva. La selección de 

esos nombres no implica una preferencia en detrimento de otros que, por razones de extensión, no han 

sido incluidos. Me adelanto con esta nota a las críticas que siempre sobrevienen en estos casos.   
3 Bartolomé Hidalgo (Montevideo, 1788 – Morón, 1822).   
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nueva nacionalidad. En la misma época, Francisco Acuña de Figueroa4 no solo 

producirá obras interesantísimas como la descacharrante Nomenclatura y apología del 

carajo, sino que será, tan luego, el autor del Himno Nacional.   

En esa línea surge la literatura de consolidación de la nacionalidad. Esta 

categoría admite una sub-clasificación para abarcar aquellas obras que tienen por eje y 

motivo central al gaucho y que constituyen la llamada literatura gauchesca. Por ser los 

límites de una clasificación de esta índole tan difusos, conviene decir que esta última 

también admite su relación en los textos anteriormente mencionados. La literatura 

gauchesca –que encontrará su manifestación más acabada en la gran obra del argentino 

José Hernández5, El gaucho Martín Fierro– presentará no solo la originalidad de un tipo 

humano característico de estas tierras, sino que se constituirá, además, en un elemento 

de consolidación de una identidad nacional pujante.  

Otros autores que transitaron este tipo de literatura de consolidación son Hilario 

Ascasubi6 y Estanislao del Campo7 en Argentina, y Antonio Lussich8, Eduardo Acevedo 

Díaz9, y, con algunas diferencias estilísticas, Juan Zorrilla de San Martín10 en Uruguay. 

Este último, llamado El Poeta de la Patria, es autor, entre otras, de obras emblemáticas 

como La leyenda patria (1879), Tabaré (1888) y La epopeya de Artigas (1910) en las 

que se narran episodios históricos y desde las que se colabora en la construcción de una 

épica nacional. La longevidad de Juan Zorrilla de San Martín y el prestigio alcanzado 

permiten extender su impronta hacia generaciones posteriores ya iniciado el siglo XX. 

El inicio de ese siglo prestó su denominación a un nuevo grupo de escritores que 

pasó a la historia como Generación del 90011. Con fuerte influencia del Modernismo –

en especial de Rubén Darío– tuvieron su apogeo entre 1880 y 1920. En algunos casos, 

imprimieron a sus textos unos toques nativistas en los que fundieron los motivos 

criollos vinculados a la tierra y al medio rural con el espíritu de las vanguardias. 

                                                             
4  Francisco Acuña de Figueroa (Montevideo, 1791 – 1862). Fue también autor del Himno Nacional de 

Paraguay.   
5  José Hernández (Chacras del Perdriel, 1834 – Buenos Aires, 1886).   
6  Hilario Ascasubi (Córdoba, 1807 – Buenos Aires, 1875). 
7  Estanislao del Campo (Buenos Aires, 1834 – 1880). 
8  Antonio Lussich (Montevideo, 1848 – 1928). 
9  Eduardo Acevedo Díaz (Montevideo, 1851 – Buenos Aires, 1921). 
10  Juan Zorrilla de San Martín (Montevideo, 1855 – 1931).   
11  La ubicación de ciertos nombres en una generación o en otra no siempre es sencilla. La clasificación 

que aquí presento admite, en algún caso, variantes.  
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Algunos nombres ilustres de esta generación son: Carlos Reyles12, Javier de Viana13, 

José Enrique Rodó14, Florencio Sánchez15, Horacio Quiroga16, Julio Herrera y Reissig17, 

Delmira Agustini18, Roberto de las Carreras19, Carlos Roxlo20, Emilio Frugoni21, María 

Eugenia Vaz Ferreira22, Carlos Vaz Ferreira23. 

Muy próximas en el tiempo se destacaron por el brillo de sus integrantes la 

llamada Generación del 2024 y la Generación del Centenario. Según distintas 

cronologías, algunos de los siguientes autores pertenecen a una o a otra. En ciertos casos 

surgen como parte de la primera y florecen artísticamente en la segunda. Algunos de los 

nombres que dieron lustre a esta época de las letras uruguayas son: Juana de 

Ibarbourou25, Carlos Sabat Ercasty26, Fernán Silva Valdés27, Emilio Oribe28, Felisberto 

Hernández29, Enrique Amorim30, Francisco Espínola31, Juan José Morosoli32, Justino 

Zavala Muniz33, Esther de Cáceres34, Ildefonso Pereda Valdés35y Susana Soca36, entre 

otros. 

                                                             
12  Carlos Reyles (Montevideo, 1868 – 1938). 
13 Javier de Viana (Canelones, 1868 – La Paz, 1926). 
14 José Enrique Rodó (Montevideo, 1871 – Palermo, 1917). 
15 Florencio Sánchez (Montevideo, 1875 – Milán, 1910). 
16 Horacio Quiroga (Salto, 1878 – Buenos Aires, 1937). 
17 Julio Herrera y Reissig (Montevideo, 1875 – 1910). 
18 Delmira Agustini (Montevideo, 1886 - 1914). 
19 Roberto de las Carreras (Montevideo, 1875 – 1963). 
20 Carlos Roxlo (Montevideo, 1861 – 1926). 
21 Emilio Frugoni (Montevideo, 1880 – 1969). 
22 María Eugenia Vaz Ferreira (Montevideo, 1875 – 1924).  
23 Carlos Vaz Ferreira (Montevideo, 1872 -1958). 
24 Los cortes cronológicos para delimitar generaciones suelen ser arbitrarios. En este sentido Mántaras y 

Arbeleche advierten lo siguiente: “Si consideramos la del 900 la primera generación del siglo XX, 

especialmente porque tuvo conciencia novecentista (y acá, como en el resto del Continente, 

mundonovista), la que le sigue será la segunda. Nuestra historiografía literaria la ha registrado con 

denominaciones todas ellas de data: del 15, del 17, del 20. Nos inclinamos por el segundo nombre”. A 

continuación fundamentan su decisión y se extienden en otras consideraciones que incluyen la “falta de 

conciencia generacional” y las “fronteras indecisas” y explican las dificultades para ceñir los límites de 
las clasificaciones. (MÁNTARAS, ARBELECHE, 1995: 30-37).  
25 Juana de Ibarbourou (Melo, 1892 – Montevideo, 1979). 
26 Carlos Sabat Ercasty (Montevideo, 1887 – 1982). 
27 Fernán Silva Valdés (Montevideo, 1887 – 1975). 
28 Emilio Oribe (Melo, 1893 – Montevideo, 1975). 
29 Felisberto Hernández (Montevideo, 1902 – 1974). 
30 Enrique Amorim (Salto, 1900 – Buenos Aires,1960) 
31Francisco Espínola (San José, 1901 – Montevideo, 1973). 
32 Juan José Morosoli (Minas, 1899 – 1957). 
33 Justino Zavala Muniz (Cerro Largo, 1898 - Montevideo, 1968). 
34 Esther de Cáceres (Montevideo, 1903 – Rianjo, 1971). 
35 Ildefonso Pereda Valdés (Tacuarembó, 1899 – Montevideo, 1966). 
36 Susana Soca (Montevideo, 1906 – Río de Janeiro, 1959). 
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Ya adentrado el siglo, brilla la Generación del 45. Estuvo integrada por un grupo 

de jóvenes pujantes, hiperseveros con sus antecesores y destacados no solo por su 

producción de ficción, sino también como ensayistas y críticos literarios. Se nuclearon 

en torno al Semanario Marcha, dirigido por Carlos Quijano y algunos de ellos 

manifestaron un fuerte compromiso político con los movimientos de izquierda de la 

época. Su influencia en el plano cultural es reconocida y llega hasta nuestros días. Entre 

sus nombres más destacados se cuentan: Carlos Maggi37, Manuel Flores Mora38, Ángel 

Rama39, Emir Rodríguez Monegal40, Carlos Real de Azúa41, Carlos Martínez Moreno42, 

Mario Arregui43, José Pedro Díaz44, Amanda Berenguer45, María Inés Silva Vila46, 

Mario Benedetti47, Ida Vitale48, Idea Vilariño49, Armonía Somers50, entre otros.  

Una mención particular merece Juan Carlos Onetti51 que se vinculó con esta 

generación, a pesar de ser algo mayor que sus integrantes. La figura de Onetti es de tal 

magnitud que algunos la colocan también como parte de la generación anterior e incluso 

como parte del Boom latinoamericano de los sesenta.  

Esa década encontró a Uruguay sumido en la violencia, con acciones de una 

guerrilla urbana y con una fuerte inestabilidad de las instituciones que finalmente 

cayeron en junio de 1973. La dictadura que seguiría a este golpe de estado se extendería 

hasta 1985. Fue un período oscuro para el país y la cultura se vio afectada. Varios 

artistas, académicos e intelectuales fueron perseguidos. Algunos sufrieron el exilio, la 

cárcel, la tortura o la muerte.   

Tras la recuperación de la democracia, un aire nuevo llegó a la cultura y 

escritores silenciados por el miedo retomaron su trabajo. Los temas predilectos, tanto 

por autores como por lectores, tenían que ver con la historia reciente del país. Su tenor, 

                                                             
37 Carlos Maggi (Montevideo, 1922). 
38 Manuel Flores Mora (Montevideo, 1923 – 1925). 
39 Ángel Rama (Montevideo, 1926 – 1983). 
40 Emir Rodríguez Monegal (Melo, 1923 – New Haven, 1986). 
41Carlos Real de Azúa (Montevideo, 1916 – 1977). 
42 Carlos Martínez Moreno (Colonia, 1917 – Ciudad de México, 1986). 
43 Mario Arregui (Trinidad, 1917 – Montevideo, 1985).  
44 José Pedro Díaz (Montevideo, 1921 – 2006). 
45 Amanda Berenguer (Montevideo, 1921 – 2010). 
46 María Inés Silva Vila (Salto, 1926 – Montevideo, 1991). 
47 Mario Benedetti (Paso de los Toros, 1920 – Montevideo, 2009). 
48 Ida Vitale (Montevideo, 1923). 
49 Idea Vilariño (Montevideo, 1920 – 2010). 
50 Armonía Somers (Pando, 1914 – Montevideo, 1994). 
51 Juan Carlos Onetti (Montevideo, 1909 – Madrid, 1994). 
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como no podía ser de otro modo, tuvo una alta impronta testimonial. Así, la literatura 

posdictadura acompañó a la sociedad uruguaya en su proceso de revisión, catarsis y 

denuncia que, con variaciones impuestas por el paso del tiempo, se extiende hasta 

nuestros días. Si bien, el eje político fue el dominante, no faltaron creaciones literarias 

que intentaron escapar de lo que parecía ser el lugar común de la literatura. Un ejemplo 

claro de esto es Maluco, la novela de los descubridores, de Napoleón Baccino52, 

publicada en 1989, en la que se narran las peripecias del viaje de Fernando de 

Magallanes en su odisea alrededor del mundo contadas por el bufón de la tripulación.  

De esa época, destacan nombres como Mauricio Rosencof53, Mario Delgado 

Aparaín54, Tomás de Mattos55, Fernando Butazzoni56, Miguel Ángel Campodónico57, 

Carlos Liscano58, Eduardo Galeano59, Mario Levrero60, Marisa Silva Schultze61, Hugo 

Fontana62, Jorge Burel63, Hugo Burel64, entre tantos otros, imposibles de nombrar en su 

totalidad. Algunos de ellos ya venían escribiendo y vieron interrumpida su labor por los 

hechos políticos mencionados. Otros florecieron a las letras junto con la recién 

recuperada libertad. Unos cuantos continúan escribiendo y cosechando reconocimientos.  

Una segunda crisis –no institucional, pero sí económico - financiera– acontecida 

en 2002 se constituiría en un nuevo mojón traumático y fuente de inspiración para otro 

tipo de historias que contarían las peripecias de un pueblo empobrecido y con pocas 

esperanzas. Así llegamos al presente.  

 

Siglo XXI 

Las huellas de la violencia vivida en la década del sesenta y de la posterior dictadura 

que llegó hasta mediados de los ochenta, aún marcan la sociedad uruguaya. La literatura 

no ha quedado al margen de esta influencia. Si bien es cierto que los creadores 

                                                             
52 Napoleón Baccino (Montevideo, 1947). 
53 Mauricio Rosencof (Florida, 1933). 
54 Mario Delgado Aparaín (Florida, 1949). 
55 Tomás de Mattos (Montevideo, 1947). 
56 Fernando Butazzoni (Montevideo, 1953). 
57 Miguel Ángel Campodónico (Montevideo, 1937). 
58 Carlos Liscano (Montevideo, 1949). 
59 Eduardo Galeano (Montevideo, 1940). 
60 Mario Levrero (Montevideo, 1940). 
61 Marisa Silva Schultze (Montevideo, 1956). 
62 Hugo Fontana (Toledo, 1955). 
63 Jorge Burel (Montevideo, 1956). 
64 Hugo Burel (Montevideo, 1951). 
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uruguayos que permanecieron en el país desafiaron la censura, no menos cierto es que 

su libertad se vio limitada y, en algunos casos, vencida en un sueño sin final previsible. 

Al recuperar la democracia, tanta creatividad amordazada se transformó en un grito que 

pronto se fundió con otros gritos de reivindicación y denuncia.  

 Llegado el siglo XXI, algunos lectores y algunos creadores comenzaron a 

manifestar una incipiente sensación de hartazgo, no al punto de llegar a la negación del 

pasado reciente, sino como un reclamo estético legítimo, una necesidad de aire fresco 

que les permitiera transitar otros asuntos, otros problemas, otras angustias a través de la 

literatura. Sin renunciar al derecho de escribir sobre los hechos que sumieron al país en 

la oscuridad, algunos autores –en especial los nacidos a finales de los sesenta, que ya 

estaban en la treintena al inicio del nuevo siglo– comenzaron a transitar nuevos 

territorios creativos y retomaron el gusto de la experimentación en la forma, una 

experimentación que había sido opacada por la contundencia de los contenidos sociales 

y políticos. 

  Surge así una camada de autores que explora la naturaleza humana y va hasta el 

fondo de su miseria. A riesgo de cometer la injusticia que toda generalización conlleva, 

me atrevo a decir que campea en estos autores la decepción y el descontento que no 

llega al nihilismo, pero que confronta las utopías y los ideales de las generaciones 

anteriores. También una preocupación estética y algo que podríamos definir como una 

“nueva seriedad intelectual” ante el acto de la escritura, una especie de rechazo ante 

cualquier atisbo de frivolidad. Autores como Henry Trujillo65, Gabriel Peveroni66, 

Felipe Polleri67, Fernanda Trías68, Gustavo Espinosa69, Gustavo Escanlar70, Carlos 

Rehermann71, entre otros, pueden contarse entre ellos. 

 La piedad que va tendiendo el tiempo también da oxígeno espiritual para 

ocuparse de otros asuntos e ir cortando los lazos a veces asfixiantes con el pasado. Y, 

aunque ya sabemos que la literatura siempre es autorreferencial, algunos autores sienten 

la libertad suficiente como para transitar otras propuestas temáticas y estéticas. Así, 

                                                             
65 Henry Trujillo (Mercedes, 1965). 
66 Gabriel Peveroni (Montevideo, 1969). 
67 Felipe Polleri (Montevideo, 1953). 
68 Fernanda Trías (Montevideo, 1976). 
69 Gustavo Espinosa (Treinta y Tres, 1961). 
70 Gustavo Escanlar (Montevideo, 1962 – 2010). 
71 Carlos Rehermann (Montevideo, 1961). 
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aparecen toques fantásticos, incursiones por la novela histórica e incluso experimentos 

más o menos exitosos con la literatura de anticipación.  

Omito –por respeto a un género que considero la madre de la literatura y que 

creo merecedor de un espacio más extenso– una mención a la poesía y a sus cultores 

que ennoblecen las letras uruguayas y que, en algunos casos, aparece disfrazada en las 

más bellas páginas de algunas novelas o cuentos, o cultivada por autores que transitan 

varios géneros y que, por crueles cuestiones de mercado, se hacen más conocidos en la 

prosa a pesar de ser enormes poetas.72   

 La nueva generación de escritores uruguayos aparece bien ilustrada en el título 

del libro que Hugo Achugar editó y prologó al respecto, El descontento y la promesa. 

Nueva/joven narrativa uruguaya. Es en ese prólogo que dice:  

[…] el escenario contemporáneo, incluso en esta fase de recomposición cultural o de 

mutación civilizatoria, mantiene diálogos con escenarios y prácticas del pasado al 

mismo tiempo que elabora escenarios futuros difícilmente imaginables desde el 

presente de este hoy en que escribo. […] Por lo mismo, en la mayoría de estos 

jóvenes/nuevos escritores artistas no hay o no existe la sensación de ser epígonos o 

continuadores de algo anterior. […] Por lo mismo, tampoco es cierto o se puede 
afirmar que no reconocen antecedentes… […] En todo caso, lo que parece ser en 

parte la `novedad´ que traen muchos de estos escritores es el casi total abandono de 

la preocupación por una escritura política en un sentido explícito y el rechazo del 

adocenado `realismo mágico´ de algunos de sus antecesores nacionales y 

latinoamericanos. […] Lo que predomina es el absurdo, el realismo sucio, lo 

fantástico, la violencia, la parodia, el `distanciamiento´ emocional o afectivo, así 

como una particular atracción por la ironía, el humor, lo siniestro o lo abyecto. 

(ACHUGAR, 2006, p. 14-16) 

 

Según esta mirada, la innovación que traen las nuevas generaciones de escritores 

uruguayos no está en la invención de un estilo o una técnica, ni en la introducción de 

temas originales, sino en “una concentración en este tipo de temas que si antes fueron 

transitados no constituyeron la línea hegemónica o predominante” (ACHUGAR, 2006: 17). 

Y, por supuesto, el hecho de abrevar en otro corpus de lecturas que no reniega de los 

clásicos ni de las lecturas de sus padres, sino que integra a nuevos autores de los que se 

nutre. En suma, la heterogeneidad los caracteriza, y es, aunque parezca contradictorio, 

en esa heterogeneidad donde fundan su punto de encuentro.  

*        * 

* 

                                                             
72 También por cuestiones de espacio omito detenerme en los autores de literatura para niños y 

adolescentes que, en algunos casos, han alcanzado altos niveles de profesionalización tanto en Uruguay 

como en el exterior.  
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¿Qué significa hoy ser escritor en Uruguay? En primer lugar, significa 

explicarse, justificarse ante uno y ante el resto, establecer definiciones a veces 

demasiado retóricas, soportar las miradas irónicas y la pregunta infaltable que se lee en 

la mirada perpleja del interlocutor y llega a cuajar en las palabras más directas e 

hirientes: “¿Escritor? ¿Y cuál es tu trabajo?” Entonces, superada la primera indignación, 

uno debe reconstruir su dignidad hecha pedacitos y responder que trabaja de eso, 

precisamente de eso, de escritor. Pero primero, claro, hay que creérselo y quizá sea en 

este punto donde resida el problema más grave de la actual literatura uruguaya.  

La actividad artística ha sido confundida con una bohemia alegre, una especie de 

travesura propia de espíritus sensibles, algo locos, no demasiado afectos al trabajo y, en 

general, a ningún formalismo. Quizá inspirados en imágenes románticas dieciochescas o 

en el dandismo decimonónico, o incluso en conceptos ligados a grandes creadores –el 

spleen, los paraísos artificiales, el decadentismo– confundieron el genio creativo con 

una pose estética más vinculada al propio creador que a la obra. Pero, ya sea desde la 

impostura hasta la sinceridad más absoluta, el artista bohemio no demora mucho en 

darse cuenta de que para crear hay que comer. Y entonces se enfrenta al dilema de cómo 

ha de ganarse ese sustento.  

Muchos creadores están convencidos de que en el momento en que empieza a 

tallar cualquier forma de remuneración vinculada a su escritura, esta deja de ser libre y 

se prostituye ya sea al gusto del mecenas de turno, ya a los dictámenes del mercado, ya 

a las modas o a los críticos. Su compromiso ético y estético es tan alto que a veces los 

ciega y les impide ver matices que de ningún modo implican la prostitución de su arte, 

sino una adaptación inteligente y realista. Algunos llevan vidas tristes de frustración y 

resentimiento, y es solo el paso del tiempo –a veces coronado por la muerte– lo que 

consagra su obra.  

Así como existen estos puristas –casi siempre severos críticos del resto–, otros se 

guían solo por lo que los números de venta indican y se convierten en mercenarios de la 

literatura, un engranaje más de una maquinaria que también integran editores, 

distribuidores y libreros y de la que se puede obtener grandes réditos. Su compromiso 

ético y estético existe, pero responde a otros códigos de valor que no siempre son los 

literarios.  

Y están los que eligen un camino intermedio que no pasa por ninguno de esos 

extremos. Creen en su literatura y no renuncian a escribir con independencia de los 
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gritos de la moda o del mercado. Sin embargo, reivindican su derecho a vivir de su arte 

y aprenden a discernir entre “escribir para vender” y “aprender a vender sus textos”. 

Mantienen la pureza del acto creativo y cultivan la escritura hasta el límite de su talento, 

pero una vez terminada la fase de creación, entienden que el libro es un producto y que 

para vivir de su trabajo ese producto debe llegar a la mayor cantidad de lectores.  

Estos escritores no temen discutir contratos, hablar de derechos de autor, de 

anticipos, de participación en ferias, mesas redondas, jurados. Cuando pueden, viajan a 

reunirse con sus pares y así amplían su visión del mundo. Entienden que los límites no 

son los de la comarca, se valen de las nuevas tecnologías, exploran distintas 

posibilidades de publicación. No se encierran en una burbuja dorada a esperar que 

alguien descubra su talento; salen a mostrarse. Saben que la literatura es arte, pero 

además oficio y, si el creador así lo quiere, también un trabajo. Reclaman, en suma, el 

derecho a vivir de ese trabajo, como cualquier profesional de cualquier rama o materia.  

La literatura uruguaya tiene una historia lujosa y ha sido, en términos relativos 

con respecto a la escasa población, uno de los orgullos nacionales a lo largo de los 

tiempos. Si acaso hay un desafío en este presente, ese desafío está en la adaptación a las 

nuevas reglas de juego. El riesgo que conlleva ser un país pequeño en términos 

demográficos –la pequeñez territorial solo se nota dentro del concierto americano donde 

los países alcanzan extensiones vastísimas, pero basta con mirar hacia Europa para 

poner el concepto en perspectiva– es el de caer en tentaciones provincianas que limitan 

sus posibilidades de crecimiento.  

Se impone, en este sentido, dejar de mirar solo hacia adentro y ampliar esa 

mirada a un mundo que cambia a ritmo de vértigo. El impacto que las nuevas 

tecnologías tienen en la difusión ha de hacernos reconsiderar nuestro relacionamiento 

con los lectores y explorar las posibilidades de una comunicación directa. La relación 

con agentes literarios –una figura que recién comienza a formarse en el Uruguay–, 

scouts y grandes centros editoriales es una de las claves de la expansión. Todavía 

existen pruritos ideológicos –siempre respetables, aunque en algunos casos, obsoletos– 

que impiden a algunos creadores mostrar su arte. Pero es otra confusión. La ideología 

del creador debe reflejarse en el texto y no en las modalidades de difusión o 

comercialización del mismo.  

Más allá de las cuestiones tecnológicas, se impone un cambio de mentalidad, 

una actitud abierta y moderna. La cultura es un campo que se expande y en el que hay 
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lugar para todos. Un autor debe comprender que cuanto mejor le vaya a sus pares, más 

se potencia su propia posibilidad de éxito. Es imprescindible entender esto. No se trata 

solo de un culto a la generosidad y al altruismo solidario. Bien mirado, se trata también 

de una estrategia.  

Hacia el interior de fronteras, necesitamos reforzar los hábitos de lectura y 

reivindicar la calidad de los escritores nacionales. En ese eterno maridaje entre la oferta 

y la demanda, es importante cultivar el gusto de los lectores, guiarlos suavemente –y 

apoyados en la calidad literaria– hacia los textos de autores nacionales que quizá, 

opacados por el brillo de lo extranjero, van quedando relegados a un plano secundario. 

El éxito de un escritor uruguayo ensancha la vidriera hacia el mundo y, por tanto, 

favorece a toda la literatura uruguaya. Los pares deben ser vistos como aliados, no como 

competidores. Y, por tanto, es fundamental celebrar su crecimiento, abrazarlos y no 

apartarlos con los codos. En cultura, quizá más que en ninguna otra manifestación 

humana, la solidaridad es la clave del éxito.  

En los años que van de este siglo se han producido cambios positivos. Desde la 

creación de la Casa de los escritores hasta la de los Fondos concursables que ofrece el 

Ministerio de Educación y Cultura, pasando por el afianzamiento de antiguos y nuevos 

concursos literarios, todo indica que hay más espacio y más recursos para la creación 

literaria. Aun así, falta lo principal. Falta el reconocimiento profesional, esa aura de 

prestigio y respeto que implica la reivindicación del derecho a vivir de la literatura 

como de cualquier arte al que se le otorga la dignidad de un trabajo.  

Como pocas veces el país ha contado con tantos recursos destinados a la cultura. 

Es este el momento de consolidar las letras uruguayas no solo en lo que respecta a su 

calidad, sino en tanto actividad profesional legítima. Pero para que eso suceda, los 

primeros convencidos de que es posible deben ser los escritores. Es necesario que 

acontezca una pequeña revolución cultural que nos permita mirarnos con otros ojos y 

desde otro respeto. Se necesita convicción. Creer que se puede. Una revolución hacia 

adentro.   
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