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Resumo 

O objetivo deste artigo é refletir sobre aspectos sociais em Clarice Lispector, mais 

precisamente no conto “A bela e a fera ou aferida grande demais” (2016). A nossa 

intenção é apontar uma escrita clariceana voltada para dois mundos distintos: o 

primeiro, representado por Carla e a sua autoconsciência da realidade que a separa de 

outros estratos sociais, e o segundo, patenteado pela figura do mendigo da calçada de 

Copacabana que representa o abandono e a miserabilidade do homem diante de uma 

sociedade excludente e classificatória. Com isso, procuramos problematizar os dramas 

interpessoais e as diferenças entre a simetria da estética dos padrões de beleza e dos 

status instituídos pela sociedade do olhar.  Dito isto, constatamos a preocupação da 

autora em tecer uma denúncia à realidade que separa os sujeitos socialmente 

marginalizados. 
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Abstract 

The aim of this paper is to reflect about social aspects in Clarice Lispector, more 

precisely in the short story “A bela e a fera ou a ferida grande demais” (2016). Our 

intention is to point out a writing by the authoress directed to two distinct worlds: the 

first, represented by Carla and her self-consciousness of the reality that separates her 

from other social strata, and the second, patented by the figure of the beggar of the 

sidewalk of Copacabana that represents the abandonment and the miserability of man 

before an excluding and classificatory society. With this, we try to problematize the 

interpersonal dramas and the differences between the symmetry of the esthetics of the 

standards of beauty and the status instituted by the society of the sight. That said, we 

note the authoress' preoccupation to make a complaint to the reality that separates the 

socially marginalized individuals. 
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Algumas palavras iniciais  

O lugar da mulher na literatura, seja como autora, leitora ou personagem protagonista, 

foi conquistado de modo mais efetivo a partir da década de 60, quando aumenta o 

interesse de se pensar a representação da identidade feminina em todas as áreas do 

conhecimento visando superar ou lutar para transformar o modelo patriarcal instituído 

na sociedade, cujo rigor se assentava no discurso autoritário e excludente do agente 

masculino. Com essa lógica, o cânone literário era regulado pelo universo masculino 

que reproduzia a ideologia da sociedade ocidental de forma geral, protelando o acesso 

da mulher à literatura, principalmente como autora.  

As mulheres que se aventuravam pelos caminhos da literatura eram de certo 

modo obrigadas a romper barreiras as patriarcais que as confinavam às ocupações 

domésticas, e com base nestes estereótipos, aquelas que apresentavam alguma aptidão 

para o trabalho artístico tinham que percorrer um caminho mais árduo que os homens. 

Diferentemente do que acontecia em relação ao homem, para quem a atividade artística 

já era algo “naturalizado”, a mulher precisava buscar sua identidade e reafirmar sua 

individualidade na escrita e, portanto, tendia a tematizar, nas suas narrativas, sua própria 

condição de mulher. Sob esse aspecto, é de grande importância a obra de Clarice 

Lispector, autora que problematiza o papel social da mulher da sociedade moderna, ao 

criar personagens femininas que revelam as insatisfações e incompletudes inerentes à 

condição da mulher, que em geral sofre algum tipo de opressão ao buscar realizar-se 

como sujeito em uma sociedade regida pelos códigos da cultura patriarcal.  

A discussão em torno da relação entre literatura e sociedade é bastante antiga e 

ainda hoje produz intensos debates no meio acadêmico, tendo como as tensões que se 

estabelecem entre a organização interna das obras e o contexto social correspondente, 

que atua como substrato histórico das configurações estéticas. Essa ligação pode ser 

legitimada em função das atividades que envolvem os sujeitos coletivos, ou seja, as 

experiências do autor criador e as do leitor receptor da obra, fatos que justificam, de 

algum modo, a ligação entre a criação artística e a realidade que a envolve.  

A partir dessas considerações, este trabalho tem como objetivo refletir acerca de 

algumas figurações da vida social no conto “A bela e a fera ou a ferida grande demais”, 

de Clarice Lispector, mais precisamente sobre a autoconsciência da personagem Carla, 

que, ao depara-se com um mendigo que lhe pede uma esmola, passa refletir sua 

condição de mulher e esposa de um banqueiro da alta sociedade carioca, cujo 
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comportamento revela a frivolidade da burguesia brasileira.  No caso especifico da 

personagem feminina do conto em análise, é possível destacar a consciência da 

descoberta de dois mundos distintos e, ao mesmo tempo, tão análogos: o interno, 

materializado no “eu” velado da personagem Carla, e o externo, substancializado no 

“outro”, o mendigo. Deste modo, o interno e o externo coadunam com o desdobramento 

do enredo do conto clariceano, o qual apresenta uma estrutura cujos elementos 

favorecem esse diálogo. 

Segundo Benedito Nunes, de maneira geral “o conto de Clarice Lispector 

respeita as características fundamentais do gênero, concentrando num só episódio, que 

lhe serve de núcleo, e que corresponde a determinado momento da experiência interior, 

as possibilidades da narrativa” (NUNES, 1995, p. 83). A representação da mulher em 

Clarice Lispector se caracteriza pela figuração dos conflitos femininos, conflitos estes 

em geral latentes, mas que se revelam ostensivos por ocasião de algum tipo de choque 

que a personagem sente ao perceber determinado aspecto da realidade à sua volta. 

Embora essas personagens voltem ao seu estado anterior, e retorno não é completo e 

elas não se mantem como antes, pois do ponto de vista da sua consciência há uma 

transformação, modificando sua visão de mundo. Desse modo, o que resiste é, na 

verdade, a ligação com o espaço físico e a resignação diante da realidade, pois embora 

não haja conformismo e inércia, elas acabam voltando para a sua zona de conforto, a 

exemplo de Ana, do conto “Amor”, e de Carla, do conto “A bela e fera ou a ferida 

grande demais”, entre outras personagens femininas na obra de Clarice Lispector. A 

situação limite de Carla e do pedinte figura os dramas interpessoais, cujas feridas 

externas e internas representam a realidade da desigualdade social no Brasil, bem como 

as diferenças entre a simetria da estética dos padrões de beleza instituídos pela 

sociedade do espetáculo. 

Carla e a ferida social brasileira 

No esforço de despertar aquilo que está asfixiado e encarcerado dentro de si, Carla, 

personagem do conto “A bela e a fera ou a ferida grande demais”, da escritora Clarice 

Lispector, rompe com o silêncio e questiona a sua própria condição de mulher bela e 

rica da sociedade carioca diante das “feridas” da humanidade. O encontro da esposa do 

banqueiro com um mendigo pelos arredores do Copacabana Palace Hotel altera, pelo 

menos a priori, o modo da personagem ver o mundo exterior, a sua autopercepção 

diante da realidade de abandono e de miséria do povo brasileiro.  
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Escrito em 1977, no mesmo ano da morte da autora, o conto “A bela e a fera ou 

a ferida grande demais” desnuda as diferenças de classe e desigualdade social, 

evidenciando a conduta humana e o lugar social da esposa do banqueiro, bem como o 

lugar social do pedinte: “Bem, então ela saiu do salão de beleza pelo elevador do 

Copacabana Palace Hotel. O chofer não estava lá. Olhou o relógio: eram quatro horas da 

tarde. E de repente lembrou-se: tinha dito a “seu” José para vir buscá-la às cinco”. 

(LISPECTOR, 2016, p. 621). A sociedade, de um modo geral, formula modelos 

estereotipados de diferenciação e de cisão entre as camadas sociais, e essa diferenciação 

entre o mendigo e Carla, no conto “A bela e a fera, ou ferida grande demais” é ostensiva 

e denuncia a segmentação dos sujeitos, de um lado os ricos elegantes e bem-apessoados, 

e do outro os pobres maltrapilhos.  

Enquanto ficou parada na rua esperando a hora de o motorista pegá-la, a esposa 

do banqueiro enxerga a realidade exterior situada numa das áreas mais nobres do Rio de 

Janeiro, a praia de Copacabana. Observa-se que o narrador, como observador, do tipo 

que se enquadra da definição de “narrador onisciente neutro” (FRIEDMAN, 2002, 175), 

apresenta para o leitor a beleza externa de Carla de forma irônica, expressando o modo 

como a personagem se vê: “nunca houve – em todo passado do mundo alguém que 

fosse como ela. E depois, em três trilhões de trilhões de ano haveria uma moça 

exatamente como ela” (LISPECTOR, 2016, p. 621).  

A situação econômica e a posição social coadunam com a tradição e o prestígio 

de algumas famílias, cujos nomes são reverenciados pelos grupos elitistas e, nesse 

sentido, a personagem do conto se enquadra nos paradigmas das classes abastadas, 

como sugere com certa ironia o narrador: “ela tinha um nome a preservar: era Carla de 

Sousa e Santos. Eram importantes o ‘de’ e o ‘e’: marcavam classe e quatrocentos anos 

de carioca”, (LISPECTOR, 2016, p. 622). Além da beleza física de Carla, ela carrega o 

peso da tradição do sobrenome do marido, demarcado pela preposição “de” e a 

conjunção aditiva “e”, evidenciando a posição social ocupada pela família do cônjuge 

na sociedade do Rio de Janeiro.   

 O conflito interior da protagonista se desencadeia com a descoberta do “eu” e 

do “outro”, quando o mendigo para diante de Carla e lhe pede dinheiro: “Um homem 

sem perna, agarrando-se numa muleta, parou diante dela e disse: - Moça, me dá um 

dinheiro para eu comer? ‘Socorro!!!’ gritou-se para si mesma ao ver a enorme ferida na 

perna do homem. ‘Socorre-me, Deus’ disse baixinho”, (LISPECTOR, 2016, p. 622). A 

madame é tomada por uma combinação de medo, repulsa e, ao mesmo tempo, por uma 
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sensibilidade diante da condição miserável do pedinte, quando a personagem racionaliza 

a sua própria existência, a futilidade da sua própria vida e a frivolidade da alta sociedade 

da qual faz parte.  

Angustiada e desconcertada diante da chaga do mendigo, Carla se vê frente a um 

processo de autoconhecimento, e em função disso a narrativa revela, de algum modo, 

um processo epifânico, visto que a protagonista sai de si para o outro, ou seja, ela se 

reconhece no outro e manifesta toda a sua angústia e inquietação face à condição 

humana numa atitude de consciência e autoconsciência da existência de outras 

realidades fora do seu contexto social. Sobre esse aspecto, Benedito Nunes pondera que: 

A angústia nos desnuda, reduzindo-nos àquilo que somos: consciências indigentes, 
com a maldição e o privilégio que a liberdade nos dá. No extremo de nossas 

possibilidades, ao qual esse sentimento nos transporta, ela intensifica a grandeza e a 

miséria do homem. Da liberdade que engrandece, e que nos torna responsáveis de 

um modo absoluto, deriva a razão de nossa miséria, vivemos, afinal, num mundo 

puramente humano, onde a consciência é a única realidade transcendente. (NUNES, 

1976, p. 95) 
 

De acordo com essas reflexões de Nunes pode-se inferir que a tomada de 

consciência em relação ao outro motiva o conflito consigo mesmo e com o mundo 

exterior, o que visivelmente perturba a personagem do conto “A bela e a fera ou a ferida 

grande demais”. E é nesse clima de mobilização de autoconhecimento que Carla sai da 

sua zona de conforto, por algum momento, e se dá conta da banalidade de sua vida, o 

que a torna tão miserável quanto aquele homem de feridas na perna e na alma: “A 

cabeça dela era cheia de festas, festas, festas. Festejando o quê? Festejando a ferida 

alheia? Uma coisa os unia: ambos tinham uma vocação por dinheiro. O mendigo 

gastava tudo o que tinha, enquanto o marido de Carla, banqueiro, colecionava dinheiro”, 

(LISPECTOR, 2016, p.  624). Há nas observações do narrador a constatação de que o 

dinheiro mobiliza a vida das pessoas, sejam elas ricas ou pobres, necessitam de recurso 

para (sobre) viver: no caso especifico do mendigo, esmolar pelas ruas de Copacabana 

era uma forma de continuar vivendo, já para Carla e seu esposo acumular dinheiro era 

um meio de se tornar cada vez mais ricos e garantir sua posição social. 

O conhecimento da realidade fora dos salões de beleza do Copacabana Palace 

Hotel provoca uma espécie de devaneio na protagonista, espécie de estratégia para 

justificar sua indiferença às mazelas sociais brasileiras: “Pôs-se então a olhar para 

dentro de si e realmente começaram a acontecer. Só que tinha os pensamentos mais 

tolos. Assim: esse mendigo sabe inglês? Esse mendigo já comeu caviar, bebendo 

champanhe? (LISPECTOR, 2016, p. 625). Esse devaneio é fruto de uma nova forma de 
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consciência, através da qual uma nova realidade é percebida. Trata-se de uma 

consciência enquanto modo de se colocar frente ao (des) conhecido. Carla tinha 

discernimento da existência do mendigo, porém fingia desconhecer para esquivar-se de 

sua possível responsabilidade pelas desigualdades sociais. 

De acordo com Bachelard, o devaneio é uma fuga para fora do real, nem sempre 

encontrando um mundo irreal sólido”. Para o filósofo, a inventividade tenta um futuro. 

A princípio ela é um fator de insensatez que nos afasta das pesadas estabilidades, 

(BACHELARD, 2009), tal como ocorre com a personagem clariceana, que ao realizar 

essa evasão se percebe fora da realidade do mendigo, mas sincronicamente compreende 

essa realidade e clama por igualdade: “desesperou-se então. Desesperou-se tanto que lhe 

veio o pensamento feito de suas palavras: ‘Justiça Social’, (LISPECTOR, 2016, p. 625).  

Pode-se inferir que Carla tem consciência da injustiça social, e num eco de 

desespero ela clama por justiça e igualdade de classe, ao mesmo tempo em que se culpa 

e culpa os outros por esse desequilíbrio civil. Numa atitude desesperada a personagem 

feminina, em mais um de seus devaneios, divaga sobre uma forma de dirimir todo o 

problema social: “teve uma vontade inesperadamente assassina: a de matar todos os 

mendigos do mundo! Somente para que ela, depois da matança, pudesse usufruir em paz 

seu extraordinário bem-estar”, (LISPECTOR, 2016, p. 626). Com isso fica evidente que 

o desejo de Carla de “assassinar todos os mendigos” sugere que os ricos não admitem 

abrir mão de seus privilégios para amenizar a desigualdade social.   

Como podemos perceber, Clarice Lispector não foi negligente com as questões 

sociais do Brasil, pelo contrário, ela desnuda as realidades que estão por trás das 

máscaras da sociedade da década de 70. Assim, percebe-se o compromisso da autora 

com realidade brasileira, uma vez que sua obra tem um enfoque social, ainda que de 

forma pouco palpável pela crítica e pelo leitor de um modo geral. Nesse sentido, Ligia 

Chiappini lembra que “[...] o caráter social e empenhado da ficção de Clarice é ainda 

pouco visível para a maior parte dos leitores, mas existe e é forte”. A professora e crítica 

literária lembra que “a própria Clarice se define como engajada”, e transcreve uma 

declaração da autora que aponta para isso: “na verdade, sinto-me engajada. Tudo que 

escrevo está ligado, pelo menos dentro de mim, à realidade em que vivemos”. 

(CHIAPPINI, 2004, p. 240).  

É possível, assim, perceber a dimensão social no conto “A bela e a fera ou a 

ferida grande demais”, uma contundente crítica à futilidade da alta sociedade carioca e a 

denúncia dos dramas dos brasileiros que passam fome e vivem na miséria. Desse modo, 
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o conto trata, sobretudo, da relação das desigualdades sociais, na medida em que põe em 

cena as relações assimétricas entre ricos e pobres, apontando não apenas a dimensão do 

conflito existencial, mas também a crítica às desigualdades sociais, daí porque Clarice 

Lispector não pode ser vista apenas como uma “escritora intimista” e dissociada do 

contexto social.   

O narrador enfatiza a distância entre os dois mundos que separam a mulher do 

banqueiro da realidade da maioria dos brasileiros que vivem em completo abandono, 

desassistida pelo poder público, sem acesso à saúde pública de qualidade, à educação e 

às mínimas condições de sobrevivência. Mesmo diante da dissonância social entre Carla 

e o pedinte do calçadão de Copacabana, é possível inferir que a personagem se 

relaciona, se enxerga no outro e pondera sobre suas ações: “sempre era ela – com 

outros, e nesses outros ela se refletia e os outros refletiam-se nela. Nada era – era puro, 

pensou sem entender.” (LISPECTOR, 2016, p. 621). A tomada de consciência da 

personagem se dá nesses conflitos que a perturbam e a fazem enxergar a realidade da 

miséria humana que está bem perto de si. Nesse sentido, contata-se o compromisso de 

Clarice Lispector com as questões sociais, como ela mesma o demonstra: 

Desde que me conheço o fato social teve em mim importância maior do que 

qualquer outro: em Recife os mocambos foram a primeira verdade para mim. Muito 

antes de sentir ‘arte’, senti a beleza profunda da luta. Mas é que tenho um modo 

simplório de me aproximar do fato social: eu queria era ‘fazer’ alguma coisa, como 

se escrever não fosse fazer (LISPECTOR, 2001, p. 123).  
 

Portanto, a autora de A hora da estrela tinha consciência dos problemas da 

sociedade brasileira e revelou sua insatisfação de maneira muito discreta, denunciando 

as iniquidades sociais. Assim, sem muito barulho a autora denuncia a divisão de classes, 

o privilégio dos ricos e a miserabilidade humana em muitas de suas obras, a exemplo do 

conto em análise, ou seja, ela não recorre ao entusiasmo hiperbólico para falar de seu 

tempo de modo fixo. 

Ao versar os conflitos internos e a realidade da sociedade brasileira, trazendo 

para a literatura as questões sociais da época de sua produção, Clarice Lispector dar 

prosseguimento a uma tendência da literatura brasileira que surge com a geração de 

1930, mas em termos de linguagem sua escrita apresenta uma ruptura em relação ás 

tendências anteriores da nossa prosa de ficção. Desta feita, “o uso intensivo da metáfora 

insólita, a entrega ao fluxo da consciência, a ruptura com o enredo factual têm sido 

constantes do seu estilo de narrar” (BOSI, 2003, p.424). É notável, portanto, que em 

quase todas as suas narrativas (romances e contos) há a presença de características 
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peculiares que individualizam sua estética literária, em que “promove a emergência e a 

inscrição do sujeito feminino na história, pela agudíssima crítica feita pela a autora do 

sistema de genderização da cultura”, (LÚCIA HELENA, 1997, p. 101), sobretudo da 

universalização da cultura do agente masculino, que durante muito tempo usurpou o 

espaço da mulher na literatura, no mercado de trabalho, negando também seu direito de 

igualdade.  

Seguindo essa linha de pensamento, Chiappini (2004), lembra que enquanto 

escritora, Clarice Lispector também reflete e escreve sobre a identidade feminina, o que 

contraria, de certo modo, a tradição, já que durante muito tempo a presença da mulher 

na literatura foi posta de forma idealizada ou subserviente. A idealização e a 

subserviência da personagem do conto em análise se dão por outro viés, pois antes do 

casamento ela trabalhava e tinha sua independência financeira, como nos informa o 

narrador: “antes de casar era de classe média, secretária do banqueiro com quem se 

casara e agora-agora luz de velas. Estou brincando de viver, pensou, a vida não é isso” 

(LISPECTOR, 2016, p. 627). Depois que casa, Carla perde sua autonomia financeira e 

passa a depender do marido, com isso pode-se dizer que ocorreu uma alteração na 

configuração da mulher, que antes era emancipada, trabalhava e ganhava seu próprio 

dinheiro, e ao casar-se com um homem rico passa a viver exclusivamente às expensas 

do marido.  

Carla fica espantada com a ferida e o estado deplorável do mendigo, e parece 

refletir sobre a sua negligência em face da miséria alheia: “como se assustara com o 

homem da ferida ou a ferida do homem” (LISPECTOR, 2016, p. 627). É possível inferir 

dois sentidos colocados nas reflexões da mulher sobre o termo ferida: “o homem da 

ferida” representa a situação de degradação humana, uma realidade de muitos pobres e 

miseráveis do Brasil que vivem à margem de uma sociedade excludente; já “a ferida do 

homem” exprime a chaga exposta na perna do pedinte, uma espécie de arma que o 

mendigo dispõe para esmolar pelas ruas de Copacabana.  

Por outro lado, a chaga pode simbolizar a dor e a aflição tanto do mendigo 

quanto da esposa do banqueiro, cuja consciência não deixa de acusar a própria culpa, 

como sugere o narrador: “teve vontade de gritar para o mundo: ‘Eu não sou ruim! Sou 

um produto de nem sei o quê, como saber dessa miséria de alma’, (LISPECTOR, 2016, 

p. 628). Deste modo, há um confronto entre a miséria física e a espiritual: a miséria do 

homem é materializada pela pobreza, a fome e o abandono; a miséria de Carla é 

substancializada pela sua indiferença em relação à condição da indigência do outro: 
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Tomara plena consciência de que até agora fingira que não havia os que passavam 

fome, não falavam nenhuma língua e que havia multidões anônimas mendigando 

para sobreviver. Ela soubera sim, mas desviara a cabeça e tampara os olhos. Todos, 

mas todos – sabem e fingem que não sabem. E mesmo que fingissem iam ter um 

mal-estar. Como não teriam? Não, nem isso teriam. (LISPECTOR, 2016, p. 629).  

 

A autoconsciência da personagem sobre a realidade que fingira desconhecer 

revela o falso inconsciente que se corporifica no imaginário de Carla, olhar para o outro 

possibilita enxergar a si mesma, sair do plano da indiferença e vislumbrar a realidade 

corrente revelada pela ferida do mendigo. A respeito do problema dessa autoconsciência 

e da relação do sujeito com a sociedade, é pertinente destacar as considerações de 

Norbert Elias sobre o indivíduo diante das mudanças sociais: “A modificação nos 

estilos de vida social impôs uma crescente restrição aos sentimentos, uma necessidade 

maior de observar e pensar antes de agir, tanto com respeito aos objetos físicos quanto 

em relação aos seres humanos” (ELIAS, 1994, p. 91). E esse controle de discernimento, 

segundo o autor, confere às pessoas maior relevo à consciência de si mesmas como 

sujeitos avulsos, separados dos outros e das coisas, um pensamento cristalizado na ideia 

de desprendimento de qualquer outra existência humana que não seja aquela regulada 

pela classe dominante, como ocorre com Carla, que era indiferente ao outro até enxergar 

que sua vida era vazia e tão miserável quanto a vida do mendigo.  

A esposa do banqueiro se vale do devaneio refúgio para eximir-se de 

responsabilidade por próprias atitudes. Que tipo de ser humano seria ela? E as outras 

pessoas? Quais as feridas de Carla? O que ela mendigava? O que ela busca no outro? 

Em uma de suas reflexões, talvez a mais sugestiva, vale-se de um clichê para definir a si 

e ao mendigo: “Eu sou o Diabo, pensou lembrando-se do que aprendera na infância. E o 

mendigo é Jesus. Mas – o que ele quer não é dinheiro, é amor, esse homem se perdeu na 

humanidade como eu também me perdi”, (LISPECTOR, 2016, p. 629.). Isso implica 

dizer que não é possível ser feliz quando se perde a humanidade em relação a si mesmo 

e ao próximo. 

O devaneio de Carla resulta de uma nova consciência, através da qual uma nova 

realidade seria possível. Trata-se, portanto, do autoconhecimento enquanto indivíduo 

ligado a outras pessoas, pois ao imaginar-se no lugar do outro, Carla se move para a 

transitoriedade da vida e mergulha na quimera dos seus pensamentos para furtar-se da 

realidade. De acordo com Bachelard (2009) “o devaneio é uma fuga para fora do real, 

nem sempre encontrando um mundo irreal consistente”. Para o filósofo, “a imaginação 

tenta um futuro. A princípio ela é um fator de imprudência que nos afasta das pesadas 
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estabilidades” (BACHELARD, 2009, p. 5-8), como o que ocorre com a personagem 

clariceana, que ao realizar essa fuga se enxerga fora da realidade. 

A relação física entre Carla e o mendigo é anulada diante da miséria da condição 

humana, ornada por modelos de consumo e de padrões de comportamento que podem 

desaparecer a qualquer momento, seja pela quebra da bolsa de valores, seja pela morte.  

A ferida aberta pode ter uma relação, também, com a impossibilidade de o ser humano 

alcançar uma vida plena, sem relações de interesse, ou de submissão diante do capital.  

Carla era tão diferente e, ao mesmo tempo, tão parecida com o pedinte: era igual porque 

sentia a mesma carência humana, mas era diferente porque tinha dinheiro e podia 

comprar o que quisesse, embora isso não a fizesse feliz: 

Teve vontade de dizer: olhe, homem, eu também sou pobre coitada, a única 

diferença é que sou rica. Eu...pensou com ferocidade, eu estou perto de desmoralizar 

o dinheiro ameaçando o crédito do meu marido na praça. Estou preste a, de um 
momento para o outro, me sentar no fio da calçada. Nascer foi a minha pior 

desgraça, (LISPECTOR, 2016, p. 630).  

 

Carla está diante de uma “nova consciência” humana e social:  a descoberta de 

que a sua vida é tão desgraçada quanto a vida daquele mendigo, e o que a diferencia do 

pedinte é apenas o status, a sua condição financeira, mas do ponto de vista da sua 

insatisfação perante a vida que escolheu ela se compara ao esmolador. A diferença é que 

o homem não escolheu ser miserável, foram as circunstancias produzidas pela 

desigualdade social que o tornaram mendigo; já a escolha de Carla tem uma outra 

possível explicação: a busca por uma por posição dentro do espaço social da elite 

carioca.   

A questão da desigualdade social é algo tão arraigada no cotidiano da sociedade 

moderna que as pessoas parecem não mais se sensibilizarem com a dor alheia, 

mantendo indiferentes às desigualdades sociais. Muitas vezes, a neutralidade diante dos 

problemas reforça as injustiças praticadas sobre os mais pobres, intensificando cada vez 

mais a divisão de classes. Clarice não reconhece a sua literatura como um canal para 

discutir a justiça, ou seja, ela não se sente uma escritora explicitamente empenhada em 

denunciar os problemas decorrentes da igualdade social. Porém, embora não expresse 

de forma ostensiva, a autora exprimiu os mais profundos conflitos humanos e sociais, 

pois compreendia a existência das coisas e encarava o problema com naturalidade, por 

isso dizia que:   

O problema de justiça é em mim um sentimento tão óbvio e tão básico que não 

consigo me surpreender com ele ― e, sem me surpreender, não consigo escrever. E 

também porque para mim escrever é procurar. O sentimento de justiça nunca foi 

procura para mim, nunca chegou a ser descoberta, e o que me espanta é que ele não 
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seja igualmente óbvio em todos. Tenho consciência de estar simplificando 

primariamente o problema. Mas, por tolerância hoje para comigo, não estou me 

envergonhando totalmente de não contribuir para nada humano e social por meio do 

escrever. É que não se trata de querer, é questão de não poder. Do que me 

envergonho, sim, é de não ‘fazer’, de não contribuir com ações. (Se bem que a luta 

pela justiça leva à política, e eu ignorantemente me perderia nos meandros dela.) 

Disso me envergonharei sempre. E nem sequer pretendo me penitenciar. Não quero, 

por meios indiretos e escusos, conseguir de mim a minha absolvição. Disso quero 

continuar envergonhada.  (LISPECTOR, 2001, p. 24).  
 

O trecho sugere que a modéstia parece ser uma das caraterísticas da escritora, e 

revela sua insatisfação de não ter feito mais ou tudo o que podia contribuir fazer para 

melhorar a vida das pessoas e da sociedade. Pode-se discordar de Clarice Lispector 

Clarice Lispector enquanto crítica de sua própria produção, mas é difícil ler qualquer 

narrativa clariceana sem perceber os dramas da vida real, bem como a análise que ela 

faz do indivíduo situado dentro de um determinado contexto social. Sobretudo quando 

se refere ao universo feminino, principalmente as mulheres de classe média, presas às 

convenções burguesas, ao casamento por conveniência e aos modelos estabelecidos pela 

sociedade patriarcal, cujos valores definem o lugar social da mulher e a separa de outras 

pessoas e realidades vigentes.  

Algumas palavras finais   

Diante do exposto, é possível afirmar que a tensão conflitiva de Carla se dá pela 

consciência individual e a sua ruptura com o mundo, tal como ocorre com a personagem 

Ana do conto “Amor”, como demonstra Benedito Nunes. Segundo o crítico, nessa 

narrativa de Clarice Lispector, “a tensão conflitiva vem, portanto, qualificada pela 

náusea, que precipita a mulher num estado de alheamento, verdadeiro êxtase diante das 

coisas, que a paralisa e esvazia, por instante, de sua vida pessoal” (NUNES, 1994, p. 

86). Isso parece acontecer com Carla, sua estranheza diante do mendigo causa-lhe 

aversão e ao mesmo tempo a consciência de que é igual àquele pedinte: “Como é que 

nunca descobri que sou também uma mendiga? Nunca pedi esmola mas mendigo o 

amor de meu marido que tem duas amantes, mendigo pelo amor de Deus que me achem 

bonita, alegre e aceitável, e minha roupa de alma está maltrapilha” (LISPECTOR, 2016, 

p. 630). Esse autoconhecimento da personagem provoca a consciência da sua 

inabilidade enquanto mulher e ser humano preso a um casamento fracassado e 

humilhante. E nisso ela era igual ao mendigo, primeiro porque mendigava o amor do 

marido, segundo porque haviam nascido e ambos morreriam, logo eram irmãos. E cada 

um, ao seu modo, está subjugado ao dinheiro: ele depende do dos “trocados” que lhe 
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dão para poder sobreviver; ela depende da mesada o marido para poder sustentar sua 

posição de dama elegante e continuar fazendo parte do seleto grupo que frequenta os 

salões do Copacabana Palace.  

Carla reconhece que sua vida é uma grade mentira, ela era infeliz; apesar de ser 

rica e bonita, sua vida era vazia e sem sentido: “Eu – eu estou brincando de viver. No 

mês que vinha ia a New York e descobriu que essa ida era como uma nova mentira, 

como uma perplexidade. Ter uma ferida na perna – é uma realidade. E tudo na sua vida, 

desde quando havia nascido, tudo era na sua vida fora macio como pulo de gato”. 

(CLARICE, 2016, p. 632). Com isso, Carla repensa sua condição e se sensibiliza com a 

desgraça humana, aquela que está fora das viagens a New York, das festas e dos 

banquetes regados a champanhe e caviar, e reconhece que sua conduta humana é, na 

verdade, uma grande ferida social, assim como a ferida daquele pobre homem que 

esmola para sobreviver em uma sociedade desigual. 

A perplexidade de Carla diante do mendigo denuncia a gritante desigualdade 

social que caracteriza a sociedade brasileira, revelando a pobreza como consequência de 

relações sociais assimétricas, a classe dos que não possuem é secularmente explorada 

pelos donos da riqueza e do poder. Clarice Lispector, apesar de sua discrição, 

expressava o seu desejo de ver um Brasil melhor, sem fome e miséria, talvez, por isso, 

tenha confrontado dois mundos distintos: a esposa de um banqueiro e o mendigo do 

calçadão de Copacabana para tecer a sua crítica ao desequilíbrio social no Brasil, 

mostrando que é possível fazer a descoberta de si mesmo e do outro e clamar por justiça 

social. A indignação e o medo de Carla diante do mendigo é, portanto, uma forma de 

lucidez sobre o quadro de miséria e desigualdade social que agoniza o “eu” da esposa 

do banqueiro e o outro, que vive esmolando um prato de comida para continuar 

vivendo.  
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