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A metalinguagem como posi¢ao de classe da linguagem em A hora da
estrela”
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Resumo

O artigo busca analisar a posigéo social da linguagem na narrativa A Hora da estrela, de
Clarice Lispector. Para tanto, o estudo se centra no exame do narrador a partir do uso que
este faz da metalinguagem como recurso. Esse, por um lado, se encena certo grau de
problematizacdo da escrita, por outro, ndo deixa de ser utilizado como procedimento de
supressdo do outro de classe e de cultura, na sua possivel forma de representacéo
ficcional.
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Abstract

The paper intends to analyze the social position of language in The Hour of the Star, a
narrative written by Clarice Lispector. For this purpose, the study focuses on the narrator's
examination based on its use of metalanguage as a resource. On the one hand, if it
expresses certain degree of writing problematization, on the other hand, it is also used as
procedure of class and culture suppression of the other, in its possible form of fictional
representation.
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GOSTARIA DE COMECAR ESTE ARTIGO COM UM ASSUNTO NAO ACADEMICO. Trata-se de um
aspecto da vida pelo qual Rodrigo M. S., o narrador-personagem d’A hora da estrela, diz
ndo ter muito apreco. O fato ocorreu, em periodos diferentes, em 2015 e 2017, em duas
escolas particulares de classe média e classe média alta, com alunos do terceiro ano do
ensino médio, no Rio Grande do Sul. Numa atividade temética, os alunos teriam que
representar o que poderiam vir a se tornar, “se nada der certo” no futuro profissional
desses adolescentes. E eis que alunos e alunas surgem trajando, em suas escolas,
uniformes de garis, de faxineira(os), atendentes de pequeno comércio e de grandes redes
de fast food, entre outros, como expressao/horizonte do que traduziria o fracasso futuro
desses jovens. Desta situacdo, desconsiderando-se o que é ainda capaz de gerar
perplexidade e indignacdo em alguns e desconsiderando-se também todo o contexto
historico, institucional, educacional, social e politico envolvido no problema, interessa-
nos assinalar o quanto ela é socialmente significativa, ndo s da clivagem de classe social,
secularmente existente no pais, como ainda da brutal expressdo da visdo de classe do
outro. “Se nao der certo”, aquilo que seria o horizonte social, econdmico e profissional
esperado por esses grupos, o abismo social € o destino: a vida como fracasso, derrota,
inaptidao a que, na verdade, ja estdo relegados milhGes e milhdes de brasileiros.

A situacdo, pensando a frio, nada nos revela de novo sobre a forma de conceber o
outro de classe por setores abastados num contexto de iniquidade social, como € o caso
da sociedade brasileira, no qual individuos social e economicamente precarizados sao
vistos como responsaveis, eles mesmos, pela extrema vulnerabilidade de sua condicéo.
No entanto, nos repde questdo que € central para quem procura estudar o pais em qualquer
de suas esferas, e de modo ndo menos particular para o estudo da literatura brasileira: que
forma de autoimagem e de autocompreensdo se engendra quando a grande maioria da sua
populagdo € percebida como a que “ndo deu certo” pela outra parte privilegiada? Que
preco se paga, por todos os lados, e sobretudo por aqueles a quem ¢é atribuido o estigma
de fracassado, de quem “ndo deu certo’? Para se dizer o minimo, paira historicamente um
sentimento de mal-estar que, diferente das raz6es originais indicadas por Sérgio Buarque
de Holanda, faz com que, nesse desconhecimento reciproco de classes, ou negacao
mesmo do outro, nos sintamos desterrados em nossa prépria terra. Mas, com toda a razdo,
se pode ainda perguntar: “nos sintamos desterados”, quem cara-palida? Cada um a sua
maneira: aos privilegiados de classe, com o seu cinismo renitente, de que este é um pais

cujo povo “ndo deu certo”, assim como nao teria dado certo a “parte do pais” que coube
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ao “povo”’; a maioria dos brasileiros, que se percebe destituida, excluida e desprotegida
de tudo ou de quase tudo, de cidadania, de direitos, de condi¢cdes de reproducdo material
minimas etc. Enquanto o desterro para 0s primeiros se constitui apenas uma espécie
descontinuidade narcisica do mundo social que é compreendido e sentido como avesso
a0 seu ou ao desejado como o seu, o desterro dos segundos pode ser caracterizado como
um duplo desterro ou, a0 menos, um desterro de duas vias, que sofre o influxo de duas
negacdes: no modo de ser visto pelos “vencedores sociais” — como fracassados, e na
forma objetiva de insercdo social — totalmente precarizados em todos 0s &mbitos, muitas
vezes em condi¢des infra-humanas. Essa €, como se sabe, uma clivagem de desigualdade,
de violéncia e de destituicdo social e pessoal de longa dura¢do em nossa experiéncia, que
surge na brutalidade das relacdes entre colonizadores e indigenas, se estende ao
predominio da mé&o de obra escrava submetida ha mais de trés séculos, até chegarmos ao
sentimento e suas formas de explicitacdo, ndo menos violentos, de que parte do que somos
“nao deu certo”.

Esta fratura, ndo parece estranho, & um dos nds que constituem parte expressiva
da literatura brasileira, as vezes apenas indiciando seus elementos nas bordas da
composicdo, outras ganhando centralidade e forca estruturadora. Ainda que raramente
presente no XIX, ela ndo deixou de se manifestar, aqui e ali, em alguns escritores. Talvez
um dos mais significativos momentos seja o de um pequeno texto um tanto desconhecido,
a Adverténcia que o Visconde de Taunay, assinando Silvio Dinarte, faz na abertura da

sua narrativa Juca, o tropeiro. Em 1874, o autor de Inocéncia anotava ali:

A autoria da presente narracdo pertence mais a um ex-sargento de voluntéarios de
Minas, que nos disse haver conhecido de perto o personagem que nela figura, do que
anossa pena.

O que fizemos foi desbastar o correr da histdria de incidentes por demais longos, de
inimeros termos familiares, e sobretudo de locugdes chulas e sertanejas que podiam
por vezes parecer inconvenientes. Havendo contudo reconhecido a originalidade e
forca de colorido dessa linguagem, e desejando conservar ainda um qué da ingénua,
mas pitoresca expressao do narrador, resultou uma coisa esquisita, nem como era
guando contada pelo ex-sargento, nem como deveria ser, saida da mao de quem se
atira a escrever para o publico.

Batemos de arrependido nos peitos (DINARTE, 2014, p. 287).

Temos explicitado na formulacdo uma dupla articulacdo que organiza o texto. De
um lado, a matéria da narrativa de origem popular e, supde-se, oral com uma linguagem
e expressdo “ingénua” e “pitoresca”, pertencente a um ex-sargento, de outro, a posicao
do letrado, que deve “desbastar” e “corrigir” os excessos, as expressdes € 0s

inconvenientes do texto de origem. Taunay intui fortemente a tenséo entre os dois mundos
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sociais, o0 mundo “dos de baixo” e o mundo social e culturalmente dominante das letras,
cristalizado na forma. Na incumbéncia da sua mediacdo (dominagdo?) “refinadora”, o
homem de letras ndo consegue se desfazer do que constitui o estranho, o incongruente,
incrustado na materialidade da construcéo literaria. Ao fim e ao cabo, a “coisa” resultou
esquisita, “nem como era quando contada pelo ex-sargento, nem como deveria ser, saida
da mdo de quem se atira a escrever para o publico”. Cruzamentos ¢ tensdes de mundos
sociais que parece ndo obter uma conciliacdo estética, tdo pouco ser satisfatoria ao gosto
e & consciéncia do autor.

Né&o seria equivocado, a nosso ver, dizer que no centro de A hora da estrela
(1977), de Clarice Lispector, se repde problema de mesma natureza, com, claro, outra
chave de resposta, de tentativa de solucdo, passado mais um século que separa a
publicacdo de uma e outra obra. A narrativa de Clarice Lispector encena o que sugere ser
a problematica representacéo do outro por meio, como se sabe, do processo metaficcional,
a representacao dentro da representacdo, a ficcdo dentro da ficgdo. O escritor Rodrigo M.
S. se propde contar/criar a historia da alagoana Macabéa, chegada ao Rio de Janeiro com
sua tia, Unica parente, morta tempos depois, 0 que faz com que a mocga se veja apenas
consigo mesma na cidade carioca. E, pelo que se nota desde o comeco deste artigo, até
aqui, inverto a logica predileta do escritor-narrador Rodrigo M. S., ao remeter antes aos
fatos. Rodrigo M. S. €, propositada e conscientemente, um escritor de multiplos registros
e varias dicgdes, que ndo quer se deixar apreender e compreender de maneira facil,
imediata e unilateral. Ele parece querer deslizar continuamente e de modo misturado entre
a encenacdo variada da sua posicao/funcdo como escritor, a representacdo pretendida de
Macabéa e suas formas de relacdo com esta, que também sdo encenadas, sem buscar se
fixar em ponto algum. Até mesmo o seu estatuto se confunde com a da propria autora (ou
seria essa que se quer confundir com aquele? Ou ainda seria Clarice Lispector tdo so
outro titulo possivel a narrativa?) em meio aos varios titulos ou subtitulos outros que o
texto poderia levar.

Na variacdo de tons e registros, a narrativa comeca com uma espécie de parodia
biblica, que remete a origem das coisas e a origem da palavra/do verbo, ao mesmo tempo
ao Genesis e ao evangelho de Jodo: “Tudo no mundo comegou com um sim. Uma
molécula disse sim a outra molécula e nasceu a vida. Mas antes da pré-historia havia a

pré-historia da pré-histdria e havia o nunca e havia o sim. Sempre houve. N&o sei 0 que,
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mas sei que O universo jamais comegou./ Que ninguém se engane, SO consigo a
simplicidade através de muito trabalho” (LISPECTOR, 1984, p. 17) .

O tom de parabola das “origens” em visada atualizada e em seu aspecto afirmativo
(“Uma molécula disse sim a outra molécula ¢ nasceu a vida™) logo esbarra no registro de
um comeco infinito, sem ponta de origem, sem comeco primordial — “o universo jamais
comegou”.

O pequeno paragrafo que se segue sugere funcionar como elemento de mediacao
entre a visdo biblica de pé quebrado em razéo do carater problematico da “origem sem
origem”, “das coisas sem principio fundador”, por um lado, e, por outro, a entrada em
cena da voz narrativa mais individualizada. Em dicc¢do contraposta a certo trejeito solene
do paragrafo inicial, essa se apresenta em modulacdo mais prosaica, ao afirmar que o
estado de simplicidade da arte resulta de muito esfor¢co. Comeca o que se poderia chamar
da encenagao do préprio narrador como escritor literario. O discurso “teatraliza” as varias
posicdes, funcdes, papeis, (dilemas?), com que o narrador Rodrigo M. S. se percebe e se
concebe como escritor, particularmente em face do seu objeto de criacdo, Macabeéa e seu
mundo. O ato da enunciacgéo se torna performatico ao figurar algo do processo da criacao,
da consciéncia desse processo e, também, de como tudo isso envolve a configuracdo da
imagem do narrador que, também como personagem que ndo deixa de ser, € parte
constitutiva do discurso literario. Este carater performatico da linguagem, como acao
centrada no seu préprio ato de criacéo, € uma das linhas estruturantes de A hora da estrela.

A linguagem performatica inclui, ainda, outra dimensdo sua que seria uma
espécie de performance também do estilo. Este aparente bailado, sinalizado no paragrafo

de abertura, segue no terceiro. Vejamos parte dele:

Enquanto tiver perguntas e ndo houver resposta continuarei a escrever. Como comegar
pelo inicio, se as coisas acontecem antes de acontecer? Se antes da pré-histéria ja
havia os monstros apocalipticos? Se esta histéria ndo existe, passara a existir. Pensar
é um ato. Sentir é um fato. Os dois juntos —sou eu gque escrevo o que estou escrevendo.
Deus é o mundo. A verdade é sempre um contato interior e inexplicavel. A minha vida
a mais verdadeira é irreconhecivel, extremamente interior e ndo tem uma s6 palavra
que a signifique. Meu coragdo se esvaziou de todo o desejo e reduz-se ao proprio
Gltimo ou primeiro pulsar (LISPECTOR, 1984, p. 17).

A passagem sugere recobrir um espectro amplo e variado de situacdes e de
registros cujo efeito parece ser mesmo o de ndo chamar a atencdo para estas diferencas.
A aparente indistin¢do e desierarquizacdo das posi¢des é um lance de composicao e de
estratégia (a servico do qué?) que por si pede analise. Em poucas linhas, o trecho transita

ela (a) reflexdo do narrador sobre o seu o oficio de escritor (“Enquanto tiver perguntas
q perg
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e ndo houver resposta continuarei a escrever.”), ao que ndo deixa de estar misturado,
agora, com (b) o carater biblico-mitico “das origens” (“Como comegar pelo inicio, se as
coisas acontecem antes de acontecer? Se antes da pré-historia jA havia 0s monstros
apocalipticos?”); passa por (¢) maximas ou espécies de aforismos, ora mais sentenciosos
(“Pensar ¢ um ato. Sentir ¢ um fato.”), ora mais filosofantes (“Deus ¢ o mundo. A verdade
é sempre um contato interior e inexplicavel”.), cujo ponto de convergéncia sera (d) a
imagem que o narrador-escritor cria de si, a qual se revela como uma “verdade profunda”
sobre si mesmo (“A minha vida a mais verdadeira € irreconhecivel, extremamente interior
e ndo tem uma s6 palavra que a signifique. Meu coracgdo se esvaziou de todo o desejo e
reduz-se ao proprio ultimo ou primeiro pulsar.”).

A impressédo de aparente desconexdo dos registros se deve ndo somente a sua nao
menos aparente variagdo, mas também a posicéo diversa que o narrador ocupa em face
da sua elocugdo, as vezes fazendo com que as sentengas surjam como “verdades em si”,
para além ou aquém de qualquer contexto ou do lugar do sujeito que as enuncia, outras
vezes fazendo com que narrador e ato narrativo se revelem simultanea e reciprocamente.
Nesse caso, como ja deixamos ver mais acima, a versdo biblico-mitico-filosofante do
discurso, mais abstrata, é redimensionada, também de diferentes maneiras, e incorporada
a perspectiva particular do narrador-escritor. Sob este ponto, parece correta a observagédo
de Benedito Nunes que diz que “trés histérias se conjugam, num regime de transacao
constante, em A hora da estrela” (NUNES, 1989, p. 161). A primeira seria o relato da
vida de Macabéa pelo escritor-narrador Rodrigo S. M.; a segunda historia, a do préprio
narrador-escritor interposto; a terceira, a historia da propria narrativa (NUNES, 1989, p.
161-162). Como estamos procurando demonstrar, essas duas Ultimas nos parecem
indissocidveis. Narrador (histéria do narrador-escritor) e ato narrativo (historia da
narrativa) se misturam e se confundem em razdo do carater performatico de ambos, ao
querer sinalizar, identificar, comentar, poetizar, mitificar, explicar, justificar, representar
certos modos, certas condicdes, certos sentimentos e certa consciéncia do (a) ato da
escrita, (b) em face da escrita no momento mesmo de sua producdo e do (c) sujeito que a
produz. Confundem-se também porque o sujeito (o narrador-escritor) se constitui, ainda
que ndo somente, COMO Se Vera, no seu ato narrativo produtor, a0 mesmo tempo em que
esse para se expor (se exibir?) requer o sujeito que o enuncie. Tudo isso bailado e bordado
em estilos os variados, sendo que o desejo da consciéncia criadora ndo se manifesta pelo

“estilo mitico”, “biblico” ou pelo da “psicologia profunda”, nem pelo chistoso, pelo
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pastiche ou pelo sentimental, ainda que ndo abra m@ de nenhum deles, e que tudo
continue a se misturar do comeco ao fim; sua preferéncia ¢ “escrever de modo cada vez
mais simples”. Ao que acrescenta: “Alias, o material de que disponho ¢é parco e singelo
demais, as informagdes sobre o0s personagens sdo poucas e ndo muito elucidativas,
informagdes essas que penosamente me vém de mim para mim mesmo, € trabalho de
carpintaria” (LISPECTOR, 1984, p. 20). Esse desejo da suposta simplicidade j& estava
sinalizado no trecho comentado, quando o narrador diz que s6 consegue “a simplicidade
através de muito trabalho”, e vai se estender, com variagdes diversas, pelo que
poderiamos chamar de primeira parte da narrativa, a que antecede a historia propriamente

da nordestina, e surge em passagens como essa:

E claro que, como todo o escritor, tenho a tentagéo de usar termos suculentos: conheco
adjetivos esplendorosos, carnudos substantivos e verbos tdo esguios que atravessam
agudos o ar em vias de acdo, ja que a palavra é acdo, concordais? Mas nao vou enfeitar
a palavra pois se eu tocar no pao da moga esse pao se tornara em ouro — e a jovem (ela
tem dezenove anos) e a jovem ndo poderia mordé-lo, morrendo de fome.
(LISPECTOR, 1984, p. 21)

Ou ainda na nog¢ao de que “a palavra tem que se parecer com a palavra. Atingi-la
€ 0 meu primeiro dever para comigo. E a palavra ndo pode ser enfeitada e artisticamente
va, tem que ser apenas ela” (LISPECTOR, 1984, p. 26). A aspiragdo a certo tipo de
simplicidade, a palavra que ndo seja artisticamente va, continua sendo ainda, como se
percebe, parte constitutiva do exercicio de exposi¢do da consciéncia criadora do narrador-
escritor e pratica narrativa que da forma a essa consciéncia, ao mesmo tempo. Embora o
desejo do “estilo simples” possa ser mais um dos tantos caprichos que o narrador evoca
como condicdo da sua escrita do qual possa fazer uso apenas relativo, ao descarta-lo
eventualmente logo a seguir, € de se notar que nessas passagens mencionadas, como
também noutras, ele relaciona o “estilo simples”, a simplicidade da escrita, a natureza
“parca e singela” de sua matéria. Trata-se de uma narrativa tdo exterior e explicita
(LISPECTOR, 1984, p. 18), tal “a pobreza da historia” (LISPECTOR, 1984, p. 23), que
se colocaria na contramdo, diz o narrador, das mentes “que muito exijam e avidas de
requintes” (LISPECTOR, 1984, p. 22). No entremeio e no vaivém dessas observagoes e
comentarios sobre a esqualidez do seu material, o narrador pincela, aqui e ali, aspectos
ou consideracBes a respeito da figura central a encarnar a insignificancia da matéria,
Macabéa, a qual teria surgido para si ao pegar de relance no ar, numa rua do Rio de
Janeiro, “o sentimento de perdi¢do no rosto de uma moca nordestina” (LISPECTOR,

1984, p. 18). Sabemos, entre outras coisas, que ela tem dezenove, € alagoana e, como
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datilégrafa, “por ser ignorante” era obrigada “a copiar lentamente letra por letra”
(LISPECTOR, 1984, p. 21). Ou entdo nos ¢ apresentada como “tao tola que as vezes sorri
para os outros na rua”, sem que “ninguém lhe responde[sse] ao sorriso porque nem ao
menos a olham” (LISPECTOR, 1984, p. 22), ou ainda como “uma cadela vadia [que] era
teleguiada exclusivamente por si mesma” (LISPECTOR, 1984, p. 24), sem consciéncia
de si e do mundo. Estamos, nesse ponto, entre a continuidade das explicitacbes do
narrador-escritor sobre 0 modo de exercer a sua arte de escrever (sempre mutante e
instavel em face do que diz e do que na verdade se acaba realizando), a sua relacdo com
matéria e 0 esboc¢o da figura que a encarna de fato.

Considerando ainda a sua relagdo com a matéria, e antes de se abordar
propriamente a figura da personagem, é importante destacar que Rodrigo M. S. percebe
que “[a] agdo desta histdria tera como resultado minha transfiguragdo em outrem e minha
materializacdo enfim em objeto. Sim, e talvez alcance a flauta doce em que eu me
enovelarei em macio cip6”, ao que acrescenta, linhas depois: “Ainda bem que o que eu
Vou escrever ja estd escrito em mim. Tenho que me copiar com uma delicadeza de
borboleta branca” (LISPECTOR, 1984, p. 27). Aqui, posto em chave de seriedade
reflexiva, a ideia de que o ato da criacdo literaria pressupde um jogo de alteridade (“a
acao desta historia tera como resultado minha transfiguragao em outrem”) e de identidade
(“[a]inda bem que o que eu vou escrever ja esta escrito em mim’) parece nao se referir a
uma premissa geral da criacdo literaria em si, mas a especificidade da matéria com a qual
0 escritor tem que lidar. Trata-se de matéria social e humana formadas em mundo
radicalmente outro do narrador-escritor, este provindo do mundo urbano, de cultura
letrada, de classe média abastada, aquela constituindo-se o outro de classe, mulher pobre,
semianalfabeta, vinda dos grotdes sertanejos para o Rio de Janeiro. O nosso ficcionista,
claro, ndo a nomeia dessa maneira, mas a percebe e sente, nos termos possiveis, como a
“incompetente para a vida” (LISPECTOR, 1984, p. 31), ou na expressdo das atividades
escolares de classe média observadas no inicio deste artigo, aquela/e que “ndo deu certo”.

De fato, este duplo jogo de alteridade e de identidade suple certo desejo de
comunhdo do escritor Rodrigo M. S. com a sua personagem (WALDMAN, 1980, p. 65).
A “transfiguracdo em outrem”, que ¢ um problema da criacdo literaria em A hora da
estrela, definiria, segundo o estudo de Berta Waldman, um problema de carater
existencial: ““ (...) o escritor Rodrigo M. S. se empenha em ir revelando a personagem que

tem na mira mas que lhe escapa, a0 mesmo tempo que se revela como ‘pessoa’ e escritor”
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(WALDMAN, 1980, p. 64). Num dos diversos momentos de aproximacao e de adeséo a
posicdo do narrador a personagem vale destacar a autoimagem com que ele se concebe
socialmente, no caso, proximo ao lugar social de sua personagem: “Que mais? Sim, ndo
tenho classe social, marginalizado que sou. A classe alta me tem como um monstro
esquisito, a média com a desconfianca de que possa desequilibra-la, a classe baixa nunca
vem comigo” (LISPECTOR, 1984, p. 21).

A ideia de “comunhdo” que esta contida no processo de transfiguragao do escritor
em outrem, o qual se efetiva no empenho do narrador-escritor em ir revelando “a
personagem que tem na mira, a0 mesmo tempo que se revela como ‘pessoa’ e escritor”,
se parece fazer parte do andamento e da configuracéo literaria da narrativa, ela se efetiva,
no entanto, a nosso ver, de modo muito mais sinuoso e ambiguo do que se pode perceber
a primeira vista. E se trata de uma sinuosidade e ambiguidade cheia de despistes, de
desconversas, de disse-me-disse, de idas e vindas de posi¢cfes — em suma, de caprichos
de classe que sugerem ter peso na composic¢ao. Sob este prisma, A hora da estrela como
um problema de carater existencial, antes de tudo, e como suposta comunhdo entre
escritor e personagem pelo fato de a construcao dessa desdobrar a figura daquele, € apenas
uma camada (um verniz?) que sugere ndo dar conta de todos elementos em jogo*.

Se a macerada afetividade e a afiada atencdo com que o narrador se abeira da
figura Macebéa (WALDMAN, 1980, p. 65) € um dos movimentos que define a sua
posicao de classe e ideoldgica ao estar relacionado ao carater performativo da enunciacao,
h& um outro articulado e complementar a esse primeiro, e que, ndo aleatoriamente, a ele
se mistura e se confunde, conquanto apreensivel na sua particularidade. Estamos ainda, e
sempre, no ambito do que se esta chamando do carater performatico da enunciacéo e,
portanto, da labilidade da propria voz narrativa. Nesse plano, o narrador busca definir e
caracterizar “de mais perto” a figura de Macabéa. A sua aparecéncia que era entremeada
a presenca sempre ostensiva do narrador, indigitando a sua palavra o desejo da prépria
constituicdo e da exposicdo da imagem como escritor, tende a se tornar, na pequena
medida do possivel, mais “inteira”. No uso de uma expressdo tradicional para um

andamento literaria que se quer anticonvencional, podemos dizer que esse seria 0 instante

1N3o é que o ensaio de Berta Waldman desconsidere “a relagio ambivalente e contraditoria” entre sujeito
e objeto (WALDMAN, 1980, p. 66); a sua compreensao, entretanto, se situa sempre num nivel formal-
abstrato, desconsiderando o lugar social do narrador e, por extensdo, a posicéo de classe e ideoldgica do
carater performativo da enunciacao.
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de forte (a palavra é reconhecidamente exagerada) caracterizacdo da personagem
Macabéa. Num certo sentido, a sua caracterizacdo parece direcionar-se em sentidos
diferentes, as vezes complementares, outras vezes sobrepostos, como camadas varias de
um mesmo perfil. A primeira, desde o comego sempre presente, e ja observada por nos,
toma a forma da metalinguagem: a dificuldade da escrita se confunde e se mescla com a
dificuldade da configuracdo da matéria a se lidar, que aos olhos, ao coragdo e a mente do
escritor € esqualida, parca, simples, pobre, inexpressiva, quase invisivel; portanto, uma
realidade de dificil e duvidosa apreensdo artistica. A segunda desdobra-se dessa
consciéncia artistica do objeto precario e de dificil configuracdo. Para 0s nossos
propositos, é interesse notar como Suzi F. Sperber formula, no seu ensaio “Jovem com

ferrugem”, o que chamamos de caracteriza¢do mais definida da nordestina:

De fato, a caréncia de Macabéa é total; porém ndo chama a atencéo e ndo merece nem
piedade, nem esforco de luta, ja que ela é uma alienada. Esta ai: a sua caréncia
maxima reside justamente no fato de ser ela maximamente alienada, inconsciente.
Macabéa é tudo que é ndo: é feia — mas ndo chama a atencédo, nem pela feiura; ndo é
branca, ndo € preta, ndo é mulata”: é “pardacenta”, ou “encardida”; é tuberculosa —
mas ndo sabe quais os riscos da doenca; é burra — mas é datilografa, o que ja é ter pelo
menos o status de alfabetizada; é nordestina — mas vive na cidade do Rio de Janeiro;
tem total inconsciéncia de sua condicdo — acha que € feliz; é delicada e fina por
educacdo — uma educacdo feita pelo castigo corporal — educacdo que, por sua vez,
nada tem a ver com a sua condi¢do. Enfim, “tdo jovem e ja com ferrugem”. Macabéa
€ “uma incompetente para a vida”. (SPERBER, 1983, p. 155)

O modo de apresentacdo de Macabéa pela ensaista, em suas linhas gerais, parece
coerente e adequado a caracterizacdo que a narrativa projeta para o leitor. A personagem
sintetiza, de fato, um feixe amplo de caréncias, de impossibilidades, de subtracdo; ou na
boa definicdo da autora, “Macabéa é tudo que ¢ ndo”. Essa é uma leitura bastante reiterada
da sua figura e, portanto, aparentemente plausivel. O problema que ela apresenta, no
entanto, é o seu grau de objetivacdo. Seria como se Macabéa se autonomizasse, em algum
momento, em face da voz, dos designios, dos sentimentos e da vontade do seu criador. E
isso parece ndo ocorrer. Os trejeitos de despistes do narrador-autor, parte ainda do seu
proprio mise-en-scéne sempre oscilante e caprichoso, sinalizam a presenca ubiqua e
onipresente do narrador, seja negaceando a falta de controle sobre a personagem (“Por
iSs0 ndo sei se minha historia vai ser — ser 0 qué? Ndo sei de nada, ainda ndo me animei
aescrevé-la. Tera acontecimentos?” [LISPECTOR, 1984, p. 29]. Ou ainda: “Macabéa por
acaso vai morrer? Como posso saber? E nem as pessoas presentes ali sabiam”
[LISPECTOR, 1984, p. 92]), seja explicitando seu conhecimento sobre ela na suposta

relacdo de dependéncia da constituicdo entre sujeito e objeto (“Pareco conhecer nos
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menores detalhes essa nordestina, pois se vivo com ela. E como muito adivinhei a seu
respeito, ela se me grudou na pele qual melado pegajoso ou lama negra” [LISPECTOR,
1984, p. 92]). A perspectivizagdo objetiva de Macabéa pode ser entendida apenas como
estagio provisorio e de transito do momento didatico-analitico para captagdo de certo
modo de apresentag@o da personagem. Por isso a ideia de caracterizagdo convencional se
torna problematica (a ilusdo ficcional de autonomia e “objetividade” da personagem). Na
articulacao formal, “antes de ser” Macabéa, Macabéa ¢ Rodrigo M. S. Ou melhor, ¢ uma
projecdo do que acredita ser uma figura como Macabéa. Num relance, o narrador
vislumbra: “Vejo a nordestina se olhando ao espelho e —um ruflar de tambor — no espelho
aparece 0 meu rosto cansado ¢ barbudo” (LISPECTOR, 1984, p. 29). A imagem nao ¢
apenas uma das variacdes de que a historia contada € o resultado da transfiguracdo do
escritor em outrem. Parece haver algo a mais nessa cena: a autoconsciéncia literaria que
pretende reconhecer e expor os termos da sua ficcionalidade ndo deixa de se constituir
como mimesis, como representacdo. Desta forma, o espelhamento que se projeta da cena,
visto pela otica do escritor, esta relacionado a problematizacdo dos limites e do poder
diante de sua matéria, como ja& mencionamos; no entanto, mais do que uma intertroca
entre personagem e criador, sugerida por este, o espelhamento pode ser compreendido
por outro viés: como a interdicdo que o narrador-escritor faz do outro no movimento
mesmo de desentranha-lo. A imagem do escritor barra e se antepGe a da sua personagem,
no seu ato produtivo, metaficcional, impedindo a sua constituicéo.

Voltando a formulacdo do ensaio de Suzi Sperber, podemos dizer, agora, que
Macabéa nao € um constructo ficcional que objetive “em si”” suas impossibilidades, sua
“incompeténcia para a vida”. ‘“Macabéa [que] ¢ tudo que ¢ ndo” ¢ uma construgdo, ou
melhor dizendo, é uma impossibilidade de construcdo forjada sob a batuta de classe do
narrador-escritor. No jogo de espelhamento, Rodrigo M. S. projeta Macabéa como
imagem invertida de si mesmo, que talvez nos permita dizer, espero que sem exageros,
que a construcdo e a afirmacdo (meta)ficcional do narrador-escritor somente se torna
possivel pela supressdo, pela nulificacdo violenta da sua personagem e das condi¢oes que
aquele acredita cerca-la. O leitor ainda poderia insistir: mas tudo isso junto, articulado e
somado — matéria precaria e mimesis da vida da personagem rala tensionada pela
metaficcdo -, ndo figuraria o carater probleméatico da representagdo do outro, num
contexto de brutal iniquidade e num projeto de incorporacdo literdria moderno e

desconvencional que, antes de tudo, conflita o lugar do intelectual e da escrita em face
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“dos que ndo deram certo”, dos “invisiveis sociais” (“tenho que tornar nitido o que esta
quase apagado e que mal vejo”. LISPECTOR, 1984, p. 25)? Sem deixar de pretender
configurar esse andamento, a leitura que se estd propondo é a de que o projeto literario
avancado e antitradicional, antirrealista, estribado na metalinguagem e na metaficgéo,
também pode se constituir, em um dos seus vetores dominantes, no processo de violéncia,
de brutalizagdo, em uma palavra, da supressdo do outro de classe e de cultura. Uma das
tantas formas modernas de reproduzir a iniquidade de um ponto de vista literario muito
especifico e esteticamente sofisticado.

Modalizando a formulagdao da ‘“caracterizagdo objetiva”, portanto, a versao
negativa de Macabéa sugere ser o grito de dentncia de horror de M. S. Rodrigo ao outro
de classe (“a vida”, diria 0 nosso narrador, ali, quase no meio da sua historia), pobre,
abandonado, precarizado, inadaptado e inadaptavel ao mundo urbano e moderno,
pertencente que € a “outro mundo”, de referéncias culturais e sociais diferentes. (Mas, €
bom ndo esquecer sempre, macerado, 0 nosso escritor, em afetividade e em sentimento
de culpa!) O discurso da ndo-constituicdo da personagem se organiza na ordem da
violéncia e da brutalidade: ‘“brutalidade essa que ela parecia provocar com sua cara tola,
rosto que pedia tapa” (LISPECTOR, 1984, p. 31), como “matéria vivente em forma
primitiva”, “organica” (LISPECTOR, 1984, p. 47), que ¢ Macabéa. A supressdo da
personagem se compde de uma constelacao erratica de esbocos, tracos e comentarios do
narrador-escritor que a colocam, reiterada e sistematicamente, numa perspectiva infra-
humana. Nessa trajetoria que se constitui de negativas que encena a sua impossibilidade
de figuracdo em todos os ambitos, a morte de Macabéa sugere ser o climax desse
processo, no qual o narrador nos diz que ela pensaria, instantes antes de morrer: “(...) hoje
¢ o primeiro dia de minha vida: nasci” (LISPECTOR, 1984, p. 91). Uma personagem
morta em vida, que somente “nasce com a morte”. Mais um dos tantos paradoxos ironicos
do narrador que parece caracterizar o balanceio, ndo menos reiterado e também néao
menos erratico, que busca aninhar, hum mesmo compasso, espirito de perversidade
marbida para com o0 outro e sentimento de congracamento e afeto com o mesmo que é
humilhado/vilipendiado (“S6 eu a amo” [LISPECTOR, 1984, p. 37]). A ideia de que
Macabéa “nasce ao morrer” nos situa no coragao do problema da constituicdo do “outro”
e do duplo, na literatura brasileira, derivado desse travamento, conforme a formulagéo de

José Antonio Pasta Junior sobre a questao:

(...) [O] duplo se forma no Brasil — como produto inapreensivel de uma suspensao da
reflexdo justamente sobre o limite entre 0 mesmo e outro, ou entre as exigéncias
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simultaneas de sua distingio e de sua indistingdo. E também por isso que o duplo, no
Brasil, é mais frequente e mais intenso que alhures e, ao mesmo tempo, ndo chega
nunca as configuragdes inteiramente nitidas e bem apreensiveis que conheceu em
outras literaturas. (...)

Observando essa questdo de um outro angulo, pode-se dizer também que o mesmo
que se forma tornando-se outro, forma-se suprimindo-se, constitui-se desaparecendo.
Ele ¢, assim, sempre duplo e sempre inapreensivel (PASTA JUNIOR, 2002, p. 40).

Neste jogo de espelhamento, vale ainda notar que a desqualificagdo amorosa
supressiva da nordestina justapfe-se a “sinceridade” do narrador (ou seria mesmo
desfacatez?) que constata “que a pobreza ¢ feia e promiscua” (LISPECTOR, 1984, p. 28)
e que também tem “horror sem nenhuma vergonha do pardo pedago de vida imunda”
(LISPECTOR, 1984, p. 37-38) no qual habita a sua personagem.

O leitor mais ardorosamente clariceano pode, sem duvida, imputar, aqui também,
certa falta de modalizacdo a leitura proposta a uma estrutura narrativa e de linguagem téo
complexas, cambiantes e multiformes como a de A hora da estrela. Sem negar esse
aspecto, o que se estd procurando demonstrar é que tal complexidade €, ela mesma, espaco
estratégico a partir do qual se arma a posicéo de classe do narrador do ponto de vista do
seu discurso literario. O andamento variado da linguagem, o fluxo do enredo travado e
frouxo, a alternancia facil dos pontos de vista, o feito que desdiz o dito, o dito que nega o
feito, o indeterminado que despista a determinacdo, a desierarquizacdo que oculta as
hierarquias, as assimilacdes e aproximacdes que desestabilizam os instantes explicitos de
diferenca e distanciamento — tudo sdo formas de deslocar continuamente o lugar das
coisas e das posicdes e da propria linguagem que as materializa literariamente. Diz o
narrador-escritor: “Mas ai que esta: esta historia ndo tem nenhuma técnica, nem de estilo,
ela é ao deus-dara” (LISPECTOR, 1984, p. 44). Diriamos nos: mas ai ¢ que esta: o
“desarranjo” formal, o informe, a infixidez, a inverséo constante das posi¢des, o desdizer
sdo recursos que estruturam o lugar social da linguagem do narrador-escritor e estabelece
sua maneira problematica (de ndo configuracdo) com o outro de classe.

H4&, parece-nos, como que uma sombra de Bras Cubas, o defunto autor, a pairar
sobre o criador de Macabéa, que ndo se faz menos volavel, caprichoso e com alto grau de
desfacatez do que aquele, conforme a ja classica leitura proposta de Roberto Schwarz
sobre a obra machadiana. Se o finado narra em morte a biografia que fora do rentista
refinado e bem posto na vida, articulando um dispositivo narrativo que figura a sua
supremacia sobre tudo e sobre todos, ao estilizar o poder de arbitrio da classe dominante
brasileira da segunda metade do século XIX, 0 nosso narrador- escritor também parece

estar a testar o seu desejo de supremacia constante por meio da liquidacdo encenada do
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outro de classe e de cultura. O alcance do que Bras Cubas tem em mira atingir, e atinge,
¢ mais variado e amplo na medida em que ele “recorre ao estoque das aparéncias
esclarecidas, através do qual, no limite, destrata a totalidade das luzes contemporaneas,
as quais subordina a um principio contrario ao delas, que em consequéncia ficam privadas
de credibilidade” (SCHWARZ, 1990, p. 40), uma vez que essa totalidade passa a orbitar
0 mundo social escravista-patriarcal, do qual Bras usufrui de todos os privilégios e
horrores, desses com algum gozo. Isso para ficar em uma das suas facetas expressivas. O
campo de atuacdo de Rodrigo M. S., ao contrério, sugere ser mais restrito porque a sua
“satisfacdo maligna de rebaixar e vexar” (SCHWARZ, 1990, p. 21) se restringe aqueles
que ja se encontram na condicdo de “humilhados e ofendidos”, como ¢ o caso de
Macabéa. Essa restricao talvez também diga muito dos limites impostos pela sua posi¢éo
social de escritor que transita por um mundo mais confinado de classe média, ainda que
socialmente mais complexo e mais variado, do que o do nosso bon vivant escarninho do
século XIX. Isso, todavia, ndo torna o narrador de A hora da estrela um “manipular das
aparéncias” menos interessado em sair-se em bom figurino a despeito da estridéncia
(aspecto ainda a lhe compor a fisionomia) com que narra a sua presenca, culpa e
consumacéo na propria morte de Macabéa, sem deixar de, acanalhadamente, provocar o
seu leitor a quem imputa expectativas talvez nao condizentes com a situagdo: “O final foi
bastante grandiloquente para a vossa necessidade? ” (LISPECTOR, 1984, p. 97).

Do que foi posto uma questdo fundamental se desdobra e se faz necessario
esclarecer para situar com mais precisdo a leitura aqui proposta. E ainda a leitura de
Roberto Schwarz de Memorias que pode balizar a formulacéo do nosso ultimo problema.
O critico observa que: “Paradoxalmente, o artificio retdrico e a insinceridade ostensiva
fazem efeito de nudez, a mais indiscreta, pelo desejo que revelam de manipular as
aparéncias. Por uma inversdo que estd na base da literatura moderna, a desconfianca
diante da figuracdo — cuja inocéncia esta posta em ddvida — ndo abole a realidade, mas a
desloca para o ato de representar, que se torna seu fundamento Ultimo, sempre
interessado” (SCHWARZ, 1990, p. 23). Nisso, “a célula elementar do andamento
machadiano supde, em nivel de abrangéncia maxima, uma apreciacdo da cultura burguesa
contemporanea, e outra da situacdo especifica da camada dominante, articuladas na
disciplina inexoravel e em parte automatizada de um procedimento, a que o significado
histérico deste atrito empresta a vibragdo singular” (SCHWARZ, 1990, p. 225). Tal

andamento, ao fim e ao cabo, se define por um vetor critico de alto alcance, que “faz
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supor um narrador atrés do narrador, um narrador interessado em consequéncias, 0 0posto
enfim de um narrador volavel” (SCHWARZ, 1990, p. 79). Emrazao deste desdobramento
do narrador, estariamos diante de uma espécie de traicdo de classe por parte do narrador
machadiano.

A pergunta que se faz, nesta quadra, a partir da rapida aproximacdo proposta do
narrador clariceano com o de Machado, refere-se, afinal, & dimensdo critica de A hora da
estrela. Dito em outros termos, o carater ambiguo do uso metalinguistico e metaficcional
em face do lugar da escrita, do escritor e da constituicdo do outro de classe e de cultura,
oscilando entre a pretensa identificagdo e/ou empatia de classe entre sujeito/objeto,
criador/criatura e o desejo de rebaixar e vexar o segundo, remeteria também para um
ponto de fuga, uma terceira dimensdo que, compondo com as oscilagdes, resultaria em
certo grau de ultrapassagem critica dessas? Ou ainda: haveria algum dispositivo analogo
ao machadiano, sugerido por Roberto Schwarz, do “narrador atrds do narrador”, que
reposicionaria criticamente as veleidades irdnicas e narcisistas de classe do escritor
Rodrigo M. S.?

Uma tentativa de resposta para o problema se encontra no estudo de Daniela
Spinelli “A posi¢cdo do narrador, Rodrigo S. M., em A hora da estrela, de Clarice
Lispector”. O eixo do seu argumento, seguindo algumas das formula¢des do ensaio de
Benedito Nunes ja mencionado aqui, liga-se a ideia de que Clarice Lispector “faz-se
personagem do enredo e a sua presenca disputa a prevaléncia da voz com a do narrador
Rodrigo S. M. Afinal, Clarice Lispector revela-se, enquanto elemento narrativo, na
dedicatoria da obra. Entretanto, ao contrario de Flaubert, que permaneceu sempre como
narrador, por tras de seus personagens, Clarice pratica ‘o jogo da identidade’. Clarice
Lispector exibe-se, sem disfarce, ao lado de Macabéa” (SPINELLI, 2008, p. 4). Nessa
disputa, também para Spinelli, a figuracdo da relacdo de Macabéa com o narrador de sua
historia se estabelece como ‘“violéncia desmedida”. “Rodrigo S.M., nesse sentido,
representa a indignacdo materializada em rancor quando o centro da narracdo Sao 0S
percalcos da semianalfabeta que nada 1€, que nada sabe” (SPINELLI, 2008, p. 7). A
atuacdo da Clarice persona-narradora se daria por meio do uso da ironia minando a

posicdo de Rodrigo M. S. A ironia seria

instrumento de desarme da prepoténcia com a qual o narrador avalia a trajetéria da
retirante nordestina; em outros termos, movimento de desestruturacdo de uma
objetividade que ndo permite a existéncia de um outro (Macabéa) que Clarice
Lispector insiste em apresentar ao leitor de seu romance sem qualquer julgamentos ou
preconceito. A autora, nesse sentido, apresenta o seu lirismo pela inversdo demolidora
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da sua ironia contra o olhar de classe, contra a especializacdo da literatura, contra os
desmandos de um universo que se apresenta com dentes arreganhados contra quem
nada sabe e nada importa (SPINELLI, 2008, p. 8).

A hipétese do campo narrativo conflagrado ou disputado entre o narrador
virtual/implicito encarnado por Clarice Lispector e o narrador-personagem efetivo
presente na figura de Rodrigo M. S. é muito instigante e tentadora. Ela projeta
envergadura critica ao romance de Clarice ao propor o tensionamento da sua estrutura
narrativa e, por conseguinte, o deslocamento da prépria posicao do narrador-escritor. Sob
este angulo, as piruetas metalinguisticas e metaficcionais seriam, elas mesmas, objetos de
um travejamento critico que indiciaria o lugar de classe da brutalidade desferida contra a
constituicdo ficcional do outro, da pobre sertaneja, a partir da configuracdo da voz
narrativa de uma figura como Rodrigo M. S. Os proprios procedimentos metalinguisticos
seriam, portanto, os instrumentos dessa brutalidade vistos “de fora” pela ironia da Clarice-
persona, desde a “Dedicatoria do autor (na verdade Clarice Lispector)”.

No trabalho da autora, tal formulagéo se ressente de sua demonstragdo no plano
da anédlise da narrativa. Torna-se mais uma proposta de leitura do que propriamente uma
analise levada adiante. E bastante significativo, no entanto, que na nica parte em que o
estudo esbog¢a o exame do problema, na “Dedicatéria do autor (na verdade Clarice
Lispector)”, ele nao consegue se deslindar da ambiguidade conferida a dedicatéria: quem
dedica, de fato, a obra aos grandes musicos classicos (Schumann, Beethoven, Bach,
Chopin, Stravinsky, Strauss, Debussy, entre outros) e aos varios entes, mitologicos ou
ndo, (gnomaos, andes, silfides e ninfas), Clarice ou Rodrigo? O estudo sugere, numa leitura
retrospectiva da dedicatOria, que a perspectiva de Clarice Lispector estaria por tras da
“totalidade armada” que tudo contempla, no encontro entre 0 alto e baixo, para servir de
elemento questionador do refinamento intelectual de Rodrigo M. S. Ao que complementa:
“Perdido entre as ninfas imaginarias e os acordes dos grandes compositores, o narrador é
apresentado com a sua cultura de almanaque em que 0s contetdos sdo percorridos numa
nauseante superficialidade, carente de uma hierarquia que Ihes configure valor. Tudo vale
para Rodrigo S.M. (SPINELLI, 2008, p. 9)”. A posi¢do do artigo, em face do narrador-
escritor, corrobora a que se buscou definir e demonstrar ao longo também do nosso
ensaio: a desierarquizacao, a indeterminacdo e o desarranjo formal, na encenacédo fundada
na autorreflexdo dos problemas de escrita ligados a constituicdo do outro, tentam ocultar
0 préprio desejo de mando da prépria escrita e do sujeito que a empreende. A questdo

que se poe, entretanto, ¢ a de se saber até que ponto a presenca do “autor, na verdade
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Clarice Lispector” ¢ uma disjungcdo opositiva, de fato, ou uma sobreposi¢do de
perspectivas complementares e, portanto, ndo conflitantes. No primeiro caso, estariamos
diante de um espelhamento negativo triplice: Clarice que nega Rodrigo que, por sua vez,
nega Macabéa que se constitui como a prépria negacdo de tudo; todas estas negacdes,
percebe-se, possuiriam dire¢des e sentidos diferentes.

A proposicao de leitura instigante parece esbarrar, a nosso juizo, no modo como
Clarice-persona, o autor implicito, “resiste a projetar no enunciado as marcas de sua
presenca, marcas que permanecem como resultado da manifestacdo subjetiva do
narrador” (REIS e LOPES, 1988, p. 18). Assim, a ideia segunda qual haveria um
movimento subterraneo de demolicdo “que Clarice impde a prepoténcia de Rodrigo M.
S.” e no interior do qual a autora-persona restauraria ao leitor de seu romance a figura da
sertaneja pobre, “sem qualquer julgamento ou preconceito” (SPINELLI, 2008, p. 8), num
andamento digamos contra-ideoldgico a perspectiva nulidificadora de Rodrigo — tal ideia
talvez seja de dificil sustentagcdo. Certo jogo de ironia que recai, em alguns momentos,
sobre Rodrigo numa, por exemplo, aderéncia ao senso comum ou a lugares comuns nao
parece ser suficiente para deslocar a sua posicdo dominante na narrativa, deixando
entrever um “outro” da propria voz narrativa. A encenacdo do fracasso da escrita em
conformar o outro de classe e de cultura, no qual esse sairia da ficgdo tdo desmilinguido
e impotente quanto aquela, perfaz a configuragéo ideoldgica e de classe que esta associada
ao carater performatico da enunciacdo, ou seja, a figuracdo da voz de Rodrigo M. S., que,
ao fim e ao cabo da historia que narra, pode acender o seu cigarro e voltar para casa.
Afinal, tudo se trata de apenas mais um que “ndo deu certo na vida”, como nas figuras

representadas pelos estudantes das escolas de classe média. E a vida que segue.
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