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Resumo 

Neste artigo, pretendemos analisar o filme Medianeras, tendo como ponto de partida a 

fenomenologia do espaço, da perspectiva de Bachelard. Na película, pessoas comuns vivem, 

quase como anônimos, em espaços apertados, numa cidade grande que os torna distanciados e 

incapacitados de interagir com o Outro. O confinamento social, como procuraremos 

demonstrar, é o resultado de um sistema social que busca isolar as pessoas e, ao mesmo tempo, 

privá-las do amor e da afirmação da individualidade. 
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Abstract 

In this paper, we intend to analyze the film Medianeras, starting from the phenomenology of space, 

from Bachelard’s perspective. In the film, ordinary people live, almost anonymously, in tight spaces in 

a big city that makes them distanced and incapable of interacting with the Other. Social confinement, as 

we shall try to demonstrate, is the result of a social system that seeks to isolate people and, at the same 

time, deprive them of love and the affirmation of individuality. 
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O FILME MEDIANERAS É UMA PRODUÇÃO ARGENTINA DE 2011, dirigida por Gustavo 

Taretta. Conta a história de dois moradores comuns de Buenos Aires, Martin e Mariana, 

que não se conhecem e cujo ponto em comum é o fato de morarem sozinhos, como 

inquilinos, em minúsculos apartamentos e de buscarem parceiros que os entendam e os 

complementem. A identificação e o encontro entre ambos será obra do puro acaso, o que 

serve para atestar quão frágeis são as relações humanas e as leis aleatórias que regem o 

destino das pessoas, mormente aquelas que são condenadas a viver nas megalópoles, onde 

se comprime uma massa anônima e apressada. Uma comédia romântica light, Medianeras 

não deixa, porém, de ter complexidade, ao tratar de temas tão complexos deste nosso 

mundo pós-moderno, como a solidão, o desencontro humano, a impessoalização e 

descaracterização do espaço urbano, com humor e rara sensibilidade. 

Comecemos nossa análise do filme, citando dois trechos do livro de Ortega y 

Gasset, A desumanização da arte e outros ensaios de estética: 

Mas se a metáfora é o mais radical dos instrumentos de desumanização, não se pode 

dizer que é o único. Esses instrumentos são inumeráveis, de alcance diverso. 

Um deles, o mais simples, consiste numa simples transformação da perspectiva 

habitual. Do ponto de vista humano, as coisas têm uma ordem, uma hierarquia 

determinada. Algumas parecem-nos muito importantes, outras menos, outras ainda 

completamente insignificantes. Para satisfazer o anseio de desumanizar não é, 

portanto, forçoso alterar as formas primárias das coisas. Basta inverter a sua hierarquia 

e fazer uma arte em que aparecem em primeiro plano, monumentalmente destacadas, 

as ocorrências menores da vida.  

[...]  

O processo consiste simplesmente em tornar protagonistas do drama vital as regiões 
inferiores da atenção que temos por hábito descurar (ORTEGA Y GASSET, 2003, p. 

61-62).  

O que chama a atenção no filme, pois, é o fato de o diretor ter colocado “em 

primeiro plano, monumentalmente destacadas, as ocorrências menores da vida”, ou ainda, 

ter transformado em protagonistas “do drama vital as regiões inferiores da atenção que 

temos por hábito descurar”. Na desumana paisagem da cidade de Buenos Aires, cujo 

aglomerado de edifícios lembra mais as lápides de um imenso e asfixiante cemitério, o 

olho da câmera nos convida a penetrar na intimidade de dois seres menores e sem 

heroicidade: Martin e Mariana. A câmera fixa os atos e gestos simples do seu cotidiano 

mais banal que, por sua vez, se ampliados, refletem os atos e gestos de muitos outros 

cidadãos que se entregam a tarefas comuns no dia-a-dia. Não se vê neles o arrebatamento 

das grandes paixões ou grandes atos que podiam culminar no trágico.  

O gênero literário que os comportaria lembra bem o “modo imitativo baixo” a que 

se refere Frye e que se caracteriza pelos seguintes aspectos: “Não sendo superior aos 
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outros homens e seu meio, o herói é um de nós: reagimos a um senso de sua humanidade 

comum, e pedimos ao poeta os mesmos cânones de probabilidade que notamos em nossa 

experiência comum. Isso nos dá o herói do modo imitativo baixo, da maior parte da 

comédia e da ficção realística” (FRYE, 1974, p. 40, grifos originais). 

 O destino de Martin e Mariana, portanto, não é trágico, no sentido de expiarem 

culpas e o de serem castigados por potestades superiores, o que é uma prerrogativa das 

tragédias e heróis clássicos. Pelo contrário, o espectador acompanha o cotidiano deles, 

muito comum, banal, sem sobressalto algum. Nem mesmo se pode esperar do amor que 

buscam e que encontrarão no final um espetáculo de rara grandeza, que provoque 

exaltadas comoções pelo arrebatamento, como costumava acontecer nos melodramas 

românticos. 

Martin e Mariana, física e psicologicamente, são seres para lá de indistintos. 

Solitários, fechados em lúgubres e pequenos espaços que metaforicamente são chamados 

de “caixa de sapatos”, entregam-se a tarefas simples, mesmo quando se divertem. 

Cubículos escuros, quase sem janelas, os espaços em que vivem fazem com que seus 

habitantes confundam o dia com a noite. Para emblematizar esta separação de seres 

humanos, condenados a se fecharem nas caixas de sapato, há um espaço arquitetônico 

comum em toda a cidade, que é conhecido como “medianera”, ou seja, as fachadas cegas 

dos edifícios, nas quais não há janelas, vitrôs ou sacadas e que constituem como muralhas 

que servem tanto para separar quanto para enclausurar ainda mais os seres e condená-los 

a viver na miséria do cotidiano. Devido a isso, a intimidade deles permanece indevassável 

– eles protegem-se, mas o preço pago por esta proteção é muito alto. Implica solidão, 

abandono, distanciamento do Outro e uma relação com o mundo totalmente vazia de 

significado. O mundo é um espelho opaco em que jamais podem se contemplar ou dentro 

do qual podem interagir. Assim se verifica uma homologia perfeita entre o espaço e seus 

habitantes. 

A essa altura, cremos que valeria a pena aqui tratar da relação entre o homem e o 

espaço que habita. Bachelard trata em sua Poética do espaço, entre outros espaços, da 

“casa” que, ao ver dele, tem uma dimensão cosmogônica: 

Nesta comunhão dinâmica entre o homem e a casa, nessa rivalidade dinâmica entre a 

casa e o universo, estamos longe de qualquer referência às simples formas 

geométricas. A casa vivida não é uma caixa inerte. O espaço habitado transcende o 

espaço geométrico (BACHELARD, 2003, p. 62). 

e 
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Com efeito, a casa é, à primeira vista, um objeto geométrico. Somos tentados a 

analisá-la racionalmente. Sua realidade inicial é visível e tangível. É feita de sólidos 

bem talhados, de vigas bem encaixadas. A linha reta predomina. O fio de prumo 

deixou-lhe a marca de sua sabedoria, de seu equilíbrio. Tal objeto geométrico deveria 

resistir a metáforas que acolhem o corpo humano, a alma humana. Mas a transposição 

para o humano ocorre de imediato, assim que encaramos a casa como um espaço que 

deve condensar e defender a intimidade (BACHELARD, 2003, p. 63-64). 

De fato, a casa não pode ser encarada como um “edifício inerte”, ou seja, um 

espaço vazio, sem vida e sem comunhão com o humano que a habita, pois ela é, antes de 

tudo, um espaço que “condensa” a “intimidade”. Como tal, a compreensão mais profunda 

de seu “ser” deve ser dada não por uma postura analítica, racional, mas, sim, pelo 

devaneio, pelo onirismo que nos permite, aceitando a lição fenomenológica 

bachelardiana, concebê-la como um espaço “de conforto e intimidade, como um espaço 

que deve condensar e defender a intimidade”. Essa defesa do íntimo do homem levada a 

cabo pela casa compreende a proteção contra os inimigos externos, sejam agressores 

(humanos ou feras), sejam as intempéries. Fechado em sua casa, atrás de sólidas paredes 

e portas, o homem sente-se protegido, salvaguardando seu corpo e seu íntimo de tudo 

aquilo que possa feri-lo ou mesmo aliená-lo, despindo-o da condição de ser humano. 

Assim se pode dizer que o homem busca proteção na casa para salvaguardar a chamada 

“nuit humaine”: “É preciso que nossa noite seja humana contra a noite inumana. É preciso 

que ela seja protegida. A casa nos protege. Não se pode escrever a história do inconsciente 

humano sem escrever uma história da casa” (BACHELARD, 1974, p. 115). 

É isso que, por sua vez, permite a ele, fechado na intimidade de sua casa e 

protegido pelas paredes e telhados, sonhar e, mesmo, viajar, pela imaginação, como o 

fazem, aliás, personagens tão díspares como o de Viagem à roda do meu quarto, de Xavier 

de Maistre, e Floressas de Esseintes, de A rebours, de J.K. Huysmans. No primeiro 

romance, o sujeito da enunciação observa que “o prazer que a gente tem em viajar no seu 

quarto está ao abrigo do ciúme inquieto dos homens (...). E haverá, com efeito, algum 

ente tão infeliz, tão abandonado, que não tenha um abrigo para onde possa retirar-se e 

onde consiga esconder-se de todos? Ora aí estão todos os preparativos da viagem” 

(MAISTRE, 1944, p. 13-14). 

Isso acontece porque, protegido em seu abrigo das forças da Natureza e da 

maldade do homem, o inquilino do quarto apoia-se na força da imaginação para 

conquistar o mundo em suas andanças imaginárias, mas sem correr o risco que muitos 

aventureiros, do passado e do presente, corriam, ao enfrentarem de peito aberto os grandes 

perigos que lhes poderiam ser ofertados: “nenhum obstáculo poderá deter-nos, e, 
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entregando-nos jovialmente à nossa imaginação, segui-la-emos por toda a parte, por onde 

ela se compraza em conduzir-nos” (MAISTRE, 1944, p. 15). Já Des Esseintes, fechado 

em sua tebaida em Fonteney, cerca-se de objetos de arte e de decoração, para fugir de um 

mundo estúpido e massificado, do qual o bom gosto, o refinamento é excluído. Era assim 

que ele via o mundo e os homens e era assim o modo como sonhava em fugir dele, criando 

um espaço íntimo que, ao mesmo tempo, o protegesse e lhe permitisse sonhar e viajar 

pela imaginação: 

Seu desprezo pela humanidade aumentou; compreendeu enfim que o mundo se 

compõe, na maior parte, de sacripantas e imbecis. 

[...] 

A essa altura, já sonhava com uma refinada tebaida, num deserto confortável, com 

uma arcada imóvel e tépida onde ele se refugiaria, longe do incessante dilúvio da 

parvoíce humana. 
[...] 

Suas ideias de afastar-se para longe do mundo, de fechar-se num retiro, de abafar 

(como se faz para certos doentes cobrindo a rua de palha) o alarido rolante da vida 

inflexível, se revigoraram (HUYSMANS, 1987, p. 36-38). 

Em suma, ambos os protagonistas encontram no espaço fechado um local 

privilegiado que os protege contra o mundo e, ao mesmo tempo, paradoxalmente, dá 

condições para que conheçam o mundo. O imaginário, ativado pela mente ociosa e que 

vive em conforto, desenvolve-se a um nível inconcebível, o que não aconteceria se os 

protagonistas tivessem de enfrentar face-a-face a realidade que, além de colocar o 

indivíduo em provável perigo, ainda por cima, provocaria a fatal dispersão imaginativa, 

implicando o isolamento e o esvaziamento do ser em sua tentativa de compreensão do 

mundo. 

Outro aspecto que seria importante considerar é que o espaço fechado de uma casa 

permite, sem que se perca a tão preciosa intimidade, a integração com a natureza, a ser 

contemplada pelas vidraças. Ou ainda, como mostraremos mais adiante, uma avaliação 

das dimensões estreitas ou amplas do mundo, por meio de um observatório cavado nas 

paredes dos edifícios. É o que fazem tanto Martin quanto Mariana, ao abrirem um buraco 

na parede, para criarem artificiais janelas nas paredes-meias, de onde podem ter uma visão 

mais ampla das coisas. A engenhosa intervenção deles nos apartamentos é que lhes 

permitirá verem-se, ainda que modo precário, pois o contato efetivo se dará bem mais 

adiante. 

Contudo, é preciso entender aqui que, particularmente, a casa em Medianeras é 

peculiar em seu modo de ser, carregando em si um sentido negativo, na medida em que 

incorpora a realidade desumana das grandes cidades, que obriga seus habitantes a viverem 
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em espaços pequenos e não individualizados. Referimo-nos à invenção dos apartamentos 

em grande escala, que só teve possibilidade de acontecer na modernidade, graças à 

utilização de novos materiais de construção, como o ferro e o concreto. É preciso 

considerar, pois, a falta de individualidade desse tipo de espaço habitável: num arranha-

céu, as unidades tendem a ser todas iguais, sobretudo quando o edifício abriga pessoas de 

baixa renda. De fato,  

O ideal modernista de pureza geométrica funcional tinha uma clara carga ideológica 

e, neste sentido, as estruturas projetadas pelos modernistas deviam ser vistas não 

somente como objetos de beleza mas também como antecipações da radiante universal 
cidade do futuro, da cidade como um símbolo da sociedade finalmente liberta e não-

hierárquica (CALINESCU, 1999, p. 246). 

Ao contrário de uma casa que pode se distinguir de outras casas, mesmo num 

conjunto habitacional, graças ao uso da cor, de árvores num jardim e quintal pequenos, 

refletindo com isso a individualidade de quem a habita, apartamentos não têm como se 

distinguir uns dos outros, isto porque, por medidas de economia, são projetados para 

propagar a mesmice, a indiferenciação. A distinção neles pode, eventualmente, acontecer 

pela interioridade1, caso o morador faça dos móveis e dos objetos de decoração uma 

extensão sua.  Mas ele sabe muito bem que, deixando seu espaço protetor, contemplará a 

fachada que se assemelha a uma colmeia, onde as melgueiras2, pequenas e encaixadas 

com engenhosidade umas às outras, dão abrigo a seus habitantes. Sendo assim, ainda que 

possuam individualidade, eles acabam por se massificar sob o efeito do espaço opressivo 

e indiferenciado. Como bem comenta Bachelard, “em Paris não existem casas. Em caixas 

sobrepostas vivem os habitantes da grande cidade” (2003, p. 44). Paul Claudel, citado 

pelo autor de A poética do espaço, diz, de maneira bem crítica, que “nosso quarto 

parisiense, entre suas quatro paredes, é uma espécie de lugar geométrico, um buraco 

convencional que mobiliamos com imagens, com bibelôs e armários dentro de um 

armário” (apud BACHELARD, 2003, p. 44).  

Essa espécie diferente de casa, o arranha-céu, não tem “nem espaço ao seu redor 

nem verticalidade em si mesma” (BACHELARD, 2003, p. 44), ou ainda: a casa não tem 

raízes. “Coisa inimaginável para um sonhador de casa: os arranha-céus não têm porão. 

Da calçada ao teto, as peças se amontoam e a tenda de um céu sem horizontes encerra a 

                                                             

1 Via de regra, nos grandes condomínios, os condôminos não podem modificar as sacadas de seus 

apartamentos, seja retirando janelas ou mesmo alterando a cor das fachadas. O princípio é sempre manter 

a uniformidade.  
2 Melgueiras são os compartimentos nas colmeias onde se deposita o mel. 
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cidade inteira” (BACHELARD, 2003, p. 44). O resultado de se morar em arranha-céu é 

a perda da sagrada intimidade, propiciadora de sonhos e devaneios, o que nos leva a 

pensar que, nessa espécie de edificações, criadas pelas grandes cidades, há a falta de 

cosmicidade da casa.  Verifica-se assim que, no cenário urbano inflado, as pessoas já não 

estão na natureza, na medida em que “as relações da moradia com o espaço tornam-se 

artificiais. Tudo é máquina e a vida íntima foge por todos os lados” (BACHELARD, 

2003, p. 45). Esse distanciamento da natureza mostra-se simbolicamente quando um cão 

se despenha das alturas e vem se estatelar no asfalto. No caso, os espaços apertados não 

permitem nem mesmo a saudável interação entre seres humanos e animais. 

Devido a isso tudo, os personagens, isolados, curtem a solidão, embora não 

deixem, ainda que inutilmente, de tentar interagir com o Outro. Sozinhos, sem família ou 

amigos, fazem parte de uma massa indistinta de pessoas, o que serve para torná-los seres 

alienados. Sua alienação provém, sem sombra de dúvidas, da “experiência, moderna e 

contemporânea”: 

Desde o seu sentido mais genérico, o termo alienação designa muito da experiência 

urbana, moderna e contemporânea. Pode ser, e tem sido, usado para indicar as crises 

e os conflitos de sujeitos sociais cindidos, fragmentados, sem raízes, à deriva, muitas 
vezes anômicos (sic) e expostos à violência de uma vida cotidiana burocrática e 

impessoal, que parece ir muito além de qualquer entendimento ou controle humanos 

(BUENO, 2000, p. 89, grifo original). 

Ou ainda: como bem observa Hall, “encontramos, aqui, a figura do indivíduo 

isolado, exilado ou alienado, colocado contra o pano-de-fundo da multidão ou da 

metrópole anônima e impessoal” (2006, p. 32). O efeito da alienação se percebe, em 

primeiro lugar, na decoração dos apartamentos que ambos habitam. São espaços 

pequenos atulhados de objetos, as mais das vezes, desirmanados, a representarem a 

fragmentação do mundo moderno. Mais do que servirem ao gosto estético de cada um, 

ao conforto, servem, na realidade, ao simples acúmulo. À semelhança de certos animais 

coletores, como castores, esquilos e corvos, juntam coisas que, de certo modo, mostram 

uma precária posse do mundo, para justificar o estar aí ou a localização e interação com 

o espaço em que habitam. Podemos traduzir essa imagem do acúmulo de objetos 

desirmanados, como o resultado de uma “cultura consumista”, no dizer de Bauman, “que 

favorece o produto pronto para o uso imediato, o prazer passageiro, a satisfação 

instantânea, resultados que não exigem esforços prolongados” (2004, p. 21). Também é 

preciso considerar que o número grande de objetos serve para preencher os espaços vazios 
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dos apartamentos e, desse modo artificial, disfarçar a solidão e o abandono em que ambos 

vivem.  

Mas há igualmente a questão da interação que ambos os personagens têm com o 

que se ocupam para sobreviver. Martin trabalha com jogos – dessa maneira, seus 

interlocutores são os heróis eletrônicos dos games ou os pequenos bonecos que ele 

compra pelo correio. Mais ainda: como a justificar o peso simbólico de seu nome – 

“Martin” tem relação com o deus da guerra Marte –, a maior parte dos games que cria é 

de batalhas, disputas. A heroicidade dessas representações lúdicas, contudo, se restringe 

ao nome dele, visto que o jovem tem uma vida para lá de banal, na qual impera a mesmice. 

Ao contrário do seu homônimo forte, glorioso e excepcional, Martin, autêntico filho do 

mundo contemporâneo ou pós-moderno, é um indivíduo fraco, doente que precisa tomar 

medicamentos para dormir ou para combater a depressão.  

Já Mariana, apesar de formada em arquitetura, trabalha como decoradora de 

vitrines. O curioso é que ela deixa o espaço restritivo do apartamento, a “caixa de 

sapatos”, para se encerrar em outro espaço restritivo, um aquário que serve para isolá-la 

do mundo. Há até um momento bem significativo em que ela para de trabalhar, senta-se 

imóvel numa caixa e, como que por encanto, se transforma num manequim. Aliás, esta 

sua relação inumana com bonecos que servem à decoração vai mais a fundo do que apenas 

manipulá-los a fim de decorar vitrines: em casa, à noite, ela interage com os manequins, 

como se eles fossem seres humanos e, na cena talvez mais impactante do filme, faz amor 

(ou ainda, se masturba) com um deles. A suposta vantagem em se relacionar com um 

boneco está no fato de ele não ter vontade própria e, como tal, submeter-se aos caprichos 

do parceiro. Além disso, esse ato solitário não implica jamais busca, atração, conquista – 

tudo o que faz parte essencial dos jogos amorosos. Em consequência, o onanismo, que é 

o prazer que o ser dá a si próprio, oblitera o Outro, ainda que este Outro seja representado 

simbolicamente por um boneco. 

O lazer deles simplifica-se ao máximo: como já se viu, Martin brinca com 

bonecos, enquanto Mariana pratica natação. Além disso, ela gosta de se divertir com o 

livro Onde está Wally?3, procurando de todos os modos descobrir na massa anônima do 

desenho a figurinha desejada, cuja distinção está em seus traços peculiares e únicos, 

                                                             

3 Where's Wally? (Onde Está Wally? no Brasil) é uma série de livros de caráter infanto-juvenil criada pelo 

ilustrador britânico Martin Handford. Composta de ilustrações e pequenos textos, deu origem a desenhos 
animados, a uma tira de jornal e jogos eletrônicos. 
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merecedor, portanto, de toda a procura. Quando interagem ou procuram interagir com o 

Outro, ou seja, alguém que tenha alguma humanidade, as relações são superficiais, 

passageiras, sem manifestação alguma de amor de lado a lado. As relações sexuais que 

mantêm com parceiros eventuais não são feitas para perdurar, pois servem apenas como 

alívio passageiro para a solidão ou para as necessidades puramente físicas. Nada que 

possa aliviar a sensação de se viver num espaço enorme sem conexão alguma com seus 

habitantes. 

O que pode melhor traduzir a imagem da cidade imensa, em que os edifícios se 

erguem aleatoriamente, é a ideia de uma babel moderna. E isso se deve principalmente 

ao fato de as pessoas experimentarem viver num espaço dominado por um sincretismo 

arquitetônico. Nele, há uma inconsciente desconstrução do espaço habitável, no qual os 

edifícios são separados por avenidas e viadutos atulhados de carros e unidos caoticamente 

por milhares e milhares de cabos elétricos e telefônicos que, em vez de aproximar, 

separam as pessoas. Neste espaço frio, desorganizado, Martin e Mariana, que moram bem 

próximos, mas sem se conhecerem, cruzam-se, esbarram-se, encontram-se em esquinas. 

Mas eles acabam se desencontrando, porque o ofício da cidade, de modo paradoxal, é o 

de promover o desencontro e a desconstrução dos seres humanos que devem ser 

configurados como meros coadjuvantes num drama anódino e sem grandeza alguma que 

se repete com incrível monotonia.  

Como a acentuar a mesmice dos atos, a repetição de gestos mecânicos, o filme é 

dividido pelo ciclo das estações, mas, em vez de elas remeterem a um tempo circular, 

mítico que os pudesse redimir com a renovação, como acontece com o “Tempo sagrado 

[...], indefinidamente recuperável, indefinidamente repetível [...], sempre igual a ele 

mesmo” (ELIADE, 1965, p. 60), remetem, na realidade, a uma simples e inócua repetição, 

que representa o enclausuramento deles. O tempo em que vivem não é, pois, aquele cheio 

de vida, o das celebrações, mas um tempo monótono que tem a cor cinza da cidade e que 

não distingue as estações. 

A luta tanto de Martin quanto de Mariana para fugir ao enclausuramento e/ou 

confinamento involuntário se dará por meio de uma rebeldia, por uma subversão do 

espaço. Ousados, cada um a seu modo, arrebentam parte da parede da fachada para incluir 

ali uma pequena janela que permitirá não só a entrada da luz no cubículo, como também 

lhes permitirá ter uma visão um do outro e da paisagem urbana. Na verdade, eles intervêm 

num espaço frio e racional – o das grandes cidades, iconicamente representadas pelos 
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arranha-céus –, desconstruindo-o com uma janela fora do plano de construção original. 

É, de certo modo, uma crítica pós-moderna à modernidade, que buscou a simplificação, 

a linha reta, a “beleza” funcional, de acordo com os princípios de Bauhaus. Interferindo 

no espaço reto, racional e funcional, Martin e Mariana, ainda que inconscientes disso, têm 

um comportamento que poderíamos classificar de pós-moderno, na medida em que 

desmontam o princípio da arquitetura modernista. De acordo com Calinescu: 

Os pós-modernos tomaram o rumo oposto, ou seja, aquele de desunificar e 

dessimplificar a nossa imagem do passado. Fundamentalmente pluralista, o 

historicismo da arquitetura pós-modernista reinterpreta o passado numa 
multiplicidade de caminhos, que vão do afetuosamente lúdico até ao ironicamente 

nostálgico, e incluindo tais atitudes ou disposições como irreverência humorística, 

homenagem oblíqua, recolhimento devoto, citação satírica e o comentário paradoxal 

(1999, p. 247). 

Contudo, o encontro final entre os dois, que começa a se esboçar via 

correspondência por e-mail, só se dará pela obstinação de Mariana. A sua obstinação terá 

um resultado positivo porque ela acaba identificando Martin ao personagem Wally, o que 

a faz empreender uma busca pelo parceiro que conheceu, de maneira um tanto anônima, 

na correspondência por e-mail. 

Como a descoberta do sentimento amoroso entre um e outro somente acontece 

com muito esforço (ao contrário dos encontros amorosos superficiais que ambos haviam 

experimentado), este amor simboliza um laço que fará com que deixem de pertencer à 

massa anônima. Ao mesmo tempo, o encontro com o Outro implicará o encontro consigo 

próprio, como bem observa Bachelard: “Devemos encontrar o mesmo problema no 

devaneio de união entre almas humanas, devaneio cheio de mudanças que ilustram o 

tema: conquistar uma alma significa encontrar sua própria alma” (1971, p. 67). 

Ampliando ainda mais esse efeito terapêutico do amor, pode-se dizer como 

Bauman que: “Amar significa abrir-se ao destino, a mais sublime de todas as condições 

humanas, em que o medo se funde ao regozijo num amálgama irreversível. Abrir-se ao 

destino significa, em última instância, admitir a liberdade no ser: aquela liberdade que se 

incorpora no Outro, o companheiro do amor” (2004, p. 21). 

Voltando a Ortega y Gasset, verificamos que o filme, em sua simplicidade, faz 

“uma arte em que aparecem em primeiro plano, monumentalmente destacadas, as 

ocorrências menores da vida”. Martin e Mariana, em sua singeleza de figuras menores, 

adquirem um determinado tipo de grandeza, graças aos olhos do cineasta, que lhes dá 

destaque dentro da cidade desumana e fria. Desse modo, em vez de o espaço 

contingenciar o humano e determiná-lo, como acontece no romance naturalista do século 
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XIX, pelo contrário, é o humano que, modificando espaço, o determina e lhe dá o mínimo 

de humanidade. O sentimento amoroso que identificará e unirá Martin e Mariana será 

responsável por uma imagem de mundo mais consoladora e menos agressiva. 
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