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Cultura popular barrial y épica peronista en la nueva narrativa
argentina: un recorrido critico por la saga matancera”
de Juan Diego Incardona™

Juan Ezequiel Rogna™

Resumen

El presente trabajo propone un recorrido critico a través del proyecto literario de Juan Diego
Incardona (Villa Celina, 1971). Fundamentalmente a partir de la lectura de Villa Celina (2008),
El campito (2009) y la nouvelle “Tomacorriente” (incluida en Rock barrial, 2010), analizaremos
su condicion de escritor de fronteras, la inversion del punto de vista instituido como principio
fundante de su autoafirmacion y la configuracion del peronismo como expresion politica de la
geocultura del conurbano bonaerense. Por otra parte, cotejaremos EI campito y “Tomacorriente”
para observar sus respectivas revisiones del sema invasion (motivo que inaugura la intensa y
prolongada relacion entre peronismo y literatura), al tiempo que anotaremos algunas diferencias
sustanciales que se presentan entre ambos textos.
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Abstract

This work proposes a critical review of the literary project of Juan Diego Incardona (Villa
Celina, province of Buenos Aires, 1971). Principally based on the reading of Villa Celina
(2008), EI campito (The Little Field, 2009) and the novella “Tomacorriente” (“Socket”, included
in Rock barrial —Conurbation Rock—, 2010), we will analyze his status as cross-border writer,
the inversion of the viewpoint established as founding principle of his self-assertion, and the
configuration of Peronism as political expression of the geoculture of the metropolitan area of
Buenos Aires. We will additionally compare El campito and “Tomacorriente” to discuss their
respective revisions of the sema ‘invasion’ (the motive that starts off the intense and long-
standing relationship between Peronism and literature), while noting some essential differences
between both texts.
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* El término “matancera” se refiere a La Matanza, uno de los 135 municipios de la provincia de Buenos
Aires que integra el aglomerado urbano conocido como la "Gran Buenos Aires”, siendo el més extenso y
con mayor densidad demogréfica de toda la provincia.
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Introduccién

Juan Diego Incardona naci6 en 1971 en Villa Celina, barrio ubicado en el Partido de La
Matanza. Como este punto de la provincia es eminentemente peronista, al escribir sobre
su barrio, Incardona escribe sobre el peronismo. Las historias de Villa Celina (2008), El
campito (2009) o Rock barrial (2010) se emplazan en el sudoeste del conurbano
bonaerense, region ubicada del otro lado de la Avenida General Paz. Ese es el limite que
separa la polis oligarquica del resto de la Provincia de Buenos Aires, la cual es, a su
vez, representacion metonimica de la Argentina y de la América Latina profundas. A
pesar de su caracter citadino estamos, entonces, frente a un escritor de fronteras, y los
personajes de ElI campito o de la nouvelle “Tomacorriente” (incluida en Rock barrial)
atraviesan ese limite de asfalto para enfrentarse con las fuerzas de la oligarquia. De este
modo, sus relatos abrevan en una extensa tradicion literaria que revisito la formula
civilizacion/barbarie y el sema de la invasion.

Incardona se muestra como un empatico retratista de la barbarie entendida como
“revulsivo cultural” (AVELLANEDA, 1983, p. 11) y del peronismo como su expresion
politica. En este sentido, a contrapelo del debate modernidad/posmodernidad que desde
la década del ‘80 viene pregonando la muerte de los sujetos colectivos (como el pueblo)
y los “grandes relatos” legitimantes (junto a “la disolucion de identidades y valores
colectivos en la miriada narcisista de lo individual” -ARFUCH, 2005, p. 23-), su obra
va configurando desde lo autorreferencial una identidad que, lejos de agotarse en la
revalorizacion de “pequenios relatos” personales, remite a una cultura popular llamada a

resistir la homogeneizacion cultural efectuada por el tecno-capitalismo.

1. Identidad barrial y “peronismo sentido”

En Sectores populares, cultura y politica, Leandro Gutiérrez y Luis Alberto Romero
analizaban los procesos que llevaron a la conformacion de la identidad de los barrios del

conurbano bonaerense durante el periodo de entreguerras. Segun los autores:

[las sociedades barriales] fueron sociedades en construccion, casi de frontera, donde
las acuciantes necesidades del grupo pionero, que intentaba transformar un
descampado en un trozo de ciudad, impulsaron a la asociacion, al trabajo colectivo,
a la colaboracion, transmutados en orgullo por los logros [...] y en espiritu de
emulacion. (1995, p. 11)

Este espiritu asociativo y solidario, situado en el origen de la conformacion del

conurbano bonaerense, es el que configurd al sujeto politico artifice del 17 de octubre
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de 1945.1 Los rostros vivientes de las obras de Incardona son los hijos y nietos de
aquellos “cabecitas negras”: obreros, estudiantes de colegios industriales, desocupados,
pibes con “flequillos rectos” que pululan en las calles. La genealogia es clara. Alli esta
el peronismo clésico y su actualizacion en la Argentina del siglo XXI, pero sobre todo
se pone de relieve la vitalidad de un “sujeto transindividual” que, al mismo tiempo, lo
contiene y lo trasciende?. Por eso en Incardona el peronismo forma parte, antes que
nada, de una serie de valores, practicas y sentimientos que dan cohesion a la comunidad.
Por eso Juan Diego, el personaje que suele protagonizar las historias, participa de ritos
barriales como cantar la “Marcha peronista” por primera vez en el patio de una
parroquia (“Viva Perén”), escuchar las historias de Carlitos, el ciruja en la esquina del
almacén de la Juanita (EI campito), disfrazarse de Rey Mago para repartir juguetes a los
chicos del barrio (“Los Reyes Magos peronistas”) o zapar en el Tanque de Celina junto
a otros hijos de oficiales torneros (“La mejor banda de los barrios”). La narrativa
incardoniana se sustenta en las “experiencias de sociabilidad barrial” que conforman la
geocultura del conurbano bonaerense; geocultura entendida, desde el pensamiento
kuscheano tamizado por Torres Roggero, como “espacio de un sujeto cultural colectivo,
preexistente y subsistente, que siempre esta y habla sin parar: es el que nos plasma
como unidades humanas o sujetos individuales, el que nos da el amor y el nombre.”
(2002, p. 11) El joven Juan Diego se desarrolla como “unidad humana” siendo participe
de ese “rostro social viviente” y “creador” de la cultura popular de su barrio. Desde esa
matriz, adoptando la expresion de Eva Peron, su peronismo no es “aprendido” ni

“proclamado” sino “comprendido” y “sentido”3.

1 Un lector que ignore el peso que el trabajo codo con codo, al leer la narrativa de Incardona dira que se
trata de uno de “los valores propios de las versiones mas infantiles de la épica” (LO PRESTI, 2009). Por
su parte, Incardona presenta a la solidaridad como el “cemento social” de aquellos espacios o ambitos en
donde el “nosotros” se establece como identidad primordial.

2 Adoptamos la expresion de Jorge Torres Roggero (2014), quien repasa brevemente la “presencia de las
masas populares en nuestra historia”. Lo hace a través de testimonios ofrecidos por Domingo F.
Sarmiento, Bartolomé Mitre y José Maria Ramos Mejia, que en la segunda mitad del siglo XIX dieron
cuenta de los “nuevos sujetos historicos” encarnados en mestizos, indigenas y/o mujeres que se
integraban en los tumultos, y coincidieron en caracterizar a la accion de ese “sujeto transindividual” (p.
24) como impulsada por la espontaneidad y la pura pasion, signos de un “exceso de vida” que -segln
Torres- no puede ser aprehendido por “la conciencia letrada” (p. 25).

%En numerosas oportunidades, tanto sea en discursos publicos como en articulos publicados en
Democracia o en sus clases para la Escuela Superior Peronista, Evita sabia atribuirle a Juan Domingo
Perén la sentencia: “[...] el peronismo no se aprende ni se proclama, se comprende y se siente [...]. Por eso
es conviccion y es fe.” (1982, p. 13)
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2. Villa Celina: un mundo feliz a fuer de resistir

Objetos maravillosos, el primer libro de Incardona, fue publicado por Editorial
Tamarisco en el afio 2007. Desde aquellas paginas, la autorreferencialidad que se
instalaria como una marca distintiva de su literatura abrevaba en sus experiencias como
vendedor ambulante de anillos (los “objetos maravillosos” del titulo) y en un rosario de
anécdotas que involucraban al autor y a sus familiares residentes en Villa Celina. Al afio
siguiente, el libro homénimo de su barrio natal inici6 la saga de Juan Diego, en la que
también se incluyen EI campito, Rock barrial y Las estrellas federales (2016).*

Villa Celina se abria con un Prélogo fechado en “Mayo de 2008” que, sin

mediaciones, introducia a los lectores en un espacio que:

se encuentra en el sudoeste del Conurbano Bonerense, en el partido de La Matanza.
Aislada entre las avenidas General Paz y Richieri, tiene ritmo pueblerino y aspecto
fantasmagorico. Barrio peronista como toda La Matanza, su vida social gira en torno a
los clubes, a la Sociedad de Fomento, la Parroquia Sagrado Corazén y las escuelas del
Estado. (2008, p. 13)

A lo largo de veinte relatos, Villa Celina va configurando un ecosistema cultural
en donde se entremezclan la curandera del barrio vecino (“La culebrilla”), un extrafo
ser al que todos aseguran haber visto (“El Hombre Gato”), el reparto de regalos por las
calles (“Los Reyes Magos peronistas™), calefones que explotan espontaineamente (“El
ataque a Villa Celina”), triunfos y grescas de potrero (“Bichitos colorados”), juegos con
figuritas (“El midi”), bandas de rock y el “experimento” de una orquesta clasica (“El
Canon de Pachelbel o La chinela de Don Juan”), razzias policiales (“El 80”), males de
amor, drogas y alcohol (“Luzbelito y las sirenas”), “el personaje” del barrio (“Tino”) o
la santificacion popular de un perro milagroso (“Walter y el perro Dos Narices”).

Por otro lado, los cuentos presentan un efecto mimético que se aparta de aquella
referencialidad directa del Prologo para penetrar en la conciencia simbolica abierta por
la literatura. En este sentido, ese peronismo integrado a la cultura popular barrial® es

tanto una red de relaciones como una puerta de acceso al pensamiento mitico. Lo

4 No incluimos a esta Gltima novela en el presente analisis, ya que sus particulares cruces genéricos, sus
relaciones intertextuales y las derivas de su argumento ameritan un mayor detenimiento, al tiempo que
demandan, para un futuro trabajo, la revision de este conjunto de relatos respetando su intrinseca
organicidad.

® Respecto de esta integracion, podriamos referirnos al peronismo en los términos que el narrador emplea
para presentar a Tino, “sin duda el personaje mas popular del ilustre barrio de Villa Celina” (p. 178): “[el
peronismo] venia con el barrio, era parte del paquete, de la esencia del folklore celinense.” (p. 179)
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primero se cristaliza en cuentos como “Los Reyes Magos...” o “Emmeline

Grangerford”, en donde Juan Diego recuerda:

En aquella época haciamos trabajos comunitarios con amigos de diferentes
instituciones, como la Sociedad de Fomento, la escuela 137, la Parrogquia Sagrado
Corazon y los Scouts. Una buena parte de los alimentos que administrabamos la
conseguiamos a través del peronismo. Ya sea por intermedio de la Municipalidad, ya
por las Unidades Basicas cercanas, la mayoria de nosotros tenia relaciones con
militantes y punteros. Como siempre, para que te den, tenés que dar algo a cambio.

(p. 82)

Ese “dar y recibir” (que en el relato se traduce en una pegatina de carteles como
moneda de cambio) marca la pauta de un paradigma solidario sostenido por sujetos que
empatizan con otros que pueden ser ellos mismos. Por otro lado, lo fantastico se
muestra como constitutivo de un proyecto politico, social y cultural que, a manera de
ejemplo, llegd a materializar “barrios bustos” como Ciudad Evita o erigi6 una Ciudad
Infantil, y al verse truncado por otro proyecto antagonico, imprimio sobre el paisaje
rasgos surrealistas. En un momento de “La culebrilla”, cuando Juan Diego va con sus
amigos a la casa de la curandera, se topan con “una calle en medio de la nada, rodeada
de cafaverales” (p. 25). Ese cuadro incomprensible encuentra, sin embargo, su
explicacion en boca de Salvador, quien a su vez la remite a “Mariano, el que trabaja en
la Municipalidad”: la calle “iba a unir varios barrios que estaban planificados para esta
zona y que estarian divididos en circunscripciones y en secciones, igual que Ciudad
Evita. [...] cancelaron el proyecto con la Libertadora, asi que estas calles quedaron
abandonadas.” (p. 25) En pasajes como este, los relatos de Incardona corren el velo de
lo familiar para descubrir extrafios pliegues; a la vez, sefialan que esa extrafieza se
deriva de la propia realidad y sus vaivenes politicos. De alli que el realismo mimético se
muestre como inapropiado -0 al menos insuficiente- a la hora de representar las historias
de un barrio que es metonimia del pais®. Incardona apela, asi, a una suerte de “realismo
magico” que apunta a reforzar los efectos de las macropoliticas antipopulares en las
micropoliticas resilientes. En este sentido, dentro de la saga celinense la flora y la fauna

del sudoeste debieron “mutar” para sobrevivir a la contaminacién del Riachuelo, del

6 En una entrevista realizada por Silvina Friera con motivo de la publicacién de Rock barrial, Incardona
discutia con el mote de “barrialista” que la critica suele adosarle: No tengo ningun problema con que me
llamen ‘escritor barrialista’, pero, ;/qué significa ser barrialista? Si barrialista significa ser costumbrista,
no soy barrialista. (Dénde Villa Celina o EI campito son costumbristas? Son relatos de accion que rompen
con lo cotidiano; siempre hay un acontecimiento que por momentos es fantastico. Pero si barrialista es
trabajar con un lugar, soy barrialista. A mi el barrio me sirve para contar historias mayores. (FRIERA,
2011)
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mismo modo en que lo hicieron los ecosistemas barriales en los largos afios de
hegemonia neoliberal.

Por otra parte, la intencion de echar raiz en el imaginario popular de una
comunidad particular lleva, en Villa Celina, a la explicitacién del lugar de enunciacion
no solo desde el Prélogo sino también desde los propios relatos. De esta manera,
Incardona le confiere al conurbano una perspectiva enddgena que se establece como
contrapunto para la tradicion literaria que, desde “El matadero” de Esteban Echeverria
en adelante, lo configuré como un “mas alla” en donde habita una monstruosa otredad.

Citamos un parrafo de “Los Rabiosos” que muestra esa explicitacion:

A la union de la General Paz y la Richieri le deciamos ‘Gltima esquina’. Ahi esta la
Gltima casa del barrio, el Gltimo poste de luz, el Gltimo arbol. Para los que vienen de
Capital es al revés. Es natural que ellos miren asi porque crecieron alla. Uno se para
donde naci6. Ahi esta el punto de origen del observador. Y por mas que lo nieguen, a
eso no hay con qué darle. Por mas que lo escondan, eso queda pegado. En nuestro
caso todo empieza siempre en la Provincia, en el fondo del sudoeste, donde La
Matanza se llama Gonzalez Catan. Para contar, contamos de sudoeste a noreste.
Después, es viaje de vuelta. (p. 132)

Esta inversion del punto de vista instituido es el principio fundante de la
autoafirmacion incardoniana’. A partir de alli, los sujetos populares y sus
manifestaciones culturales pueden ser configurados por fuera del ejido trazado desde
una perspectiva civilizatoria. En otros términos, el “sujeto popular” de los relatos de
Incardona no es un otro sino un nosotros que esta-siendo Yy, frente a los conflictos y las
adversidades presentadas por las tramas, prevalece una felicidad anclada en el hecho
primigenio de reconocerse mutuamente. “Una especie de unisono comunitario”® estalla
con frecuencia en sus relatos: los vecinos de Villa Celina cantan, rien, lloran, se

enardecen, luchan, viven sus propias aventuras y las echan a rodar de boca en boca.

7 Citamos un articulo publicado en Pagina/12 en el cual, celebrando la reciente reedicién del libro,
Drucaroff da cuenta de este significativo viraje:Villa Celina, proyecto menos ambicioso (se refiere a El
afo del desierto de Pedro Mairal) pero bello y también hoy, de culto, significo por un lado el encuentro de
Incardona con su propia voz (y el comienzo de una obra que fue asumiéndose cada vez mas como
generadora de mitos); pero ademads, fue tal vez una de las primeras narrativas que hizo entrar en la
literatura argentina el mundo marginal suburbano de los afios noventa y lo volvid linaje, civilizacion.
(DRUCAROFF, 2015)

8 Tomamos la expresion de un articulo escrito por Beatriz Sarlo para el diario Perfil a propésito de la
aparicion de Villa Celina. Llevaba por titulo “Teoria del aguante” y, entre otras cosas, afirmaba que en sus
relatos reincidia “una especie de unisono comunitario [...], unisono que exagera la solidaridad para
hacerla no menos creible sino mas divertida.” (2012, p. 67)
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3. El campito: épica popular

Todo lo dicho sobre Villa Celina podria corresponderse con un analisis de EI campito®.
Se trata de una historia dentro de otra historia: por un lado, la que transcurre en Villa
Celina en mayo de 1989, con la hiperinflacion como telén de fondo de los encuentros
que Juan Diego y sus amigos mantienen con Carlitos, un ciruja dicharachero que
deambula junto a un gato; por otro lado, El campito es la aventura que Carlitos le va
narrando a esos jovenes que atraviesan sus dias entre los Grupos Juveniles del Sagrado
Corazon, el Colegio Industrial doble turno, el almacén de la Juanita y las zapadas
callejeras. La estructura de la novela es folletinesca: Carlitos va contando su aventura
“por entregas” y, a medida que se suceden los encuentros, su audiencia va creciendo

hasta que ambas historias convergen en un climax compartido.

3.1 Alteridades populares

La novela comienza cuando Juan Diego, Leticia y Moncho conocen a Carlitos, quien se
presenta como vecino de “un barrio medio inaccesible” llamado La Sudoeste. Les dice
que fue construido por la CGT junto a otros “barrios secretos para refugiados politicos”
que Eva Perdn planifico antes de morir (2009, p. 11). El lleva una vida némada y ha
recorrido muchos, pero admite que nadie debe conocerlos a todos. Entonces se dispone
a contarles como una noche, extraviado al no ubicarse entre las constelaciones
deformadas por satélites “alquilados por las sefioras del Barrio Norte a la NASA” (p.
28), escucho gritos desesperados que venian de abajo de un arbol. Asi conocid y le salvo
la vida a Gorja Mercante, un habitante del Barrio Busto Domingo Mercante, lugar en el
que son todos enanos a causa de la contaminacion ambiental. Ese barrio también fue
construido por la CGT, tal como lo habia ordenado “la sefiora” al prever las razzias que
Ilevaria a cabo la Revolucion Libertadora. Los vecinos de ese barrio son descendientes
de nifios huérfanos que fueron derivados del Hospital de Lactantes, por lo que todos
llevan el apellido “Mercante”. Gorja también le cuenta del barrio de Las Censistas,
donde fueron a vivir las mujeres peronistas. Visten los uniformes y delantales de la
Fundacion Eva Peron y, segin “se dice”, tienen en su poder el cuerpo de Evita (p. 39).

En medio de la charla, aparecen unos “tipos que deben venir del otro lado de la General

% su primera edicién vio la luz en 2009 a través del sello Mondadori y en el afio 2013 fue reeditada por
Interzona.
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Paz” (p. 40): son “los excursionistas de Saavedra” que andan en busca del taita Flores,
del neocriollo, del gliptodonte. Luego de despedirlos, Gorja invita a Carlitos para que
lo acomparfie a su barrio. En el trayecto, atraviesan basurales y ven plantas y animales
mutantes: loros barbudos que hablan en euskera, perros de dos narices, campos
galvanoplasticos que pertenecen a un tal Erdosain... Cuando llegan, se enteran de que el
barrio fue atacado por “el Esperpento”, “una especie de Frankenstein” que los médicos
forenses del Ejército habian hecho “con pedazos de cadaveres” (p. 53). El Esperpento es
un “arma bioldgica” creada por “los oligarcas” para atacar a los Barrios Bustos; ademas,
se trata de “una profanacion viviente”: “le pusieron las manos del General” (p. 53). Los
vecinos organizan una Asamblea presidida por Cardenal Mercante, el caudillo de los
enanos, y en estado de éxtasis colectivo deciden armar una cuadrilla para espiar al
monstruo. Gorja, Carlitos, el gato y Aldo, “el enano gigante”, son los enviados. A partir
de alli, las aventuras se suceden: encuentran al Esperpento, que se trenza con el gato
(descubrimos entonces que no es otro que “el Hombre Gato”); atraviesan un Rio de
Fuego y otros territorios fantésticos; llegan a un “barrio carcel” llamado El Purgatorio,
en donde conocen a El Cantor (recreacion literaria de Hugo del Carril), quien al saber
que estan siendo atacados por “la oligarquia”, decide llevarlos de vuelta en su lancha; en
el camino se encuentran con Erdosain, “el Jardinero de los Campos Galvanoplasticos”,
y les frece “bombas quimicas” para la inminente “guerra” (p. 120). Cuando llegan al
Barrio Mercante, los enanos estallan de alegria al ver al Cantor y se aprestan para el
enfrentamiento con las fuerzas comandadas por la oligarquia. A ellos se suman las
censistas, quienes llegan encabezadas por “la caudilla” Teresa Adelina. Mientras
Carlitos siente un flechazo al ver a Candela, una de las censistas, los lideres ordenan
“poner en movimiento a las masas [...] para encontrarse con el resto de las montoneras y
agrupaciones justicialistas, en defensa del campito y de los Barrios Bustos” (p. 131). El
episodio final se denomina “La batalla del Mercado Central” y ocupa un tercio de la
novela. Carlitos, “el cuentero”, es aguardado por una multitud deseosa de saber cémo
termina la historia. Ovacionado al llegar, se explaya en la descripciébn de una
sanguinaria batalla transformada en “una guerra civil, una lucha de clases” (p. 138-139).

En ella, las fuerzas peronistas parecen desfallecer pero consiguen resistir los embates de

10 a narrativa de Incardona despliega lazos intertextuales que van hilvanando una tradicién literaria
propia. En este caso, aparecen parodiados los personajes de Adan Buenosayres (1948), la primera novela
de Leopoldo Marechal.
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la oligarquia y triunfar en la contienda. Cuando termina su relato, todo el barrio lo
aplaude y vitorea al unisono. Carlitos se despide entonces como un idolo popular y
empiezan a aparecer vecinos que afirman que lo que conté es cierto, que recuerdan esos
estruendos, que creen tener algunos recuerdos de aquellos sucesos. Finalmente, el libro
se completa con un mapa que plasma los territorios transitados por los aventureros y un
glosario que describe sitios, personajes y otros elementos aludidos, a los que se afiaden
datos y testimonios documentales.

Al comenzar, afirmamos que Incardona es un escritor de fronteras y que los
personajes de El campito y “Tomacorriente” atravesaban el limite fisico y simbodlico
representado por la Avenida General Paz para enfrentarse con las fuerzas afincadas en la
polis oligarquica. Este es el nicleo dramético del relato de Carlitos, que entrecruza
épica y genero fantastico con personajes historicos y espacios del conurbano para dar
forma a la epopeya de un pueblo peronista alzado en armas para derrotar a las fuerzas
opresoras del establishment politico, econémico y militar. Hemos sefialado, ademas, que
la inversion del punto de vista instituido permite la configuracion de los sujetos
populares como un “nosotros” en el que se incluye el alter-ego del autor. Motorizando
esta posibilidad, EI campito toma distancia de las otras obras contemporaneas que
abordaron al peronismo y la lucha armada (Nedich, 2003; Guebel, 2004; Gamerro,
2004; Saccomanno, 2007; Feinmann, 2009) para echar luz sobre las “alteridades
populares” que convergen en una “guerra librada entre ejércitos de dos tiempos
diferentes” (p. 188). En otras palabras, el “pueblo peronista” no resulta representado
como un todo monolitico sino como un heterdclito conjunto de seres y comunidades
barriales que se reconocen al reconocer en la oligarquia a su enemigo compartido. Asi,
van confluyendo en el “ejército peronista” los enanos del Barrio Mercante, las mujeres
peronistas de Barrio de Las Censistas, EI Cantor de EIl Purgatorio, los médicos
peronistas de los Barrios Ramon Carrillo y Ricardo Finochietto, las “legiones
descamisadas” encabezadas por “El Paisano” de Lincoln (apodo de Arturo Jauretche),
los boxeadores peronistas de los Barrios José Maria Gatica y Pascual Pérez, obreros del
Sindicato Luz y Fuerza de Mordn, la Fuerza Aérea leal al peronismo con los “objetos
voladores justicialistas” provenientes del Barrio Teniente Ernesto Andradas, el Ejército
liderado por Oscar Lorenzo proveniente de los Barrios Juan José Valle y Raul Tanco y
cientos de vecinos de los Barrios Publicos, de los monoblocks y de las villas que

masacran espontaneamente a los soldados antiperonistas perseguidos.
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Por otra parte, “el punto de origen del observador” permite invertir la
direccionalidad de la primigenia fuerza invasora: no son los habitantes del conurbano
quienes llevan a cabo el ataque sino las clases hegemodnicas frente a las que deben

organizarse, resistir y luchar para subsistir y, eventualmente, liberarse.

4. “Tomacorriente” en la serie de la barbara invasion

En “Tomacorriente”, nouvelle tripartita incluida en Rock barrial, Incardona
retomd el sema de la invasion'! para elaborar una alegoria en torno a los histdricos
sucesos del 19 y 20 diciembre del afio 2001. Aunando vanguardia estética y politica
(dos tradiciones de larga data en las letras argentinas), experimentaba con el lenguaje al
tiempo que delineaba una vertiginosa cronica sobre el avance de una “guerrilla de
guachos” del Conurbano Bonaerense sobre la Capital. Un malén adolescente
compuesto por rolingas, hijos bastardos del desmembramiento neoliberal del Estado,
hijos huérfanos de padres obreros suicidados, saquean y destruyen propiedades en un

torbellino humano en el que la muerte se da la mano con una exuberante vitalidad:

El comportamiento de los guachos es imprevisible. Su adolescencia es la entropia
del organismo social. [...] Los vecinos se asoman a las ventanas. La manifestacion
los pone nerviosos. Gritos, caras extrafias, ropa extravagante, armas caseras. [...] Es
la hora de la venganza. [...] Es la hora adolescente. Hombres pajaros vuelan sobre el
humo de las gomas quemadas. Hombres perros despellejan la piel de los negocios
asaltados. Hombres peces nadan por la zanja podrida donde escupen chorros,
oscuros de mugre y de sangre, los agujeros de los cordones que desaguan las casas.
(2010, p. 138 - 140)

“Tomacorriente” retrata el espontaneo y brutal enfrentamiento entre las fuerzas
estatales de un sistema excluyente y aniquilador contra aquellos sobrevivientes que
procuran cobrarse venganza. A diferencia de El campito, no hay un plan por parte de los

invasores: solo se presenta un grito desahuciado que dice “basta™?. A diferencia de El

1 En El habla de la ideologia (1983), Andrés Avellaneda realiz6 un pormenorizado estudio sobre la
produccién narrativa de algunos importantes autores que elaboraron una “réplica literaria” a la
emergencia del peronismo durante los afios 40 y ’50, analizando “el significado iterativo de invasion” (p.
9) en textos de Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, Enrique Anderson Imbert, Ezequiel Martinez
Estrada y Julio Cortazar.

12 | a editorial del ntimero treintaiuno de Le Monde Diplomatique edicion Cono Sur, aparecido en enero
de 2002, daba cabal cuenta del estado en que se encontraba nuestro pais luego del estallido de 2001. Su
autor era Carlos Gabetta y su titulo, mas que elocuente, rezaba “Y la sociedad dio un grito”. Entre otros
aspectos, Gabetta sefialaba que la absoluta crisis de representatividad acaparaba también al peronismo vy,
si bien sus dirigentes llegaban al poder ante la fuga del gobierno Radical, no gozaban de legitimacion
popular. A la vez, esa crisis de representatividad tenia su correlato en la rotura del vinculo entre los
cuadros peronistas y las bases populares: la inédita ausencia de los “tradicionales bombos” venia a
comprobarlo. Por otra parte, si bien ese demorado “grito” venia a constituirse como la recuperacion del
“instinto vital” y la potencia necesaria para frenar un largo ciclo de brutal saqueo neoliberal, se
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campito, el malén aqui sucumbe, pero sobre el final de la obra, los cadaveres abonaran
la tierra, transformandose en semillas y proyectandose hacia el futuro®. Por otro lado,
al igual que en El campito, se presenta una remision permanente al universo obrero y a
la cultura popular barrial. Tal remision se evidencia en la procedencia de clase de los
adolescentes sedientos de venganza, hijos de obreros y nietos de indios, criollos e
inmigrantes. Asimismo, el universo obrero y la cultura popular de los sectores barriales
se presentara a traveés de la consagracion del “rock chabon” como manifestacion
sociocultural pasible de ser reivindicada en el campo literario contemporaneo. En este

sentido, Incardona declaraba en una entrevista;

El rock barrial es el paria del rock argentino. Los musicos del rock argentino
desprecian al rock barrial. No ven nada bueno: las letras son todas malas, la musica
es cuadrada, todo es berreta. Pero quizd por haber vivido en esos barrios del
conurbano, en el momento en que se gest6 esa movida, se me ocurrié armar un libro
donde pudiera cruzar el mundo del rolinga con el mundo obrero. El rolinga como el
hijo del desocupado de los ‘90, que sale de la escuela industrial y le cuesta conseguir
trabajo. En un momento en que se cerraron las instituciones y se marginalizé6 mucho
el conurbano, la esquina se transformé en el lugar de pertenencia donde se gestaron
las bandas. Evidentemente, el rock barrial es mucho mas que las canciones.
(FRIERA, 2011)

“Tomacorriente” (al igual que toda la obra del escritor de Villa Celina) presenta a
la cultura popular no como un acervo sino como la actitud vital de una determinada
comunidad. En el relato, esto se expresa a través del sangriento enfrentamiento entre los
jovenes del Conurbano y los snobs, asiduos concurrentes (consumidores) de la galerias
de arte a los que el malon arrasa en su invasion a la Capital. De un lado estan los
ciudadanos; del otro, los conurbanos. Dada esta batalla, el patetismo con que se
describe la masacre no solo representa formalmente al sentimiento de horror de las
clases dominantes frente a “lo otro” (cosificado) sino también las horrorosas
consecuencias de un sistema sostenido sobre los pilares del egoismo, el privilegio

sectario y la exclusion social.

5. La militancia revolucionaria como alteridad popular

El campito y “Tomacorriente” vienen a dar continuidad a una larga tradicion que

ficcionalizo la persistencia del malén indio en sus diversas mutaciones. Ahora bien: la

encontraba frente al desafio mayor de articularse como “voz” (es decir, como una “racionalidad politica™)
y pasar, asi, de un primer momento reactivo a un posterior estado propositivo (GABETTA, 2003, p. 98 y
siguientes).

13 En esto la historia nos remite al final de Megafén (1970), novela de Marechal que se muestra como
antecedente ineludible de “Tomacorriente” y El campito; y también resuena “La murga”, un cuento de
Pedro Orgambide aparecido en Historias con tangos y corridos, cuya primera edicion data de 1976.
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inversion del punto de vista instituido trastoca también la direccionalidad original de la
violencia. Es decir, la turba periférica responde a una violencia primigenia ejercida
desde el centro de poder. En esto coinciden ambos relatos, pero también presentan
algunas diferencias sustanciales a las que debemos atender. En primer lugar, el
peronismo aparece como la identidad politica de esa totalidad abierta que es el sujeto
colectivo solo en EI campito, ya que en “Tomacorriente” las identidades politicas se
encuentran inmanifestadas. Por otra parte, la lucha representada en la nouvelle se genera
entre ciudadanos y conurbanos (lo que plantea el conflicto en términos del estatuto
social conferido a cada entidad), mientras la novela explicita la existencia de un
enemigo que amplia y solidifica la conformacién del frente peronista: la oligarquia.

Apelando a una cita de Ricardo Piglia (“la literatura siempre es inactual, dice en otro
lugar, a destiempo, la verdadera historia”), Maria José Punte afirmaba que la literatura
tiene la capacidad de “ofrecer, mediante los recursos que le son propios, una estrategia
para resolver esos conflictos en el nivel de lo simbolico” (2007, p. 11). Retomando la
idea de Piglia-Punte y poniéndola en relacion con la obra de Incardona, podriamos
postular que, méas alla de que su proyecto literario no descarta la apertura de nuevos
interrogantes para auscultarlos desde ciertos ordenamientos heterodoxos habilitados por
la literatura, también apunta a resolver los conflictos histéricos “en el nivel de lo
simbolico”. Dentro de El campito, esta “resolucion simbolica” se refleja en una inédita
confluencia entre el “pueblo peronista” y la militancia revolucionaria. En otros
términos, mientras las obras que en los Gltimos afios configuraron literariamente a las
organizaciones armadas insistieron en sefialar que el desencuentro con un pueblo al que
decian representar fue el origen de su tragedia, en la novela de Incardona estas
alteridades peronistas confluyen en una misma lucha contra la oligarquia. Esto es
posible porgue, en la totalidad abierta que conforma la “Resistencia civico-militar
peronista”, los “centenares de personas vestidas de civil, la mayoria jovenes” que vienen
escapando de los “grupos de paramilitares sin identificacion” que les “disparaban a
mansalva” entre los arboles de Don Bosco, son reconocidos como una alteridad popular

a integrar en la diversidad:

Trafan banderas de la Juventud peronista, de Centros de Estudiantes y de
Montoneros. Nosotros levantamos los estandartes, para que pudiesen reconocernos.
Después, les gritamos que vinieran hasta donde estdbamos nosotros para que se
protegieran. [...] Teniamos que hacer algo, antes de que masacraran a los militantes.
(p. 181)
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En la dimension transhistorica que “el campito” presenta como zonal* se
fusionan las luchas de las corrientes que constituyen el clivaje de izquierda del
Movimiento Peronista: la Rama Femenina, la Rama Obrera y la Resistencia, los
militares leales a Perdn, el pensamiento nacional, la Juventud Peronista. Por medio de
los recursos literarios, la novela da lugar a una superacién de las diferencias entre esas
alteridades en pos de la concrecion de un objetivo comun. Podria decirse, en este
sentido, que el legado marechaliano se presenta especialmente en la unificacion de las
batallas “terrestre” y “celeste”, pues los personajes de El campito, a diferencia de
Megafon y sus “formaciones especiales”, no apuntan a una trascendencia metafisica.
Por el contrario, en la novela de Incardona la trascendencia se produce por la relacién
que establecen unos cuerpos con otros en un presente que los convoca a resistir hasta

vencer a las fuerzas de la oligarquia. En palabras de Carlitos, el ciruja:
Todo era posible en el futuro. Ahora, habia que pelear por esa idea y resistir los
embates de las clases dominantes, luchar por el Mercado Central y sus periferias, ya
fueran fértiles, ya desérticas, y no regalarles nada, ni siquiera la suciedad, ni siquiera
el agua podrida, ni siquiera la mierda. (p. 153)

A partir de esa union, el “ejército peronista” aloja un “exceso de vida” que se
proyecta en el ataque y le permite parir un nuevo lider si otro cae en el campo de
batalla: cuando muere Oscar Lorenzo, Esther, la cabecilla montonera, asume el
liderazgo®®; cuando Esther es abatida, el Cardenal Mercante se convierte en nuevo lider.
Finalmente, ese “exceso de vida” les permitira detener al mortifero ataque del
Esperpento: cuando el monstruo (manejado a control remoto por los médicos del
Hospital Militar) avanza masacrando a los militantes, El Cantor se queda solo frente a €l

y empieza a entonar la Marcha Peronista®. Entonces:

El Esperpento, conmovido, empez6 a lloriquear, y se sentd en el suelo. La gente
tomd confianza y se acercd todavia mas. Algunos hasta se animaron a tocarlo. A la
criatura no parecia molestarle; estaba ensimismada, capturada por la voz del Cantor,

14 En relacidn a los escenarios celinenses entendidos como zonas, en una entrevista realizada por Ezequiel
Rogna, Incardona argumentaba que: Villa Celina se podria pensar en una tradicion de ciudades inventadas
de América, porque aunque existe y hay una carga real, después, cuando la saga avanza, la mitificacion, lo
fantéstico, el trabajo més metafisico, hacen que se desconecte ya del catastro mas duro. Y ahi, mas que
Marechal, me resuena Rulfo. Villa Celina es como Comala: una zona. O como las ciudades de Faulkner,
de Onetti, que tienen su propio sistema, sus reglas. Porque en El campito hay barrios mensuales, barrios
bustos. Es un lugar que va mas alla del mapa. (2012, p. 111-112)

15 La genealogia trazada por la obra dispara guifios que remiten a diferentes personalidades histdricas. De
este modo, encontramos en Esther una referencia semi-velada a Norma “Esther” Arrostito, y en Oscar
Lorenzo, a Oscar Lorenzo Cogorno, Teniente Coronel que encabezd (junto a Juan José Valle y Radl
Tanco) el frustrado levantamiento contra el gobierno de Pedro Eugenio Aramburu, el 9 de junio de 1956.
16 La letra de “la Marchita” aparece transcripta integramente en las paginas 213 y 214 de la primera
edicion.
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que quizas le traia a la memoria distintos recuerdos, o tal vez suefios, porque
lentamente fue cerrando los ojos, como si durmiera. EI Cantor siguié adelante,
acompafado por los sobrevivientes de la batalla, que celebraban la victoria. (p. 213)

Cuando el Esperpento se despierta, El Cantor vuelve a cantar y “marcha”

acompafiandolo de regreso al Purgatorio mientras todos, al unisono, festejan su triunfo.

6. Las alteridades peronistas en los tiempos del kirchnerismo

No podemos dejar de situar a la obra de Incardona en un contexto de reposicién de las
banderas del justicialismo que el kirchnerismo efectud después de la experiencia
menemista. En este sentido, la transfiguracién del Esperpento es pasible de ser leida
como una alegoria de la “muerte y resurreccion” de la Argentina peronista que, junto
con Nicolds Casullo, podriamos caracterizar como ‘“un peronismo después del
peronismo” (2008, p. 257). Por otra parte, la novela se enmarca dentro del proceso de
“peronizacion” que el kirchnerismo manifesto a finales de la década pasada'’ y, a la vez,
se integra al vasto corpus de textos ficcionales que tematizaron/problematizaron la lucha
armada y el papel de la Tendencia Revolucionaria. En la conjuncion de estos factores,
El campito viene a participar en una revision del peronismo que, desde la perspectiva
historica del kirchnerismo, lo actualizé para abrirlo a nuevas interpretaciones. En este
sentido, entendemos que se trata de una obra cuyos cruces y confluencias nos
introducen en la conciencia simbdlica de una época marcada por la “generacion
diezmada™® que revivificé “la memoria ideoldgica del peronismo historico”, tornandola
realidad efectiva’®. En este sentido, la convergencia entre las modalidades adoptadas por

el clivaje de izquierda del Movimiento y el “pueblo peronista” no pueden desligarse de

17 Tanto sea porque en el plano pragmitico Néstor Kirchner supo disputarle el aparato “pejotista” a
Eduardo Duhalde como porque de manera paulatina fueron siendo reconocidas y adoptadas las liturgias,
los simbolos y las memorias latentes del peronismo, podriamos decir que durante el segundo lustro de la
década pasada el kirchnerismo fue experimentando un progresivo proceso de “peronizacion”. Esto es lo
que anotaba Horacio Gonzéalez en Kirchnerismo: una controversia cultural (2011) al afirmar que, hacia el
final de sus dias, Kirchner se mostraba “reconciliado” con el peronismo y que por entonces se
evidenciaba una “vuelta al peronismo” por parte del kirchnerismo (p. 56).

18 Recogemos la expresion del discurso de asuncion presidencial pronunciado por Kirchner ante la
Honorable Asamblea Legislativa, el 25 de mayo del afio 2003. Con ella se referia a su procedencia
generacional, asumiéndose como heredero y representante de aquellos jovenes que protagonizaron la
turbulenta década del “70.

% Dicha “memoria ideoldgica”, segin afirmaba Carlos Altamirano (2001), estaria dada “por obra de una
evocacion repetida” de “las proclamas, medidas y actos gubernamentales alegoricos, que proliferaron
entre 1946 y 1949 y alcanzaron el rango de emblemas de la Nueva Argentina” (p. 43). Coincidimos con
Altamirano y afladimos, desde nuestras propias coordenadas temporales, que con el advenimiento del
kirchnerismo aquella “memoria ideoldgica” ya no resulta tanto el producto de “una evocacion repetida”
como de ciertas medidas adoptadas por los gobiernos de Néstor Kirchner y Cristina Fernandez.
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la apelacion al “pueblo” como sujeto politico efectuada por el kirchnerismo, un
proyecto politico, econémico, social y cultural que ilumind nuevas re-significaciones
para la formula civilizacion y barbarie como matriz de comprension politica y
representacion estética.

Esto puede evidenciarse, por ejemplo, en la distancia que media entre El campito
y “Tomacorriente”, en donde el malon que recrea la invasion de diciembre de 2001
resulta configurado como una fuerza de la naturaleza, como un tsunami de hastio sin
conciencia ni identidades politicas. En este sentido, si bien la obra de Incardona da
continuidad a la tradicion literaria que asimila al peronismo con los “cabecitas negras”
no agota alli sus posibilidades de representacion, puesto que lo abre al conjunto de sus
alteridades histdricas para, al mismo tiempo, hacerlas confluir. La historia de EI campito
despliega, de esta manera, dinamicas que permiten la constitucion de un héroe
colectivo; en ellas reverberan tanto El Eternauta de Héctor German Oesterheld como La
razon populista de Ernesto Laclau: la “unidad de grupo” es generada a partir de la
empatia entre los sectores medios y la plebs, quienes se asumen conjuntamente como
populus para combatir a la oligarquia. En El campito, las alteridades convergen y
derrotan a esas fuerzas que sostienen el statu quo injusto. Adoptando los términos de
Laclau, el “ejército popular” viene a implicar la articulacion de una cadena de demandas
anti-oligarquicas (2005, p. 108). A partir de alli, la obra de Incardona encuentra en Evita
un simbolo que aglutina los eslabones tendidos entre un pueblo “fanatico” y la Juventud
Peronista, repeliendo, a su vez, la sombra de la “traicion” Yy cualquier atisbo de
“oligarquia interna”?. De acuerdo con lo dicho, entendemos que la saga matancera en
general, y El campito en particular, resultan expresiones literarias de un momento
historico en el cual el clivaje de izquierda del peronismo ocup6 el centro de la escena
politica, instituyendo una memoria propia y propiciando un nuevo espacio praxiolégico

y discursivo.

20 De la mano de Evita, la otredad popular invadié el seno mismo de la institucionalidad republicana.
Pero a la vez, dentro del propio Movimiento Peronista, ella representd un limite. Este limite se tradujo en
el “fanatismo” que ella acabd exigiéndole al “pueblo puro” en su enfrentamiento con la oligarquia,
opuesto a las formulaciones hechas por Perén en torno a la “conciliacion de clases”. Y, si bien esa
oligarquia fue identificada en Mi mensaje (1952) como la enemiga del peronismo, resultaba al mismo
tiempo una amenaza para la constitucion subjetiva de los propios peronistas; especialmente de sus
dirigentes, tanto politicos como sindicales (PERON, 2012, 45 y siguientes).
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