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Resumo 

Dentre as diversas produções literárias contemporâneas que assentam suas diegeses em 

um contexto plurilinguístico e multicultural, constam os romances de Milton Hatoum 

Relato de um certo Oriente (1989), Dois irmãos (2000) e Cinzas do Norte (2005). Essas 

obras abrigam as vozes múltiplas da diversidade ao colocar em cena personagens que 

pertencem a línguas e culturas diferentes, muitas vezes marginalizadas. É em torno das 

figuras do indígena, do órfão ou ainda do migrante que se constrói o diálogo composto 

de diversas línguas e linguagens, de dicções ou fragmentos de discursos. No presente 

artigo, propomo-nos a evidenciar as diferentes terminologias que participam do 

entrecruzamento das línguas e demonstrar que elas revelam uma forma de hibridismo 

linguístico que, por sua vez, gera o bastardo linguístico, resultante da imbricação de 

diversas línguas em contato. 
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Résumé 

Parmi les nombreuses productions littéraires contemporaines qui arborent leur diégèse 

dans un contexte plurilinguistique et multiculturel, figurent les romans de Milton 

Hatoum Récit d'un certain Orient (1989), Deux frères (2000) et Cendres d'Amazonie 

(2005). Ces œuvres abritent les voix multiples de la diversité mettant en scène des 

personnages appartenant à des langues et à des cultures différentes, souvent 

marginalisées. C'est autour des figures de l'indigène, de l'orphelin ou encore du migrant 

que se construit le dialogue composé de diverses langues et langages, de parties de 

diction ou encore de fragments de discours. Dans le présent article, nous nous 

proposons de mettre en évidence les différentes terminologies qui participent à 

l'entrecroisement des langues et de démontrer qu'elles révèlent une forme d'hybridisme 

linguistique qui à son tour génère le bâtard linguistique, résultat de l'imbrication de 

diverses langues en contact. 
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Como transcrever a fala engrolada de uns e o 

sotaque de outros? Tantas confidências de várias 

pessoas em tão poucos dias ressoavam como um 

coral de vozes dispersas. 

Milton Hatoum  

 

Introdução 

Dentre as diversas produções literárias contemporâneas que assentam suas diegeses em 

um contexto plurilinguístico e multicultural, constam os romances de Milton Hatoum 

Relato de um certo Oriente, Dois irmãos e Cinzas do Norte, que são contribuições 

importantes para a análise da problemática. De fato, sua produção literária abriga as 

vozes múltiplas da diversidade e coloca em cena personagens que pertencem a línguas e 

culturas diferentes, muitas vezes marginalizadas. Nas obras hatounianas, os signos e 

expressões culturais específicos da Amazônia, as diversas línguas autóctones assim 

como as línguas “estrangeiras” dos migrantes, articuladas com o português, revelam 

uma forma de hibridismo representativo das vozes sociais em contradição. 

A exploração da heterogeneidade linguística em seus romances compreende-se 

na representação do entre-deux linguístico e cultural e do entrecruzamento das línguas. 

Como o assinala Jacques Derrida em sua leitura do célebre mito intitulada Das torres de 

Babel, a interpenetração de diversas línguas em contato pode gerar uma desorientação 

das populações que temem a perda de referências identitárias e pode ser traumática pois 

vivida como um desenraizamento e uma ruptura. Com efeito, a pluralidade de línguas 

transmite a noção de fracasso, de algo inacabado e confuso, como o notou Derrida, que 

entende a descontrução da torre como sendo a alegoria da desconstrução da língua 

universal. Todavia, o autor não enxerga essa pluralidade como sendo necessariamente 

negativa e afirma que “o original se dá ao se modificar [...] ele vive e sobrevive em 

mutação”
1
 (DERRIDA, 1985, s/p, tradução nossa); ele tende a considerar que as línguas 

em contato constituem uma abertura que supõe um enriquecimento pelo viés da 

combinação
2
. Sua teoria concorda com as hipóteses de Edouard Glissant, que em sua 

                                                             
1
 “L'original se donne en se modifiant […] il vit et survit en mutation”. 

2
 O teor do discurso de Derrida sobre a combinação possível de línguas é o seguinte: segundo ele, “cada 

língua está como atrofiada em sua solidão, magra, interrompida no seu crescimento, incapacitada. Graças 

à suplementaridade linguística pela qual uma língua dá à outra o que lhe falta, e de maneira harmoniosa, 

este cruzamento das línguas assegura seu crescimento [...] ou seu renascimento infinito, um perpétuo 

renascer, uma regeneração constante”. (DERRIDA, 1985, s/p, tradução nossa) No original: “Chaque 

langue est comme atrophiée dans sa solitude, maigre, arrêtée dans sa croissance, infirme. Grâce à la 

supplémentarité linguistique par laquelle une langue donne à l'autre ce qui lui manque, et le lui donne 
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poétique du divers defende uma poética da relação: segundo ele, as línguas se 

encontram e se crioulizam; trata-se do “encontro de elementos culturais oriundos de 

horizontes absolutamente diversos [...] que se imbricam e se confundem um no outro 

para dar algo absolutamente imprevisível e novo”.
3
 (GLISSANT, 1996, p. 15, tradução 

nossa) O fato da língua viver em presença de outras línguas e que a mistura entre elas 

seja inevitável sugere para Glissant a riqueza do convívio das línguas. No entanto, o 

autor esclarece: 

Para que a crioulização ocorra realmente, os elementos culturais postos em relação 

devem ser “equivalentes”: não se deve inferiorizar alguns, senão a crioulização se 

faria sob um modo bastardo e injusto. Ela exige que os elementos postos em relação 

se “intervalorizem” ou seja, que não haja degradação ou diminuição do ser.
4
 

(GLISSANT, 1996, p. 17, tradução nossa) 

 

Longe do esquema ideal e utópico de intervalorização sugerido por Glissant, a 

multiplicidade das línguas gerou a aparição de uma língua compósita
5
 e híbrida

6
 

resultante do contato entre elementos linguísticos heterogêneos. Mestiça e subversiva, 

nutrindo-se de todas as línguas em contato, essa linguagem híbrida (“parlure” como a 

chama Henri Boyer) é a consequência de uma relação antagônica entre língua 

dominante e língua dominada: 

Não se trata de uma repartição pacífica e estável das funções sociais das duas 

línguas (ou variedades de línguas) em contato, mas de uma coexistência conflituosa 

e no final das contas de um “linguicídio”, em benefício da língua dominante.
7 

(BOYER, 2010, p. 141, tradução nossa) 
 

Dessa “bricolagem etnosociolinguística”
8
 surge o bastardo linguístico, o híbrido 

linguístico, o objeto polimorfo resultante de uma imbricação original. 

                                                                                                                                                                                   
harmonieusement, ce croisement des langues assure la croissance des langues […] ou la renaissance 

infinie des langues, cette perpétuelle réviviscence, cette régénérescence constante”. 
3
 “la rencontre d'éléments culturels venus d'horizons absolument divers […] qui s'imbriquent et se 

confondent l'un dans l'autre pour donner quelque chose d'absolument imprévisible et nouveau”. 
4
 “Pour que la créolisation s'effectue réellement, les éléments culturels mis en relation doivent être 

« équivalents »: il ne faut pas inférioriser certains, autrement la créolisation se ferait sur un mode bâtard et 

injuste. Elle exige que les éléments hétérogènes mis en relation « s'intervalorisent » c'est-à-dire qu'il n'y 

ait pas de dégradation ou de diminution de l'être”. 
5
 Segundo Glissant – que introduz esse termo em seu estudo – uma língua compósita representa todas as 

línguas que nasceram da colonização. São línguas frágeis, confrontadas a diversos problemas como o fato 

de elas serem contaminadas pela língua oficial e por elas enfrentarem problemas de fixação e de 

transcrição. (GLISSANT, 1996, p. 111) 
6
 No seu estudo que trata da bastardia linguística, Henri Boyer emprega o termo “parlure” para definir as 

interlínguas resultantes das situações de contato entre as línguas. (BOYER, 2010, p.137) 
7
 “Il ne s’agit pas d’un partage pacifique et stable des fonctions sociales des deux langues (ou variétés de 

langues) en contact mais plutôt d’une coexistence conflictuelle et à terme linguicide, au seul profit de la 

langue dominante”. 
8
 BOYER, 2010, p. 139. 
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Pelo viés do estudo das terminologias
9
 que participam do plurilinguismo na obra 

de Milton Hatoum, propomo-nos no presente artigo a analisar a maneira pela qual as 

interações linguísticas ocorrem e de que forma elas produzem identidades plurais. 

Optamos por desenvolver três linhas de análise: a terminologia da Amazônia ou línguas 

ameríndias autóctones como o tupi e o nheengatu; a terminologia árabe ou “oriental” e a 

terminologia estrangeira de línguas “importadas” à qual acrescenta-se a língua 

portuguesa, para demonstrar que as trangressões e as (re)apropriações das línguas em 

contato afirmam a existência de uma identidade plural ou até mesmo híbrida. 

Hibridismos indígenas: da adaptação à transgressão 

Durante o período da colonização das Américas, os colonizadores encontraram e 

ignoraram uma infinidade de línguas, despojando desta forma as tribos ameríndias de 

qualquer propriedade cultural.
10

 O Índio torna-se um ser aculturado cuja língua 

considerada como estrangeira dá o sentimento de uma perda de autenticidade e de 

identidade. “Detribalizado”, ele é vítima da transmutação ocorrida pelo viés da 

mestiçagem e da aculturação, e ele passa também por um processo que Márcio Souza 

chama de “lusitanização”, que consiste em mudar todos os nomes indígenas de núcleos 

populacionais, substituindo-os por nomes portugueses. (SOUZA, 1994, p. 68) 

São esses personagens de ascendência indígena que os romances de Milton 

Hatoum colocam em cena: ora animalizados, ora descritos como seres subordinados e 

servis, esses “Amazônidas” sem cultura perderam sua identidade e tornaram-se 

estrangeiros em seu próprio território, estranhos estrangeiros de dentro.
11

 Nos três 

romances, os indígenas aparecem como os estigmas da sociedade: personagens 

                                                             
9
 Optamos aqui pelo emprego da palavra “terminologia” – que significa o conjunto de termos próprios a 

um espaço específico e a um grupo social – pois não se trata propriamente de línguas mas sim de signos 

linguísticos que apontam elementos e particularidades de uma cultura.   
10

 Sobre esse assunto, ver o capítulo que trata da descoberta da América no qual Todorov explica que a 

“barreira da língua” se estabeleceu com Colombo, desnaturando os contatos e a compreensão: “Colombo 

desconhece a diversidade das línguas, o que lhe deixa, frente a uma língua estrangeira, somente dois 

comportamentos possíveis, e complementares: reconhecer que se trata de uma língua mas recusar-se a 

acreditar que ela é diferente; ou reconhecer sua diferença mas recusar-se a admitir que se trata de uma 

língua… É esta última reação que os indígenas que ele encontra logo no início suscitam” (TODOROV, 

1991, p. 43, tradução nossa). No original: “Colon méconnaît la diversité des langues, ce qui ne lui laisse, 

face à une langue étrangère, que deux comportements possibles, et complémentaires: reconnaître que c'est 

une langue mais refuser de croire qu'elle est différente; ou reconnaître sa différence mais refuser 

d'admettre que c'est une langue… C'est cette dernière réaction que suscitent les Indiens qu'il rencontre au 

tout début”. 
11

 Retomamos aqui a expressão de Rita Olivieri-Godet que ressalta o caráter depreciativo que as 

sociedades urbanas reservam a essas populações que, integradas a classes inferiores de extrema pobreza, 

são relegadas às margens da nação. (OLIVIERI-GODET, 2009, p. 91) 



 
 
 

 
ANTARES, v.8, nº.16 – jul./dez. 2016 
 

129 

marginalizados, as figuras do curumim, da cunhantã ou ainda do caboco reforçam o 

sentimento de estranheza que a cultura indígena provoca frente aos habitantes da região, 

pois sua linguagem é incompreensível e seu discurso torna-se quase hermético para 

aqueles que desconhecem o nheengatu, verdadeiro linguajar feito de “truques da língua 

brasileira”. (HATOUM, 1999, p. 121) 

Dessa forma, tal terminologia indecifrável torna-se o único jeito de fazer com 

que a voz dos oprimidos, dos esquecidos amazonenses nativos seja ouvida. Dentre eles, 

o indígena Lobato Naturidade, o curandeiro apelidado “o príncipe da Magia Branca” 

fala fluentemente o nheengatu e aparece como detentor da cultura ameríndia e de seus 

mistérios
12

, bem como sua sobrinha Anastácia Socorro, igualmente depositária dessa 

cultura e dessa linguagem não só imprecisa mas também incompreensível e misteriosa 

que produz “visões de um mundo misterioso”. (HATOUM, 1999, p. 120)  

Por sua vez, a cunhantã do romance Dois irmãos, Domingas
13

, personifica a 

“detribalização”: batizada e alfabetizada, ela é o avatar do índio aculturado e simboliza 

a fabricação de um indivíduo novo; privada de seu nome de origem, ela passa a ser 

apelidada com um nome associado à religião católica e seus ritos dominicais. 

Retomando a argumentação de Maria Zilda Cury, Domingas fala “com uma voz de 

empréstimo [...] ela grita através seu silêncio, ou melhor, seu silêncio grita”
14

 (CURY, 

2004, p. 165), deixando assim entrever a sua submissão. Contudo, seu silêncio é por 

vezes rompido pelas reminiscências do nheengatu de sua infância que acentuam o 

sentimento de liberdade que ela conquista quando fala sua língua materna, como se 

fosse “dona de sua voz e do seu corpo” (HATOUM, 2000, p. 74) novamente. Assim 

como Lobato Naturidade e Anastácia Socorro, é através seu conhecimento e das 

histórias que ela conta que Domingas torna-se porta-voz de uma cultura que ela 

“ressuscita”, possibilitando a sobrevivência de sua língua, conhecimentos e costumes. 

 Essa “ressurreição” se torna possível graças a outros personagens que, 

surpreendentemente, não são de origem ameríndia. O fotógrafo alemão Gustav Dorner 

                                                             
12

 “Lobato  Naturidade  [...]  ‘Príncipe  da  Magia  Branca’  [...]  falava  sem  embaraço  o  nhengatu [...]  

em  tempos passados tinha sido um orador famoso, desses que ao abrir a boca faz o mundo à sua volta 

prestar atenção. Logo que chegou em  Manaus era conhecido por Tacumã, seu verdadeiro nome, e era 

famoso  por ser um grande vidente”. (HATOUM, 1999, p. 121-122)  
13

 Milton Hatoum revela seu processo de criação do personagem Domingas, influenciado pelo 

personagem flaubertiano, a criada Félicité: a personagem personifica a escravatura submersa destes seres 

sacrificados tanto pela sociedade quanto pelo destino, cuja dedicação é sem limites diante do fato de 

serem confrontados, como declara o autor, com “ausência de escolhas” que lhes impõe a escravidão. 

(HATOUM, 2004, s/p.) 
14

 “Domingas parle d’une voix empruntée […] elle crie à travers son silence, ou plutôt, son silence crie”. 
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do romance Relato de um certo Oriente dedica-se a um trabalho de pesquisa sobre a 

vida das populações autóctones preenchendo cadernos inteiros de anotações. Por um 

lado, essa série de estudos incentivaram-no a examinar os rudimentos da cultura 

ameríndia e fazer seu aprendizado, levando-o a memorizar os alicerces da língua 

indígena já que ele “podia rezar uma Ave Maria em nheengatu”. (HATOUM, 1999, p. 

90) Por outro lado, seus estudos também possibilitaram a retranscrição de todas as 

discussões e línguas que ele escutou e presenciou, pondo por escrito essas línguas orais 

como para assegurar sua perenidade. 

Em um mesmo registro, Mundo, o protagonista do romance Cinzas do Norte, 

defende a causa indígena: apesar de ser filho de um rico herdeiro de origem portuguesa, 

ele frequenta os curumins desde menino e até aprende algumas palavras de sua língua. 

Além do mais, ele faz amizade com um Índio – seu Nilo, um velho artista doente – e 

encontra também o artista plástico Alduíno Arana, cuja obra – que reflete a realidade 

indígena e denuncia o desaparecimento das populações autóctones – intitula-se “A dor 

das tribos... A dor de todas as tribos”. (HATOUM, 2005, p. 94) Esses encontros 

acabam sendo uma verdadeira fonte de inspiração para o jovem artista Mundo que, 

assim como o fotógrafo alemão que retranscreve e registra a linguagem dos indígenas, 

vai criar uma série de quadros figurando a cultura indígena. Portanto, é concebível que 

todas essas obras de arte, telas ou esculturas possam representar a busca de uma 

linguagem capaz de traduzir a realidade do ameríndio. 

Exceto os personagens nativos que encarnam a única voz da cultura ao empregar 

a linguagem amazonense no intuito de livrarem-se de uma ordem social opressora, a 

língua em si é praticamente inexistente e dá lugar a outras formas de difusão como a 

arte ou a fotografia. Todavia, esta transmissão não ocorre de forma harmoniosa e 

autêntica: por não serem plenamente de origem indígena, os “organizadores” desse 

discurso acabam mutilando sua história; os oradores apropriam-se de uma linguagem 

através da qual eles procuram expressar uma realidade socio-linguístico-cultural que 

eles desconhecem. Por conseguinte, a linguagem ameríndia – ou as vozes indígenas – 

nos romances de Hatoum carregam tanto a marca de uma identidade quanto a expressão 

da composição e da adaptação. Fragmentada, híbrida e como inacabada, a terminologia 

indígena seria, para retomar os termos de Derrida, a tradução de um “sistema em 

desconstrução”. 
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Vocábulos de origem árabe: termos migrantes e fragmentados 

O confronto entre diversas línguas pode ocorrer com a presença de línguas estrangeiras 

que podemos observar em situações de migração e de diáspora: representativas de uma 

realidade linguística “remendada”
15

, como explica Boyer, essas línguas equivalem a 

“interlínguas”
16

, que o autor define como sendo um processo individual e coletivo de 

construção de sistemas intermediários e provisórios durante o aprendizado de uma 

língua materna pelos adultos. Os romances de Milton Hatoum (com exceção de Cinzas 

do Norte, que não evoca a presença árabe em sua trama) revelam um caráter oriental, 

tornando-se, dessa maneira, pistas de análise das “línguas diasporizadas”
17

, uma vez que 

as noções de hibridismo da linguagem e de confronto entre duas línguas estão presentes 

no decorrer das tramas. É por meio da presença de comunidades imigrantes 

disseminadas ao longo de sua trama que o autor recria de uma certa maneira a diáspora 

libanesa
18

 e alimenta-a com a ajuda de artifícios culturais tais como objetos, relíquias ou 

expressões linguísticas que servem a impedir o esquecimento e o apagamento da cultura 

oriental. 

 O romance Relato de um certo Oriente inicia-se com a volta da narradora à casa 

familiar de sua infância, e com a descrição que ela faz desse espaço: a representação do 

Oriente é incontestável porém confusa, pois os elementos de decoração são de países e 

culturas diferentes, o que revela a descrição de um Oriente imaginário, possivelmente o 

                                                             
15

 No texto original em francês, Henri Boyer utiliza a expressão “realité linguistique bricolée” para 

retratar o fenômeno de contato entre diversas línguas. (BOYER, 2010, p. 138) 
16

 “No caso da interlíngua, a hibridação fixou-se coletivamente e apresenta uma relativa estabilidade num 

lapso de tempo mais ou menos longo [...] Seu status sociolinguístico está ligado a uma organização de 

tipo diglóssico e portanto envolvida numa dinâmica competitiva entre duas ou mais línguas em conflito 

[...] Ela resulta simultaneamente da derrisão sociocultural e da conivência identitária”. (BOYER, 2010, p. 

138-139, tradução nossa). No original: “Dans le cas de l'interlangue, l'hybridation s'est fixée 

collectivement et présente une relative stabilité sur une plus ou moins longue durée […] Son statut 

sociolinguistique est lié à une organisation de type diglossique et donc prise dans une dynamique 

concurrentielle entre deux ou plusieurs langues en conflit […] Elle relève à la fois de la dérision 

socioculturelle et de connivence identitaire”. 
17

 No Dictionnaire de l'altérité et des relations interculturelles, os autores refletem a respeito das 

repercussões da diáspora sobre as qualidades linguísticas dos emigrados: “as populações desenraizadas 

perderiam inevitavelmente sua identidade, inclusive suas competências linguísticas, devido à pressão do 

contexto que gera riscos de crioulização para as línguas ‘diasporizadas’.” (FERREOL; JUCQUOIS, 2003, 

p. 90, tradução nossa). No original: “Les populations déracinées perdraient inéluctablement leur identité, 

notamment leurs compétences linguistiques, par la pression du contexte, génératrice de risques de 

créolisation pour les langues « diasporisées ».” 
18

 A diáspora libanesa, semelhante à chinesa pela sua magnitude e sua importância, se manifesta com a 

multiplicação de comunidades organizadas e reunidas nas grandes metrópoles ocidentais: “sabemos que 

mais da metade dos libaneses vivem longe de seu país e representam comunidades comerciais e 

intelectuais muito potentes”. (FERREOL; JUCQUOIS, 2003, p. 91, tradução nossa). No original: “On sait 

que plus de la moitié des libanais vivent loin de leur pays et constituent des communautés commerciales 

et intellectuelles très puissantes”. 
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“certo Oriente” que o autor menciona no título de sua obra. Enquanto numerosas 

alusões ao Oriente surgem ao longo das páginas, alguns elementos destacam-se: a 

linguagem e seus efeitos, que desempenham um papel significativo dentro da família 

que protagoniza o romance. Emilie, a matriarca libanesa expatriada em Manaus, aparece 

como guardiã da língua árabe e seus mistérios. Seu marido, por sua vez, anfitrião 

taciturno e asceta fiel a uma vida de reclusão, encarna a voz do Islã e da prece. Seus 

quatro filhos, oriundos da segunda geração, não sabem falar a língua de seus pais ou 

apenas distinguem algumas palavras ouvidas e repetidas. Dentre eles Hakim, um dos 

filhos do casal, revela seu fascínio por essa língua que ele (re)conhece sem conhecê-la 

realmente. Perante a curiosidade de seu filho, Emilie decide ensinar-lhe o “alifebata”: 

Hakim inicia então o aprendizado da língua árabe junto com sua mãe mas também 

sozinho, procurando decifrar e “desvendar a espinha dorsal do novo idioma [...] 

exercitando esse jogo especular entre pronúncia e ortografia”. (HATOUM, 1999, p. 67).   

A cena de seu aprendizado da “língua-mãe” salienta a questão da transmissão 

familiar, e particularmente o que Martine Segalen chamou de “laços intergeracionais”
19

, 

que a matriarca Emilie assegura no intuito de preservar uma herança. Todavia, a língua 

deve ser entendida aqui como sendo a expressão ilusória da origem porque ela é 

estudada de maneira artificial na medida em que o árabe é o idioma da mãe e não a 

língua primeira de Hakim.
20

 Frente a essa dualidade que gera uma relação complexa 

com as línguas que o compõem, Hakim acaba se confrontando com sua condição de 

homem bilíngue
21

: ele pratica a alternância entre dois códigos linguísticos, mistura, 

                                                             
19

 A autora faz uma descrição dos novos laços intergeracionais, explicando que hoje em dia existe uma 

circulação importante de bens e serviços com as diferentes gerações e que esse vínculo familiar é ainda 

mais forte, já que ele se estabelece no respeito dos valores de cada um, pois a tolerância entre as gerações 

progrediu muito. (SEGALEN, 1998, p. 163) 
20

 A esse respeito, ver a tese de doutorado de Daniela Birman, na qual a autora ressalta que a língua 

aprendida se caracteriza pela “ausência de uma origem linguística e de uma identidade ‘natural’ com a 

língua que se domina”. (BIRMAN, 2007, p. 113) 
21

 “O bilinguismo, ou plurilinguismo, não é algo evidente ou óbvio. Trata-se, na verdade, de um 

fenômeno muito complexo, resultante de um processo de aquisição cujo desenrolar ainda é desconhecido 

dos cientistas [...] Tornar-se bilíngue é tornar-se bicultural ou, mais exatamente, integrar duas culturas em 

uma só e mesma identidade [...] Essa integração só pode ocorrer de maneira harmoniosa num contexto 

que permita a dupla pertença étnica e cultural e que reconheça a multiculturalidade como valor humano e 

social. Idealmente, o bilíngue deve poder identificar-se positivamente aos dois grupos aos quais ele 

pertence, e sentir-se totalmente reconhecido como membro e parte integrante de cada um deles”. 

(FERREOL; JUCQUOIS, 2003, p. 41-44, tradução nossa). No original: “Le bilinguisme, ou le 

plurilinguisme, ne va pas de soi. Il s'agit, en effet, d'un phénomène très complexe, le résultat d'un 

processus d'acquisition dont le déroulement échappe encore en grande partie aux scientifiques […] 

Devenir bilingue, c'est devenir biculturel, ou plus précisément, intégrer deux cultures en une seule et 

même identité […] Cette intégration ne peut se faire de manière harmonieuse que dans un contexte qui 

permette la double appartenance ethnique et culturelle, et qui reconnaisse la multiculturalité comme 
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integra e emprega nomes associados aos objetos que o rodeiam para sobrepô-los à sua 

língua nativa; em suma, ele infiltra-se na língua árabe modificando-a. Essa situação de 

bilinguismo ocasiona a aparição de uma língua híbrida, “emendada” e entrecortada. 

Apesar da língua árabe proporcionar a Hakim um sentimento de pertencimento em 

relação aos seus pais, ela não é sua língua materna: trata-se apenas – para retomar os 

termos de Julia Kristeva
22

 – de um “novo artifício”, uma “língua artificial”, uma 

“prótese” que resulta da imposição de adaptação à qual Hakim deve se submeter se ele 

quiser reapropriar-se suas origens. 

 A matriarca Emilie confronta-se também ao bilinguismo e reconhece a 

dificuldade em assumir a língua portuguesa declarando que “no Líbano [...] não precisa 

gaguejar nem consultar dicionários para falar o que der na telha”. (HATOUM, 1999, p. 

32-33) É justamente quando ela fala “o que dá na telha”, espontaneamente e 

impulsivamente, que Emilie expressa-se com a maior naturalidade em sua língua 

materna. Os ecos dessa língua “perdida” que ela procura manter em vida transformam-

se em fragmentos que se embrenham nos interstícios do português e Emilie submete-se 

a falar um português entremeado de árabe, sofrendo assim de sua condição de bilíngue 

forçada: 

Quantas vezes eu a surpreendi entoando cânticos, com a palma das mãos repousadas 

no peito e os olhos saltando de uma bíblia à outra; creio que por isso não lhe foi 

difícil aprender os salmos em português, embora ela contraísse o rosto quando a 

travessia de um idioma ao outro soava estranha e infiel, como se alguns salmos e 

parábolas esbarrassem em pedras, tornando-se prolixos ou sem sentido. (HATOUM, 

1999, p. 73-74) 

 

 O romance Dois irmãos por sua vez ressalta as consonâncias árabes 

“sobrepostas” a outras línguas presentes, concordando dessa forma com Relato de um 

certo Oriente. Estamos novamente frente a uma família libanesa na qual convivem três 

gerações. Seus membros vivem ao ritmo do darbuk (HATOUM, 2000, p. 99), do alaúde 

(HATOUM, 2000, p. 101), das preces e dos ghazais; sua mesa está repleta de iguarias e 

doces orientais, de pratos de lentilhas e cordeiro assado, de tabule com perfume de 

                                                                                                                                                                                   
valeur humaine et sociale. Idéalement, le bilingue doit pouvoir s'identifier positivement aux deux groupes 

dont il connait ou apprend la langue, et s'y sentir reconnu comme membre à part entière. 
22

 “Você tem o sentimento de que a nova língua é sua ressurreição: nova pele, novo sexo. Mas a ilusão 

rompe-se quando você ouve, numa gravação por exemplo, que a melodia de sua voz soa de maneira 

estranha, como vinda de lugar nenhum, mais semelhante a um gaguejar da época que a um código atual”. 

(KRISTEVA, 1991, p. 27-28, tradução nossa). No original: “Vous avez le sentiment que la nouvelle 

langue est votre résurrection : nouvelle peau, nouveau sexe. Mais l'illusion se déchire lorsque vous 

entendez, à l'occasion d'un enregistrement par exemple, que la mélodie de votre voix vous revient bizarre, 

de nulle part, plus proche du bredouillis d'antan que du code d'aujourd'hui”. 
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hortelã e de zatar; seus pensamentos estão voltados para os cedros milenários do 

Líbano; em suma, uma série de elementos que reconstroem uma memória e uma 

pertença, recriando a cultura perdida. Assim como a Emilie de Relato de um certo 

Oriente, a matriarca Zana aparece como guardiã da língua árabe que ela procura manter 

viva, mas sua condição de imigrante a obriga a se confrontar com o bilinguismo e sua 

incessante “travessia ida e volta de dois idiomas”. (KRISTEVA, 1991, p. 52, tradução 

nossa) Semelhante a Emilie, Zana é levada a falar um árabe mesclado com português, 

língua ao mesmo tempo familiar e no entanto tão estrangeira, que acaba por tornar-se 

um amálgama híbrido. A língua materna – mais empregada no final da vida das duas 

matriarcas – parece ser a única a poder sobreviver na hora da morte; ela materializa a 

língua da tradição e funciona como um resgate de identidade que estabelece o elo 

estreito dos personagens com suas origens. A língua apresenta-se sob a forma de um 

reconhecimento familiar, e ainda que os filhos não a entendam, empregam-na 

desajeitadamente, brevemente e sempre em alternância com o português. 

 Cabe então ao leitor tirar suas próprias conclusões levando em conta o 

hibridismo linguístico sugerido pelo romancista: dentro da família, a linguagem – que 

nada tem de puro e homogêneo – é uma mescla de árabe e português. A língua de 

origem, denaturalizada, cedeu seu lugar a uma língua imperfeita, a um discurso híbrido 

que revela a multiplicidade das heranças e influências que alimentam os personagens 

imigrantes. Trata-se de uma “bricolagem linguística”, de uma modelagem da língua 

feita de lapsos, omissões, combinações e misturas. A análise desses vocábulos de 

origem árabe permite demonstrar, por um lado, a fascinação do autor pelo Oriente, 

ligada ao mistério, ao encanto das histórias, das leituras e dos relatos que cristalisam o 

pertencimento. Por outro lado, a presença de termos árabes que pontuam o texto em 

português
23

 – termos que evocam um Oriente distante – denuncia seu caráter identitário: 

impregnados de história e tradições, eles remetem à fala de um povo e carregam a marca 

de uma herança cultural. Numa necessidade de reconstruir e restituir um passado 

rompido pelo exílio, o imigrante tenta “a viagem de volta em direção à língua da 

infância”
24

 (KRISTEVA, 1991, p. 52, tradução nossa) como se, “ao enunciar sua língua 

materna num país estrangeiro, ele pudesse retomar sua vida, nascer outra vez”
25

 

                                                             
23

 De fato, o leitor defronta-se com diversos vocábulos de língua estrangeira, mas que não são sempre 

traduzidos e/ou explicados.  
24

 “Le voyage retour vers la langue de l'enfance”. 
25

 “Énonçant sa langue maternelle en pays étranger, il reprenait sa vie, se donnait naissance”. 
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(HAREL, 2005, p. 179, tradução nossa); porém, torna-se evidente que seu discurso é 

uma descontinuidade, uma linguagem fragmentada e (des)construída que dá lugar a uma 

“língua esfolada, arranhada”
26

 (KRISTEVA, 1991, p. 52, tradução nossa), adaptada e 

(re)composta.  

Polifonia de línguas importadas 

Milton Hatoum não se contentou em representar somente termos e expressões de 

origem oriental: ele também faz uso de termos estrangeiros de todo tipo, criando dessa 

forma uma fusão dialética e uma pluralidade de diásporas nas quais misturam-se tanto o 

português, o árabe, o espanhol, o inglês, o alemão ou ainda o francês. De fato, seus 

romances são repletos de terminologias e expressões idiomáticas estrangeiras, 

verdadeiros xenismos que encontramos até no nome dos personagens ou ainda na 

designação de certos costumes e comportamentos. 

 Nesse contexto, os diferentes idiomas – ou empréstimos linguísticos – que nos 

propomos a analisar são, em primeiro lugar, o francês caracterizado pelo uso de 

expressões idiomáticas ou pelo viés de figuras-chave pertencentes à esfera da cultura 

francófona. Em Relato de um certo Oriente, Emilie possui um papagaio “dotado de 

forte sotaque do Midi e capaz de pronunciar ‘Marseille’, ‘La France’ e ‘Soyez le 

bienvenu’.”
27

 (HATOUM, 1999, p. 33) Em Dois irmãos, Antenor Laval – o professor 

de francês – é um personagem emblemático: tipo de Baudelaire de Manaus, seu discurso 

é permeado de fragmentos poéticos do famoso autor; em Cinzas do Norte, é a arte 

francesa que prevalece: se o protagonista Mundo tem uma grande admiração pelos 

artistas franceses, a língua francesa permanece imperceptível, como para denunciar seu 

caráter impenetrável. Somente os iniciados podem empregá-la e compreendê-la, como é 

o caso de Mundo que “era um dos poucos que podiam estudar [...] francês com a mulher 

do cônsul da França.” (HATOUM, 2005, p. 81) 

 Em segundo lugar, anglicismos e alusões à cultura e à língua anglófonas também 

apontam o “cruzamento intercultural” presente nos romances de Hatoum. Se a língua 

inglesa é indistinguível e se percebe apenas no burburinho da multidão que compõe os 

dois primeiros romances, o “American Way of Life” por sua vez está presente e revela a 

influência que tem a cultura anglófona nas tramas do autor. No último romance, é 

                                                             
26

 No texto original em francês, Julia Kristeva utiliza a expressão “langue écorchée”. 
27

 Relato de um certo Oriente, p.33. Notemos que essas palavras e expressões aparecem em francês no 

texto, sem tradução ou explicação do autor.  
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novamente pelo viés do protagonista Mundo que Hatoum nos dá a possibilidade de 

ouvir a retórica britânica: ao percorrer a Europa, Mundo vai até a Inglaterra onde ele diz 

falar o Spantuguese (HATOUM, 2005, p. 201): neologismo criado a partir da fusão dos 

termos ingleses “spanish” e “portuguese”, trata-se aqui, segundo a definição de Boyer, 

de um fenômeno representativo da interlíngua.
28

 

 Em terceiro lugar, a língua alemã – com exceção do romance Dois irmãos – se 

manifesta de forma notável através do personagem emblemático de Gustav Dorner. 

Apesar de ele pesquisar sobre as populações autóctones e a natureza amazônica, seu 

universo gravita em torno da língua alemã, língua materna que ressurge e emerge 

repentinamente no meio da conversa acarretando um linguagem híbrida e entrecortada. 

Impenetrável e obscura tal qual as terminologias indígena e árabe, a língua alemã deixa 

os neófitos à deriva. 

 Em quarto lugar, além da evidente presença de línguas que citamos até agora, 

outras menos marcadas insinuam-se no texto hatouniano; sem serem retranscritas 

diretamente, elas são apenas sugeridas, como é por exemplo o caso da letra de um 

famoso bolero que os auto-falantes da Voz da Amazônia transmitiam (HATOUM, 2000, 

p. 205), a conversa dos irmãos sicilianos que palreavam (HATOUM, 1999, p. 160) ou 

ainda as palavras do padre Bolislau, professor de matemática de origem polonesa. 

(HATOUM, 2000, p. 36) 

 Por último, pode-se também acrecentar a língua portuguesa a esse painel de 

línguas estrangeiras, na medida em que a presença de imigrantes oriundos de Portugal 

implica o emprego da língua lusófona em um grau diferente (regionalismos, sotaques, 

etc.). Devido as essas diferenças lexicais e sonoras – apesar de tratar-se da mesma 

língua –, os portugueses são considerados estrangeiros, por falarem uma língua 

portuguesa também considerada “estrangeira”: ela deve ser aprendida pelos imigrantes – 

tal qual o patriarca que se expressa “em português sofrível” (HATOUM, 1999, p. 97) – 

e até reaprendida, como no caso do Yaqub que “varava noites estudando a gramática 

portuguesa; repetia mil vezes as palavras mal pronunciadas.” (HATOUM, 2000, p. 31) 

Por ter sofrido transformações e influências provenientes do contato com línguas 

                                                             
28

 Segundo Boyer, “as manifestações de uma heterogeneidade integrada com base em materiais 

linguísticos bi- ou plurinlíngues como as interferências ou as marcas transcódicas (empregos) são 

constitutivas de uma realidade linguística ‘remendada’”. (BOYER, 2010, p. 138, tradução nossa). No 

original: “Les manifestations d'une hétérogénéité intégrée à base de matériaux linguistiques bi- ou 

plurilingues tels que les interférences ou les marques transcodiques (emprunts, calques) sont constitutives 

d'une réalité linguistique bricolée”. 
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ameríndias, do recurso aos idiomas estrangeiros ou das variações linguísticas populares 

específicas da Amazônia, o português é também considerado uma língua estrangeira. 

Conclusão 

A multiplicidade de línguas e linguagens não poderia ser analisada de modo mais 

detalhado na medida em que o próprio romancista as reduz a um mero “gutural 

tatibitati” (HATOUM, 1999, p. 22), a uma mistura de línguas e origens diversas que 

povoam suas obras. Essa escolha linguística que sugere enunciações lacunares gera 

vozes imperfeitas que formam por sua vez discursos heterogêneos, inacabados e 

híbridos. O uso de diversas línguas e níveis de linguagem provém do que Bakhtin 

chamou de plurivocalidade, ou seja, “a hibridação, a confusão dos sotaques [...] a 

estratificação da linguagem.”
29

 (BAKHTIN, 1987, p. 125-126, tradução nossa) Segundo 

ele, a linguagem torna-se eixo principal da escrita bastarda e híbrida: 

Qualificamos de construção híbrida um enunciado que, conforme seus índices 

gramaticais (sintáxicos) e composicionais, pertence ao único locutor, mas no qual se 

confundem, em realidade, dois enunciados, duas maneiras de falar, dois estilos, duas 

“línguas” [...] Entre esses enunciados, esses estilos, essas linguagens e essas 

perspectivas, não existe de um ponto de vista da composição ou da sintaxe nenhuma 

fronteira formal. O compartilhamento das vozes e das linguagens dá-se dentro dos 

limites de um único conjunto sintáxico.
30

 (BAKHTIN, 1987, p. 125-126, tradução 

nossa) 

 

 O autor emprega o termo hibridismo para significar a coexistência de diversas 

vozes na construção discursiva de certos romances e o termo plurilinguismo para 

caracterizar as palavras das personagens que são palavras de outrem numa linguagem 

estrangeira.
31

 

                                                             
29

 “L'hybridation, la confusion des accents […] la stratification du langage”. 
30

 “Nous qualifions de construction hybride un énoncé qui, d'après ses indices grammaticaux 

(syntaxiques) et compositionnels, appartient au seul locuteur, mais où se confondent, en réalité, deux 

énoncés, deux manières de parler, deux styles, deux « langues » […] Entre ces énoncés, ces styles, ces 

langages et ces perspectives, il n'existe, du point de vue de la composition ou de la syntaxe, aucune 

frontière formelle. Le partage des voix et des langages se fait dans les limites d'un seul ensemble 

syntaxique”. 
31

 “A fala de um personagem exerce quase sempre uma influência (por vezes potente) no discurso do 

autor, permeando-o de palavras estrangeiras (discurso oculto do personagem) estratificam-no e, portanto, 

introduzem o plurilinguismo [...] Esse plurilinguismo social também se difunde no discurso do autor, em 

torno dos personagens, criando dessa forma suas zonas particulares. Elas são constituídas dos semi-

discursos dos personagens, com diversas formas de transmissão oculta da fala de outrem, com os 

enunciados, relevantes ou não, do discurso de outrem disseminado aqui e ali, com intrusão no discurso do 

autor”. (BAKHTIN, 1987, p. 136-137, tradução nossa) No original: “Les paroles d'un personnage 

exercent presque toujours une influence (parfois puissante) sur le discours de l'auteur, le parsèment de 

mots étrangers (discours caché du personnage) le stratifient, et donc y introduisent le polylinguisme […] 

Ce polylinguisme social est épars aussi dans le discours de l'auteur, autour des personnages, créant ainsi 

leurs zones particulières. Celles-ci sont constituées avec les demi-discours des personnages, avec diverses 
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 Tal qual a narradora de Relato de um certo Oriente que junta os fragmentos das 

múltiplas vozes de outrem, notamos a intenção do autor em atribuir-lhe a palavra num 

tom tanto de confissão como de questionamento: “como transcrever a fala engrolada de 

uns e o sotaque de outros? Tantas confidências de várias pessoas em tão poucos dias 

ressoavam como um coral de vozes dispersas” (HATOUM, 1999, p. 218), como se tais 

fossem as incertezas do próprio autor na produção de sua obra. Isso é inclusive um dos 

pontos de convergência entre os três romances que parecem ter uma ambição em 

comum: dar voz e fala a diversos personagens oriundos de culturas diversas. Para tanto, 

o romancista faz uso de variados procedimentos literários e linguísticos, como, por 

exemplo, o uso de um estilo popular de gíria e vulgaridades, o emprego de expressões 

regionais e de termos polissilábicos de origens diversas, a citação de trechos tirados da 

literatura, ou ainda o emprego de termos estrangeiros. A língua e suas estruturas 

linguísticas são menos perceptíveis que as representações de uma coesão comunitária 

que formam o universo próprio a cada cultura, como é o caso de certas línguas que, 

embora não sejam retranscritas, são sugeridas pela presença de “palavras-símbolo”
32

 

como as define Boyer. 

 Esse procedimento de amálgama e de mistura de diversas línguas acarreta sem 

dúvida o reconhecimento de culturas diferentes que participam da internacionalização 

da Amazônia; mas ele gera também o desaparecimento progressivo de um registro 

original e, por conseguinte, a aparição de “híbridos linguísticos” cuja linguagem 

composta de discursos labirínticos, de línguas indecifráveis e de frases curtas ou 

elípticas traduz síncopes e ritmos fragmentados. Eis a abordagem sugerida por Milton 

Hatoum: ele rege uma multiplicidade de linguagens, verdadeiras consequências de uma 

sociedade em plena mutação, que participam de uma abertura ao mundo em detrimento 

de uma homogeneidade linguística e de uma coesão identitária. 

 

 

                                                                                                                                                                                   
formes de transmission cachée de la parole d'autrui, avec les énoncés, importants ou non, du discours 

d'autrui éparpillés çà et là, avec l'intrusion, dans le discours de l'auteur”. 
32

 “As palavras-símbolo são marcadores de enraizamento geolinguístico e cultural dotadas de uma 

representação identitária que pode conduzí-las, através uma cristalização já adquirida parcialmente (os 

estereótipos), a um uso que reivindique deliberadamente uma identidade coletiva”. (BOYER, 2010, p. 

140, tradução nossa) No original: “Les mots-emblème sont des marqueurs d'enracinement géolinguistique 

et culturel investis d'une représentation identitaire qui peut les conduire, au travers d'un figement déjà 

partiellement acquis (de l'ordre du stéréotypage) vers un usage revendiquant délibérément une identité 

collective”. 
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