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Resumo

Leitura dos contos “Devaneio e embriaguez de uma rapariga”, “Amor” e “A imitag¢do
da rosa”, integrantes da obra Lacos de familia, publicada por Clarice Lispector em
1960. Procura-se situar a autora frente a questdo feminina, bem como levantar alguns
problemas postos pelos proprios textos examinados, os quais ndo foram ainda objeto de
ateng¢do mais detida. Tenta-se demonstrar, por fim, a existéncia, nos textos da Clarice
Lispector, de uma representa¢do da identidade da mulher que converge para o plano
mais amplo da identidade do ser humano.
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Abstract

Reading of the stories, “The daydreams of a drunk woman”, “Love” and “The
imitation of the rose”, which are part of the book, Lagos de familia [Family ties],
published by Clarice Lispector in 1960. We sought to situate the author within the
context of feminism and to bring up some problems proposed by the texts examined,
which have not yet been the subject of close attention. Essentially, we tried to
demonstrate the existence in Clarice Lispector’s writings of the representation of the
identity of woman which converges towards a broader plane in terms of the identity of
human beings.
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Introduccion

EsTos SON TIEMPOS EN LOS QUE LA CONDICION DE LA MUJER, mas que en cualquier otra época de
la historia, es objeto de estudio, después de una frase preliminar de debates, muchas
veces apasionados. La literatura, como lugar de representacion de las mitologias
culturales, no quedaria indefensa a este tipo de cuestionamiento.

En Brasil, la condicion de la mujer en la literatura —sea como objeto de
representacion, como autora o como lectora (critica o acritica)- comenzd a ser
examinada en el final de los afios sesenta, década en que el tema de lo femenino se
impuso en todas las areas del conocimiento. No se hace aqui un balance, y menos aiun
una evaluacion, sea de los diferentes abordajes sea de los resultados conseguidos en ese
periodo. No es este el objetivo del presente trabajo.

Lo que aqui se propone es una meta mucho mas modesta. A partir de la lectura
de unos pocos cuentos de Clarice Lispector, se pretende, por un lado, situar a la autora
delante de la cuestion femenina y, por otro, levantar algunos problemas propuestos por
los propios textos examinados. Problemas que no fueron objeto de atencion mas
detenida en la obra de Clarice y, por extension, en los estudios literarios de género
puestos en boga.

Para este proposito, se parte del pensamiento de autores no muy usuales en los
estudios sobre la mujer, como son Merleau-Ponty y Michel Foucault. Ambos suelen ser
situados en el campo de la Filosofia, pero eso no implica que se realice aqui un ensayo
filosofico, tomandose el texto de Clarice como pretexto. Al contrario, es el movimiento
inverso el que se pretende: usar el texto filoséfico para una lectura del texto literario y
de su contexto cultural. Con eso es posible que se desplace el eje habitual en el que son
puestos determinados problemas. Ni es otro el objetivo de la critica filosofica. De ese
desplazamiento de perspectiva es posible, si no encontrar respuestas, al menos iluminar
con otra luz los abordajes, de tipo psicologico y sociologico, que son las mas corrientes.

Las tres partes en que se divide la exposicion apuntan tal vez mds a la falta de
madurez de la reflexion de lo que a su consistencia y claridad. En la primera, es
realizada una lectura de los cuentos elegidos para el analisis, en una perspectiva que tal
vez la segunda parte, caracterizandose mas filosofica, ayude a entender. En la tercera
parte se intenta demostrar la existencia, en los textos de Clarice Lispector, de una
representacion de la identidad de la mujer que converge hacia un plano mas amplio de
la identidad del ser humano.

La linea que conduce el andlisis y la reflexion es, pues, la cuestion de la
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identidad, incluso para problematizar el concepto. La idea de base, subyacente a todo
este trabajo, es la de que la identidad es siempre relacional, siempre se construye en la
relacion entre un Yo y Otro, sea en el nivel del individuo o del grupo cultural. En el
caso, la identidad de la mujer s6lo podria ser buscada en su relacion con la identidad del
hombre, dialécticamente, en todos los planos de la existencia.

Para todos estos aspectos, este texto guarda mas las caracteristicas del ensayo (y
error) que las de un informe con conclusiones bien asentadas. Vale mas por las
preguntas que pueda suscitar que por las eventuales respuestas que le pueda dar a esas

preguntas.
I. El reencuentro del cuerpo

1. La frontera de si

Los tres cuentos que seran leidos integran la obra Lazos de familia, publicada por
Clarice Lispector en 1960." Son ellos: “Devaneo y embriaguez de una muchacha”,
“Amor” y “La imitacién de la rosa”. El segundo de ellos, “Amor”, habia sido publicado
anteriormente en Algunos cuentos (1952). Y los tres integran también la antologia de
cuentos de la autora, La imitacion de la rosa, cuya primera edicion es de 1973.

Las tres narrativas presentan algunas convergencias basicas. En todas ellas el
personaje es mujer y el punto de vista narrativo es el del personaje. La condicion social
de los personajes es también idéntica en los tres cuentos: son mujeres casadas,
enfocadas para la vida doméstica y de clase media. Y hay también un paralelismo en la
situacion ficcional.

La critica ya ha llamado la atencion hacia el caracter recurrente de la estructura
en las narrativas de Clarice Lispector. Affonso Romano de Sant'anna describe el modelo
narrativo de la autora como siendo constituido de cuatro funciones basicas: situacion
inicial del personaje, preparacion de un incidente bajo la forma de presagio, ocurrencia
del incidente y, por ultimo, el desenlace, en el que el personaje o retorna a la situacion
inicial o permanece en la perturbacion provocada por el incidente (1973, p. 180-212).

Fernando G. Reis (1968), en un ensayo corto pero, bajo muchos aspectos, lucido,
muestra que el incidente deflagrador es siempre un episodio cotidiano, que lleva al
personaje a un autodescubrimiento, aunque casi siempre ella rechace este llamado y
vuelva a refugiarse en su dia a dia.

En los tres cuentos leidos se confirma tanto el proceso de recurrencia de la

' Aqui es citada la tercera edicion, indicada en la bibliografia.
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estructura como el de la auto-revelacion del personaje. Ademas de esto, en los tres, el
incidente deflagrador de la revelacion presenta el mismo tipo de situacion limite: la del
personaje que va hasta la frontera de s/ para de ahi percibirse ofra. La metafora de la
frontera sufre variaciones —el devaneo, la embriaguez, la nausea, la locura-, pero en
todas ellas esta connotada la oposicion entre el mundo bien ordenado de lo cotidiano y
el mundo “cerca del corazon salvaje”, como ya lo denomin6 Clarice en el titulo de su
primera novela.

En todas estas situaciones — limite lo que estd en juego es la conciencia. No la
conciencia en el sentido psicoldgico (por contraste con la inconsciencia o la alienacion),
sino la conciencia como modo de plantearse frente al objeto de conocimiento. Asi, en
Clarice, la situaciéon — limite no caracteriza una pérdida de conciencia, sino la
adquisicion de un nuevo tipo de conciencia. En vez de la conciencia que se distingue del
objeto, surge una conciencia que se funde con él. El devaneo, la embriaguez, la nausea y
la locura son asi nuevas formas de conciencia, a través de las que un nuevo tipo de
conocimiento se hace posible. Nunca es superada la frontera de la alienaciéon o de la
inconsciencia. Es sobre la linea de la frontera, en el umbral de si mismas, en estado de
vigilia, que los personajes femeninos de Clarice se colocan para descubrir en s7 a otra.

En otras palabras, la situaciéon — limite lleva al personaje a una franja des-
reprimida, libre del orden de la conciencia légica cotidiana, de donde el ojo descubre
una realidad oculta.

El pasaje para la situacion — limite se opera siempre por el mismo camino: los
personajes femeninos son colocados en soledad. En el momento en que va a ocurrir el
incidente revelador no estdn presentes ni maridos ni hijos. La aventura de encontrar las
dimensiones de la propia identidad es una aventura solitaria. Por algunos instantes es
necesario colocar entre paréntesis el mundo y los otros para, en el retorno, si hay
retorno, el personaje sea otra, con otra identidad, frente al mundo al que retorna.

Véase ahora como estas lineas generales se concretizan en cada una de las tres

narrativas.

2. Devaneo y embriaguez
El cuento “Devaneo y embriaguez de una muchacha” presenta dos situaciones — limite,
que se resuelven de forma simétrica y acumulativa.

La primera situacion — limite (devaneo) es deflagrada por la contemplacion de la

propia imagen en el espejo. La misma funcion serd también desempeiada por el espejo
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en “La imitacion de la rosa”. Ese motivo del espejo es tan recurrente en la ficcion de
Clarice Lispector que Romano Sant'anna lo enumera en primer lugar entre los motivos
repetidos por la autora (1973, p. 183-192).

Sin profundizar una lectura psicoanalitica, como la sugerida por Lacan (1971, p.
89-97), mirarse al espejo siempre fue imagen de reconocerse. Mas especificamente,
mirarse al espejo es encontrar o reencontrar el cuerpo propio, sea como el doble en el
que el individuo proyecta y concentra las imagenes que hace de si mismo, en la
perspectiva lacaniana, sea como el lugar de manifestacion del propio ser, en la
perspectiva fenomenologica. Es en esta ultima direccion que camina el
autodescubrimiento de la muchacha, personaje de este cuento. El cuerpo no es por ella
contemplado de forma narcisista, sino como lugar de encuentro con el mundo. De ahi
que, sintomaticamente, el cuerpo es percibido en sus manifestaciones de sexualidad.

Un simple inventario demuestra ese recorrido. Después del primer momento de
vision de la imagen de los brazos y los senos en el espejo, se pasa a la inmersion en el
cuerpo propio. Concentrada en el cuerpo, la muchacha “aguardaba su préoximo
pensamiento”, que le vino estereotipado, bajo la forma de un “dicho popular rimado”
(LISPECTOR, 1965, p.6): para el cuerpo expectante, los pensamientos realizados tienen
casi la consistencia de cosa. El pensamiento verdadero, que refleja una nueva relacion
con el mundo, nace de la propia expectacion instalada en el cuerpo. Mejor dicho, el
pensamiento nuevo es la actitud de expectacion corporal.

Después de una noche de suefio, la mafiana comienza para la muchacha con el
rechazo del marido. Primero, rechaza al marido como objeto de relacion social para las
funciones de la mujer: no le prepara la comida ni le verifica la ropa. Después lo rechaza
como ser sexual: “jno me vengas a rondar como gallo viejo!” La reaccion del hombre es
creer que ella estd enferma, lo que ella acepta “sorprendida, lisonjeada” (LISPECTOR,
1965, p.7). En la ficcidon de la enfermedad, ella encuentra la justificacion para continuar
“disfrutando” el propio cuerpo: dentro de la logica social predominante (en la clase
media, en la tradicién judio — cristiana — occidental), la enfermedad tal vez sea la unica
situacion que autoriza colocar al cuerpo en el centro de las atenciones.

Al fin de un dia sobre la cama, la muchacha descubre que “estaba previamente
amando al hombre que un dia ella iba a amar... sin culpas ni dafios para ninguno de los
dos” (LISPECTOR, 1965, p.7). El rechazo sexual del marido no fue, entonces, un
rechazo de la sexualidad propia. Ademas del rechazo socio — sexual (o de la ideologia

social del sexo), para reencontrar la sexualidad “sin culpas ni dafios”, en una

ANTARES, n° 3 — Jan/jun 2010 164



manifestacion plena del cuerpo reencontrado.

Realizado este descubrimiento, el personaje vuelve atrds y se reprende entre
curiosa y satisfecha, pasando a cumplir sus tareas abandonadas de duefa de casa:
cocinar, atender a los niflos, lavar, servir, ir de compras.

El cuento encierra aqui su primer ciclo para abrirse, a través de un “pero”
adversativo, en una nueva situacion — limite. La muchacha y el marido aceptan la
invitacion de un prospero negociante para cenar. Y all4, ella se embriaga. No es una
embriaguez descontrolada, sino contenida, saboreada. Como ya fue dicho, el personaje
de Clarice permanece en el umbral de si, de forma vigilante, para encontrar en esa
franja, no la inconsciencia sino una nueva forma de conciencia.

El nuevo estado de conciencia tiene una caracteristica fundamental: “todo lo que
por la propia naturaleza es separado uno de lo otro... se unia extrafiamente por la propia
naturaleza” (LISPECTOR, 1965, p.8-9). En esa percepcion indistinta, fundida (pero no
confusa), cosas y personas se unen en una comprension de sexualidad: olor de aceite,
hombre, terrina y criado son una sola “picardia”. En esa plenitud de la percepcion el
cuerpo propio es también percibido en plenitud, y la muchacha se siente “madura y
redonda como una gran vaca” (LISPECTOR, 1965, p.9).

La representacion del mundo y de si en el cuerpo sexuado no elimina la
representacion del lenguaje. La muchacha habla. Pero ahora habla un lenguaje que nace,
también ¢él, del cuerpo, indiviso de la conciencia. La autora es precisa en sus metaforas:
“las palabras que una persona pronunciaba cuando estaba embriagada era como si
estuviera prefiado, palabras apenas en la boca, que poco tenian que ver con el centro
secreto que era como un embarazo. jAy!, que exquisita que estaba” (LISPECTOR,
1965, p.9). La palabra es aqui expresion de todo el ser, no de una operacion mental
desvinculada del existir corporal. Es una palabra que nace “de aquella seguridad de
quien tiene un cuerpo” (LISPECTOR, 1965, p.9).

La constatacion siguiente parece extrafia: la muchacha “oia con curiosidad lo
que ella misma estaba respondiéndole al comerciante abastado... oia intrigada y
deslumbrada lo que ella misma estaba respondiendo” (LISPECTOR, 1965, p.9). La
sorpresa del personaje esta evidentemente en la percepcion difusa de cuanto ese
discurso de la embriaguez difiere del discurso de la lucidez. Pero lo que tal vez
sorprenda al lector es el proceso de “otrorizacién” del personaje, como si ella tuviese
dos “yo”. En el umbral habria un descubrimiento de que el “yo” cotidiano cargaba un

“otro” posible y real. ;Cual de los dos carga la identidad del sujeto? ;En cual de los dos
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debe ser colocada la existencia personal?

El personaje no suprime la duplicidad, la tira hacia el futuro: después de esa
experiencia, ella sabe que no serd mas la misma. Dejard de ser la dulce langosta para
transformarse en un duro escorpion. Es decir, después del descubrimiento del otro “yo”
sorprendido en la experiencia del propio cuerpo el primer “yo” cambiard también de
identidad. De desarmado pasara a armado, de inocente pasara a ser feroz.

El carécter feroz (;salvaje?) de esa nueva identidad se manifiesta a continuacion
por un sentimiento que transita del desprecio hacia la colera. Y el objeto de ese duro
sentimiento es todo lo que no tiene el peso y la generosidad del cuerpo vivido
plenamente, como carne y como ser sexuado, es toda la ocultacion de la realidad
corporal.

De regreso a su casa y a su dormitorio, la muchacha sentird tan intensamente la
grandeza del cuerpo que no la soportard, recomponiendo poco a poco las categorias del
mundo cotidiano. De ahi, de ese margen menos perturbador, se ve y se rotula: “perra,

dijo riéndose”. Pero esa misma risa es algo que le quedé de la generosidad del cuerpo.

3. La nausea
En “Amor”, Ana estd sélidamente plantada en su papel de mujer, tal como ella lo quiso
y eligié: cuidar de la familia y de la casa. Cuando los miembros de la familia estan
fuera, y no hay nada mas que hacer en casa, surge la inquietud: es la “hora peligrosa de
la tarde”. Para despistar el peligro que esa soledad y ese vacio representan, Ana toma el
tranvia para hacer compras. Es entonces que ocurre el incidente presagiado: ella ve un
hombre ciego masticando chicles.

El ciego desempena aqui la funcion del espejo del cuento anterior. Ana se ve, de

alguna forma reflejada en el ciego: ella también no ve el mundo. Al hacer esta

constatacion, entra en crisis. Y la marca de la crisis es el “placer intenso con el que

miraba ahora las cosas, sufriendo espantada” (LISPECTOR, 1965, p.19). Ante esa

nueva mirada el mundo se presenta sin ley, la serena comprension basada en la
separacidon entre las cosas desaparece. Todo eso provoca simultdneamente placer y
malestar. Es la “ndusea dulce” como situacion — limite de la conciencia.

Parece evidente la intertextualidad de este cuento con la novela La ndusea de
Sartre (1964). No apenas por el paralelismo de la expresion “nausea dulce”, comun a los
dos textos. Hay también situaciones paralelas, en especial la experiencia del mundo

hecha en un jardin (en que los dos casos es un parque). Pero hay, principalmente, la
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comprension de nausea como una saturacién de los sentidos corporales por las cosas,
produciendo el “sentimiento de ser mi cuerpo” (1964, p.64).

La saturacion del cuerpo por la percepcion de las cosas es la experiencia que
Ana realiza en el Jardin Botanico, donde se refugia para calmar su perturbacion. El
mundo que le aparece es al mismo tiempo imaginario y concreto. Y delante de €l siente
la fascinacion y el asco.

La sensacion simultanea de placer y asco es explicitamente relacionada con la
experiencia sexual “como el rechazo que precede una entrega” (LISPECTOR, 1965,
p.21). La ndusea es comparada también con la sensaciéon de embarazo (como la
embriaguez en el cuento anterior). La fascinacion y el asco corporales que siente con
relacién a las cosas son los mismos que siente en relacion al cuerpo del ciego. La
percepcion es tan indiferenciada que no sabe si ama al ciego o si simplemente esta
amando la vida: “ya no sabia si estaba del lado del ciego o de las espesas plantas”
(1965, p.23). Finalmente, descubre que el ciego apenas desencaden6 el proceso de
descubrimiento del otro lado de si misma: “ella era una mujer bruta que miraba por la
ventana” (1965, p.25).

El desenlace es de nuevo un retorno: el marido “tomé la mano de la mujer,
llevandola con €l sin mirar para atras, apartdndola del peligro de vivir” (LISPECTOR,
1965, p.25). La despersonalizacion de la actitud del personaje es discretamente
insinuada por el pasaje del punto de vista para el narrador.

Como situacion — limite, la ndusea de Ana tiene las caracteristicas ya apuntadas
de un nuevo estado de conciencia en que de nuevo es la percepcion del propio cuerpo
que abre el camino para el descubrimiento de otra identidad. Una identidad que también
le marcara la vida después de esa experiencia: “lo que el ciego desencadenara ;cabra en

sus dias? ;Cudntos afios llevaria hasta envejecer otra vez?” (LISPECTOR, 1965, p.25)

4. La locura
“La imitacion de la rosa” comienza, de forma recurrente, con la mujer sola en casa y
delante del espejo. Laura no tuvo hijos, lo que la entristece y la llevo a un tratamiento
mental, eufemisticamente referido.

En el momento inicial del cuento ella estd de wvuelta a la normalidad,
reasumiendo la vida metddica, volviendo a tener el placer del cansancio en las tareas
domésticas, preparandose para salir con el marido para una visita a amigos: “como era

rica la vida comun, ella que en fin volvia de la extravagancia” (LISPECTOR, 1965,
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p-38).

Es entonces que un florero con rosas, mirado con atencion, perturba el orden
reencontrado. La incomoda la “extrema belleza” de las flores, exageradamente extrafia
para la opacidad de la vida cotidiana. Se libra de ellas enviandoselas a la amiga. Pero
luego se arrepiente del gesto, las rosas le hacian falta. Y, imitando a la rosa, se zambulle
de nuevo en la soledad de la que habia salido, para reencontrar su luminosa belleza. Se
siente culpada mientras transita para su mundo, como si estuviese traicionando al
hombre, pero acaba desprendiéndose.

La trayectoria de Laura difiere de las de los personajes de los cuentos anteriores
en un aspecto: ella llega al umbral de la conciencia en un viaje de retorno. Al colocarse
una vez mas en la frontera, su opcion es de no aceptar el metdodico mundo cotidiano.
Pero el precio de la eleccion es la soledad absoluta, igual a la de las cosas, imitando a la
rosa. La eliminacion de la duplicidad mantenida por los personajes femeninos de los
cuentos anteriores corta la comunicacién con el mundo, tanto como la permanencia en

la rutina del mundo logico.
I1. Cuerpo, sexo e identidad

1. La comprension erdtica

El modo por el cual Clarice Lispector tematiza la experiencia del propio cuerpo no es de
caracter psicologico. Como bien observa Fernando G. Reis “ella no usa el instante de
reconocimiento para desvendar el contenido de la conciencia de sus personajes, a través
de la iluminacién de hechos pasados y correlatos. A rigor, las criaturas de Clarice no
tienen pasado, son sélo actualidad, y como tal se explican. Todo se insiere en el
presente, éste si, que el personaje redescubre. Es que su gente no tiene un ser dado, son
cuando se perciben existiendo. (1968, p.227).

El concentrarse en el presente del existir es una actitud de la filosofia de la
existencia, con la que ya Benedito Nunes (1969, p.91-139) apunta las afinidades de la
autora. Antes se refirid una posible relacion intertextual de Clarice con Sartre. Ahora,
sobre el tema del cuerpo y de la sexualidad, podra ser interesante que la lectura
realizada hasta ahora de sus cuentos sea confrontada con el pensamiento de Merleau-
Ponty (1945).

Hablando del cuerpo, Merleau-Ponty afirma: “nuestro cuerpo es para nosotros el
espejo de nuestro ser” (1945, p.199). El conocer, el hacer y el amar —acciones

fundamentales del sujeto humano- necesitan del cuerpo como instrumento y como lugar

ANTARES, n° 3 — Jan/jun 2010 168



de expresion. El olvido del papel del cuerpo en esta triple relacion con el mundo refleja
un empobrecimiento de la existencia. Es ese olvido que lleva a que el cuerpo sea visto
como objeto: “Decir que tengo un cuerpo es por lo tanto una manera de decir que puedo
ser visto como objeto, pero que procuro ser visto como sujeto” (1945, p.195).

De ahi, para el filésofo, la importancia fundamental que adquiere el
experimentar el propio cuerpo, “esa bruma individual a través de la que percibimos el
mundo” (MERLEAU-PONTY, 1945, p.196). Merleau-Ponty incluso refiere la
embriaguez (de los misterios dionisiacos) y la enfermedad como formas del cuerpo de
relacionarse con el mundo Unicamente “por la vigilancia anénima de los sentidos”.

Se ve claramente la convergencia del pensamiento de Merleau-Ponty con las
situaciones ficcionales de Clarice. En ambos, la busqueda esencial es la del encuentro
corporal con el mundo (mediante la enfermedad, la embriaguez, como metaforas de
referencia) como forma de encuentro con la identidad del propio ser.

Analizando esa relacion del cuerpo con el mundo, Merleau-Ponty apunta hacia
la sexualidad, como forma de comercio del cuerpo con el objeto de deseo, como una
forma, también, de comprension, capaz de revelarnos la génesis del ser para nosotros:
“Existe una ‘comprension’ erdtica que no pertenece al plano del entendimiento. Este
comprende cuando percibe una experiencia bajo una idea, como el deseo comprende
ciegamente al conectar un cuerpo a otro cuerpo” (1945, p.183).

Todavia de acuerdo con Merleau-Ponty, es reflexionando sobre la experiencia
corporal de la sexualidad que se puede llegar a comprender la existencia como un todo.
Esto porque “la sexualidad no es un ciclo autonomo. Ella esta interiormente conectada a
todo el ser que conoce y acta. Estos tres sectores del comportamiento manifiestan una
unica estructura tipica, los tres se encuentran en una relacion de expresion reciproca”
(1945, p.184).

Todas esas reflexiones que pueden ser leidas como un comentario filosofico a
situaciones ficcionales de Clarice Lispector abren caminos para una nueva cuestion: el
redescubrimiento del cuerpo y, en él, de la sexualidad, son una exigencia apenas de la
condicion femenina? Los personajes femeninos de Clarice, siendo mujeres, /estarian
representando la “reduccion” apenas del cuerpo y del sexo de la mujer?

El pensamiento de Merleau-Ponty, aunque en la forma sucinta en que fue
reproducido, apunta hacia una respuesta negativa. Pero tal vez sea interesante pasar de

la reflexion filosofica para la historica, e incluso politica, para el examen de la cuestion.
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2. El sexo oprimido

El movimiento feminista deflagré la denuncia de que la sexualidad (por lo menos
occidental) tiene un caracter falocéntrico. Des eso deriva que el sexo oprimido es el de
la mujer, desempenando el hombre el papel de opresor, en el esquema (;masculino?) de
la dialéctica del sefior y del esclavo. Hombre y mujer serian, de alguna forma, dos clases
en lucha, una para libertarse, otra para perpetuar la dominacion.

A parte del esquematismo intencional del parrafo anterior, podria ser levantada
una hipotesis como minimo instigadora: (y si el dominador fuese otro? ;Y si el hombre
y la mujer fuesen, ambos, victimas de un mismo mecanismo de dominacion superior a
ambos? ;La identidad de la mujer no estaria comprometida en correlacion con una
identidad masculina también comprometida?

Las apariencias parecen negar esa hipoOtesis. Pero precisamente por ser
apariencias parece ser necesario cuestionarlas. Cuando la respuesta a una cuestion surge
demasiado facilmente, es que se hace necesario sospechar de un posible mecanismo
ideologico que produzca esa respuesta facil.

La arqueologia de Michel Foucault puede, en ese sentido, servir de instrumento
para profundizar la interrogacion en el plano ideoldgico. En su Historia de la
sexualidad (1985), y posteriormente en Micro fisica del poder (1984), Foucault propone
una nueva forma de ver la historia y la politica de la sexualidad. En su perspectiva,
habria en la sociedad un “dispositivo de la sexualidad” instaurado por el poder. En la
micro-fisica del poder, explicitando el concepto, Foucault dice que ese dispositivo es un
conjunto heterogéneo, ‘“que engloba discursos, instituciones, organizaciones
arquitectonicas, decisiones reglamentarias, leyes, medidas administrativas, enunciados
cientificos, proposiciones filos6ficas, morales, filantropicas. En suma, lo dicho y lo no
dicho son elementos de ese dispositivo” (1984, p. 244).

Los elementos de ese conjunto no estan siempre organizados de la misma forma,
y pueden cambiar de posicion y de funcion, obedeciendo siempre, sin embargo, a un
“imperativo estratégico”. Foucault se resiste a identificar el poder econdémico como el
origen, al menos exclusivo, de ese dispositivo de la sexualidad. Segun ¢l, el poder es
también un manojo de relaciones que no emana de un punto centralizado (1984, p. 250-
7).

El dispositivo de la sexualidad funcionaria segun un doble mecanismo de
privacion y de concesion, distribuido segin el imperativo estratégico del poder. En esa

linea de razonamiento, en la dialéctica hombre — mujer, el dispositivo impondria
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privaciones y concesiones a uno y a otra. Ni todo, en el terreno del cuerpo y de la
sexualidad, es privacion para la mujer y concesion para el hombre, o viceversa. Es
posible que, en el dispositivo vigente, también el hombre sufra privaciones en el plano
de la afectividad que ni ¢l mismo percibe, ya que son compensadas por concesiones en
el plano del discurso, o del saber, o del hacer. En otras palabras, bajo el dispositivo de la
sexualidad, hombre y mujer serian igualmente dominados, aunque en posiciones y
funciones diferentes.

Esa parece ser la linea de razonamiento de Foucault. En respuesta a una pregunta
sobre los movimientos de liberacion de la mujer, ¢l afirma que la importancia de esos
movimientos no esta en la “reivindicacion de la especificidad de la sexualidad” (1984,
p. 268-9), lo que reforzaria el dispositivo de poder, que es lo que necesita ser
desplazado. El refuerzo de la especificidad seria siempre “reduccionista”, por establecer
formas de cultura, de discurso, de lenguaje, fijadas en un sexo especifico. La resistencia
al dispositivo de la sexualidad, que somete a ambos a las imposiciones del poder,
supone la alianza del hombre y de la mujer en el proceso de liberacion, que es comtn, o
al menos reciproco.

Es en el ambito de esa complicidad que, parece, debe también ser pensada la

cuestion de la identidad de la mujer, correlacionada con la del hombre.

3. La cuestion de la identidad

El concepto de identidad es un concepto multiforme. Al hablarse de identidad, se
pretende, generalmente, designar lo que realmente es el sujeto en su modo de ser. En la
practica, sin embargo, la identidad se confunde con la imagen proyectada del sujeto: o
es la imagen que ¢l hace de si mismo con relaciéon al otro, o es la imagen que el otro
hace del sujeto y que éste asume como propia. En la primera acepcion, la identidad seria
un dato de la naturaleza, a menos que se entienda al ser humano como un ser cultural.
En la segunda, la identidad seria una construccion cultural del sujeto en pleno uso de la
libertad. En la tercera, la identidad seria construida fuera del sujeto, llevandolo a un
proceso ideoldgico de alienacion.

Ademas de esta cuestion de la “fuente” de la identidad, existe también el
problema de sus niveles. Se puede hablar de un nivel bioldgico, de un nivel psicologico,
de uno social y de uno cultural. Y en cada uno de esos niveles puede ser levantada la
cuestion del origen de la identidad. Asi, ¢la identidad bioldgica es natural, es cultural, es

proyeccion ideoldgica (aunque sea elaborada cientificamente)? Lo mismo puede ser
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preguntado a los demas niveles de existencia.

Esa complejidad en el uso del concepto de la identidad debe estar presente en la
busqueda de la diferencia entre hombre y mujer, como, dicho sea de paso, deberia estar
en cualquier andlisis de la identidad: de un pueblo, de un grupo cultural, de un
individuo.

En los cuentos de Clarice Lispector que fueron leidos, la busqueda de la
identidad no parece situarse en los planos ni bioldgico, ni psicoldgico, ni social, ni
cultural. Parece, antes, situarse en lo que se podria llamar de plano existencial. De
hecho, lo que estd en juego en las diferentes situaciones ficcionales de Clarice es la
relacion fundamental del ser humano con el mundo. Lo que se busca, en ella, es superar
la division del sujeto en los sectores epistemologico, econdomico y erotico, lo que es
realizado por el descubrimiento del cuerpo y, en él, del deseo sexual como forma
ejemplar de conocer y actuar.

En ese sentido, la vision de Clarice Lispector se colocaria por encima de la
diferencia de género masculino o femenino. Es la identidad propia del ser humano que
es buscada. Asi mismo cabe una pregunta: ;es irrelevante que los personajes femeninos
que viven esa busqueda de identidad sean mujeres? ;O la mujer seria, por alguna razon,

un modelo ejemplar para esa busqueda? Es lo que se intentara responder a continuacion.
III La mujer y la diferencia

1. El medio social

Fernando G.. Reis, en el articulo citado, en que enfatiza, como se vio, el primado
existencial de la ficcion de Clarice Lispector, realiza dos observaciones que merecen ser
problematizadas.

La primera, que sera discutida ahora, dice al respecto de la dimension social de
esa ficcion. Para el critico, “es irrelevante anotar que el medio social de la extraccion de
tales personajes es la media o la alta burguesia citadina. Lo que estd en juego es la
propia condicién del Hombre, y no las pequefias angustias de un determinado
condicionamiento social” (1968, p. 233).

Clarice Lispector realmente no tematiza el medio social de sus personajes. Pero,
tal vez, no sea irrelevante que todas ellas pertenezcan a la media burguesia. Es posible
suponer que el orden social burgués, y en especial el de la clase media, que por
definicion se aparta de los extremos atipicos- sea el que ofrece las condiciones ideales

para el tipo de problematica vivido por los personajes, como una especie de caldo de
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cultivo apropiado. Con eso, aunque indirectamente, habria, en la ficciéon de Clarice una
representacion problematizadora de la situacion de la mujer en un determinado
condicionamiento social.

Sin profundizar en un analisis sociologico, no serd dificil constatar que la cultura
de la clase media burguesa es la que mas ahonda la separacion de los papeles sociales de
sus integrantes. Conocimiento, trabajo, manifestaciones afectivas, todo entra en un
ritual de convenciones en que lo que le es interdicto a la mujer le es permitido al
hombre y viceversa. No es infundado suponer que ese universo ritualizado, en el que los
papeles de hombre y de mujer son sagrados, haya sido percibido por la escritora como
el modelo ejemplar de un mundo segmentado, que sus personajes femeninos buscan
percibir como un todo. Sin duda, la busqueda es por una nueva postura epistemologica.
Pero su motivacion es una sociedad basada en la division de las funciones, sociedad que
es denunciada de esta forma.

Si son miradas por este dngulo, los tres personajes femeninos examinados: la
muchacha, Ana y Laura, tienen en su condicion social de mujeres casadas, rutinarias en
las tareas domesticas, o sea, son el contrapunto negativo para la aventura de
descubrimiento a la que son arrastradas. En los tres casos hay una referencia explicita a
la juventud como la edad perdida. Cuando se transforman en adultas, es decir, asumen
los papeles de esposa, madre y duefia de casa que su medio social les impone, es que
ellas descubren que lo que les era ofrecido como medio de realizacién personal acaba
siendo una reduccion de las dimensiones del propio yo.

La mujer adulta de clase media tiene reducidas sus funciones como sujeto
epistemologico y econdmico, al paso que, aparentemente, tiene mayor espacio que el
hombre como sujeto afectivo. Pero estas son, apenas, apariencias. Es como sujeto
afectivo que los personajes femeninos de Clarice se problematizan. Es en este sector de
comportamiento que ellas se ven reducidas. ;Donde esta la razon de esta actitud?

Exactamente por serle atribuida con predominancia la funcioén de la afectividad,
por quedar mas proxima de la zona del cuerpo y de sus expresiones, la mujer tiene mas
condiciones que el hombre para percibir la reduccion de sustancia humana que ocurre
con la separacion de papeles del sujeto. Asi, si la condicion burguesa ofrece el modelo
ejemplar del mundo dividido, la condicion de la mujer sera el modelo ejemplar para el

reencuentro de la existencia indivisa.
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2. La situacion ejemplar de la mujer
En relacion con este punto, se retoma aqui una segunda observacion de Fernando G.
Reis, que se transcribe en su integra, a pesar de su extension.

Es curioso que los grandes personajes de Clarice Lispector sean
siempre mujeres: Ana, Ofelia, la menor mujer del mundo, GH... y
Martin si es hombre es porque es hombre, en aquello que la especie
tiene también de mujer. Y la observacion no es gratuita, se justifica, y
de sobra, explica muchas cosas. Siendo tan rigurosa, tan ella misma, el
mundo de la escritora es inevitablemente un mundo hecho a su imagen
y semejanza, con sus dimensiones de mujer (aqui vuelve el paralelo
con Virginia Woolf). Y cuando sélo de si mismo es poblado, el mundo
pequefio de la mujer es el menor mundo del mundo, en la propia
imagitica (conjunto de iméagenes) de la autora.

Las mujeres de Clarice son solas, aunque no estén aisladas. De ahi, tal
vez el impasse metafisico que buscan solucionar sin solucion. Sin su
compaiiero en el juego metafisico la mujer estd invariablemente
condenada. El hombre no, porque puede hacer del mundo, sino su
compaiiero, por lo menos su testigo (1968, p. 228-9)

Mas curiosa que la presencia de la mujer en la ficcion de Clarice es la
interpretacion dada por el critico. Segun €I, el fendmeno se explica porque la escritora

es muy vigorosa, muy “ella misma”, lo que la lleva a crear “inevitablemente un mundo

hecho a su imagen y semejanza, con sus dimensiones de mujer”. En otras palabras, es
por ser Clarice vigorosamente mujer que sus personajes son mujeres. El argumento es
tan inconsistente que no necesita ser respondido. Si es verdad que el novelista escribe
sobre lo que mas sabe, hay otras razones que interfieren en el proceso de creacion.

A esa fatalidad la sigue otra: “el mundo pequefio de la mujer es el menor mundo
del mundo”, cuando ellas estan solas, sin compafiero, como las mujeres de Clarice. La
fatalidad que llevd a la escritora a hacer inevitablemente un mundo a su imagen y
semejanza, la lleva a construir un mundo estrecho, pequefio.

LY que deriva de esto? Otra fatalidad: los personajes femeninos de Clarice son
llevadas a un “impasse metafisico que buscan solucionar sin solucion”. Sin su
compafiero de juego, el hombre, “la mujer estd inevitablemente condenada”. Soélo el
compafiero puede salvarla, es decir, puede llevarla a encontrar respuestas para sus

impases metafisicos.

No deja de ser lamentable, desde la perspectiva del critico, es el camino sin

retorno en el que Clarice dejo a la mujer. Al tiempo que, en su soledad sexual, son
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incapaces de encontrar respuestas, el hombre ya las tiene prontas, o al menos es capaz
de encontrarlas solo, y ofrecérselas a la mujer como consuelo: “Sin su compaiiero en el
juego metafisico la mujer estd inevitablemente condenada. El hombre no, porque puede
hacer del mundo si no su compatfiero, por lo menos su testigo... Por eso, tal vez, a esta

obra tan rica, no sea dado el consuelo de las respuestas” (REIS, 1968, p. 229).

En resumen, y dicho de forma directa, la mujer es metafisicamente inferior al
hombre. Y es, por lo tanto, una lastima que Clarice Lispector abandone a sus mujeres en
aventuras por el mundo metafisico, porque quedaran condenadas a no obtener

respuestas. Un hombre haria esto mucho mejor.

El critico tal vez no merezca tanta acidez por una culpa al que lo llevo el
inconsciente ideoldgico. Pero es bien una muestra de cuan lejos puede ir la distorsion de

la dptica masculina, afeccion de que no esté aislada la dptica femenina.

En primer lugar, parece obvio que ningin escritor actia por pura fatalidad,
aunque el escritor sea mujer (j!). Al contrario, una de las cualidades fundamentales del
ficcionista es su capacidad de seleccionar los elementos que van a integrar o su universo
ficcional. Y esa seleccion obedece a una economia que ya fue definida por Aristoteles:
es la ley de la verosimilitud. El juicio sobre la verosimilitud es realizado por el lector.
Por lo tanto, una ficcién sera verosimil si sus elementos son seleccionados y
organizados de forma que produzcan en el lector ese efecto de verosimilitud. Es por
calculo deliberado, o por intuicion artistica, que Clarice elige a la mujer como personaje
de sus aventuras de descubrimiento, y no por una necesidad catartica. Por verosimilitud,

la mujer seria el elemento tallado para esa aventura.

LY, por qué? La respuesta ya fue dada, pero vale la pena recapitular. Como ya
fue dicho, la trayectoria de los personajes femeninos de Clarice es en el sentido de
profundizar una conciencia corporal del mundo. Y la mujer estd mas proxima que el
hombre de la experiencia del cuerpo propio. Primero porque, en el nivel bioldgico, vive
la experiencia de la gestacion (donde son justificadas las metaforas de prefiez o
embarazo usadas por Clarice para caracterizar las percepciones plenas del mundo);
segundo porque, en el nivel psicologico, la mujer no sufre las restricciones de
afectividad que le son impuestas al hombre: al hombre sélo le son permitidas tener
grandes pasiones, la mujer puede tener las pasiones de las pequefias cosas (lo que no

significa decir que su mundo es menor); tercero, en el nivel sol, en el dispositivo de la
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sexualidad vigente, las tareas atribuidas a la mujer (y ejemplarmente a la mujer de clase
media) ponen en juego las facultades corporales de forma refleja: son las actividades
corporales destinadas en ultimo andlisis al bienestar del cuerpo (aunque menos del
cuerpo propio que el de los cuerpos de la familia); por fin, en el nivel existencial, la
tendencia mayor de la mujer a no trascender el cuerpo, de la misma forma que el

hombre, en las relaciones epistemologicas y econdmicas con el mundo.

Todo eso contradice la afirmacion de Fernando G. Reis que las mujeres de
Clarice son llevadas a un impasse metafisico. Al contrario, quien estd en ese impasse es
el hombre. Este si, sin la ayuda de su compafiera, parece incapaz de percibir la
reduccién de la propia identidad a la que le fue llevado por el dispositivo de la

sexualidad.

En conclusion

La lectura que se realizd de estos tres cuentos de Clarice Lispector indica que la
cuestion de identidad es por ella puesta por arriba de la diferencia de género de hombre
y mujer, para situarse como una cuestion del ser humano en general. Pero al elegir a la
mujer para protagonizar la aventura del descubrimiento de la propia identidad, la autora
acaba por establecer una diferencia de la mujer. Situada mas proxima de la experiencia
del cuerpo, donde, segun Merleau-Ponty, pueden ser sorprendidas en su génesis las
relaciones del ser humano con el mundo, la mujer se revela poseedora de una condicion
que la hace capaz de mostrar a su compafiero masculino el impasse en el que éste se
encuentra al dicotomizar los planos del cuerpo y del espiritu, en plena consonancia con
el pensamiento (y la ideologia) de Santo Agustin, que marca la intelectualidad

masculina del occidente.

Esta dicotomizacion, que lleva a transformar el cuerpo y la sexualidad en objeto
de poder, en realidad alcanza al hombre y a la mujer. Esta, sin embargo, dispone de una
franja en la que esa situacion puede ser cuestionada. Sometidos ambos al dispositivo de
la sexualidad, al aceptarse la tesis de Michel Foucault, la busqueda de la propia
identidad serd una tarea conjunta de los dos sexos. Las exploraciones de Clarice

Lispector estarian indicando que le corresponderia a la mujer la iniciativa del proceso.

Como también indica la trayectoria de los personajes de Clarice, esta iniciativa
pasa por una experiencia inicial de la soledad, como camino para la afirmacion de la

alteridad, o diferencia de identidad, de la mujer. Es afirmando su alteridad que la mujer,
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para usa la expresion de Malvina Muszkat, tendrd condicién es de reivindicar la
sustitucion del concepto de complementariedad por el de reciprocidad de los sexos

(1985, p. 11-42).

La ficcion de Clarice Lispector tiene la agudeza de denunciar aquel tipo de
percepcion que separa al ser humano del mundo, separa al hombre de la mujer vy,
fundamentalmente, separa al ser humano dentro de si mismo. E, indirectamente, al
presentar a la mujer como heroina ejemplar, Clarice Lispector muestra que en la medida
en que la mujer encuentra su propia identidad puede, también, revelar el hombre a si

mismo.

Traduccion al espaiiol:
Prof. Dr. Milton Hernan Bentancor
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