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Resumo
Leitura dos contos “Devaneio e embriaguez de uma rapariga”, “Amor” e “A imitação  
da rosa”, integrantes da obra  Laços de família, publicada por Clarice Lispector em 
1960. Procura-se situar a autora frente à questão feminina, bem como levantar alguns  
problemas postos pelos próprios textos examinados, os quais não foram ainda objeto de 
atenção mais detida. Tenta-se demonstrar, por fim, a existência, nos textos da Clarice 
Lispector, de uma representação da identidade da mulher que converge para o plano 
mais amplo da identidade do ser humano.
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Abstract
Reading  of  the  stories,  “The  daydreams  of  a  drunk  woman”,  “Love”  and  “The 
imitation  of  the  rose”, which  are part  of  the  book,  Laços de  família  [Family ties], 
published by Clarice Lispector in  1960.  We sought  to  situate  the author  within the 
context of feminism and to bring up some problems proposed by the texts examined,  
which  have  not  yet  been  the  subject  of  close  attention. Essentially,  we  tried  to  
demonstrate the existence in Clarice Lispector’s writings of the representation of the  
identity of woman which converges towards a broader plane in terms of the identity of  
human beings.
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Introducción

ESTOS SON TIEMPOS EN LOS QUE LA CONDICIÓN DE LA MUJER, más que en cualquier otra época de 

la historia, es objeto de estudio, después de una frase preliminar de debates, muchas 

veces  apasionados.  La  literatura,  como  lugar  de  representación  de  las  mitologías 

culturales, no quedaría indefensa a este tipo de cuestionamiento.

En  Brasil,  la  condición  de  la  mujer  en  la  literatura  –sea  como  objeto  de 

representación,  como  autora  o  como  lectora  (crítica  o  acrítica)-  comenzó  a  ser 

examinada en el final de los años sesenta, década en que el tema de lo femenino se 

impuso en todas las áreas del conocimiento. No se hace aquí un balance, y menos aún 

una evaluación, sea de los diferentes abordajes sea de los resultados conseguidos en ese 

periodo. No es este el objetivo del presente trabajo.

Lo que aquí se propone es una meta mucho más modesta. A partir de la lectura 

de unos pocos cuentos de Clarice Lispector, se pretende, por un lado, situar a la autora 

delante de la cuestión femenina y, por otro, levantar algunos problemas propuestos por 

los  propios  textos  examinados.  Problemas  que  no  fueron  objeto  de  atención  más 

detenida en la  obra de Clarice y,  por extensión,  en los estudios literarios de género 

puestos en boga.

Para este propósito, se parte del pensamiento de autores no muy usuales en los 

estudios sobre la mujer, como son Merleau-Ponty y Michel Foucault. Ambos suelen ser 

situados en el campo de la Filosofía, pero eso no implica que se realice aquí un ensayo 

filosófico, tomándose el texto de Clarice como pretexto. Al contrario, es el movimiento 

inverso el que se pretende: usar el texto filosófico para una lectura del texto literario y 

de su contexto cultural. Con eso es posible que se desplace el eje habitual en el que son 

puestos determinados problemas. Ni es otro el objetivo de la crítica filosófica. De ese 

desplazamiento de perspectiva es posible, si no encontrar respuestas, al menos iluminar 

con otra luz los abordajes, de tipo psicológico y sociológico, que son las más corrientes.

Las tres partes en que se divide la exposición apuntan tal vez más a la falta de 

madurez  de  la  reflexión  de  lo  que  a  su  consistencia  y  claridad.  En  la  primera,  es 

realizada una lectura de los cuentos elegidos para el análisis, en una perspectiva que tal 

vez la segunda parte, caracterizándose más filosófica, ayude a entender. En la tercera 

parte  se  intenta  demostrar  la  existencia,  en  los  textos  de  Clarice  Lispector,  de  una 

representación de la identidad de la mujer que converge hacia un plano más amplio de 

la identidad del ser humano.

La  línea  que  conduce  el  análisis  y  la  reflexión  es,  pues,  la  cuestión  de  la 
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identidad, incluso para problematizar el concepto. La idea de base, subyacente a todo 

este trabajo, es la de que la identidad es siempre relacional, siempre se construye en la 

relación entre un Yo y Otro, sea en el nivel del individuo o del grupo cultural. En el 

caso, la identidad de la mujer sólo podría ser buscada en su relación con la identidad del 

hombre, dialécticamente, en todos los planos de la existencia.

Para todos estos aspectos, este texto guarda más las características del ensayo (y 

error)  que  las  de  un  informe  con  conclusiones  bien  asentadas.  Vale  más  por  las 

preguntas que pueda suscitar que por las eventuales respuestas que le pueda dar a esas 

preguntas.

I. El reencuentro del cuerpo

1. La frontera de sí

Los  tres  cuentos  que  serán  leídos  integran  la  obra  Lazos  de  familia,  publicada  por 

Clarice  Lispector  en  1960.1 Son  ellos:  “Devaneo  y  embriaguez  de  una  muchacha”, 

“Amor” y “La imitación de la rosa”. El segundo de ellos, “Amor”, había sido publicado 

anteriormente en  Algunos cuentos (1952). Y los tres integran también la antología de 

cuentos de la autora, La imitación de la rosa, cuya primera edición es de 1973.

Las tres narrativas presentan algunas convergencias básicas. En todas ellas el 

personaje es mujer y el punto de vista narrativo es el del personaje. La condición social 

de  los  personajes  es  también  idéntica  en  los  tres  cuentos:  son  mujeres  casadas, 

enfocadas para la vida doméstica y de clase media. Y hay también un paralelismo en la 

situación ficcional.

La crítica ya ha llamado la atención hacia el carácter recurrente de la estructura 

en las narrativas de Clarice Lispector. Affonso Romano de Sant'anna describe el modelo 

narrativo de la autora como siendo constituido de cuatro funciones básicas: situación 

inicial del personaje, preparación de un incidente bajo la forma de presagio, ocurrencia 

del incidente y, por último, el desenlace, en el que el personaje o retorna a la situación 

inicial o permanece en la perturbación provocada por el incidente (1973, p. 180-212).

Fernando G. Reis (1968), en un ensayo corto pero, bajo muchos aspectos, lúcido, 

muestra  que el  incidente  deflagrador  es  siempre un episodio cotidiano,  que lleva al 

personaje a un autodescubrimiento, aunque casi siempre ella rechace este llamado y 

vuelva a refugiarse en su día a día.

En los  tres  cuentos  leídos  se  confirma tanto  el  proceso de recurrencia  de la 

1 Aquí es citada la tercera edición, indicada en la bibliografía.
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estructura como el de la auto-revelación del personaje. Además de esto, en los tres, el 

incidente deflagrador de la revelación presenta el mismo tipo de situación límite: la del 

personaje que va hasta la frontera de  sí  para de ahí percibirse  otra. La metáfora de la 

frontera sufre variaciones –el devaneo, la embriaguez,  la nausea,  la locura-, pero en 

todas ellas está connotada la oposición entre el mundo bien ordenado de lo cotidiano y 

el mundo “cerca del corazón salvaje”, como ya lo denominó Clarice en el título de su 

primera novela.

En todas estas situaciones – límite lo que está en juego es la conciencia. No la 

conciencia en el sentido psicológico (por contraste con la inconsciencia o la alienación), 

sino la conciencia como modo de plantearse frente al objeto de conocimiento. Así, en 

Clarice,  la  situación  –  límite  no  caracteriza  una  pérdida  de  conciencia,  sino  la 

adquisición de un nuevo tipo de conciencia. En vez de la conciencia que se distingue del 

objeto, surge una conciencia que se funde con él. El devaneo, la embriaguez, la nausea y 

la locura son así nuevas formas de conciencia, a través de las que un nuevo tipo de 

conocimiento se hace posible. Nunca es superada la frontera de la alienación o de la 

inconsciencia. Es sobre la línea de la frontera, en el umbral de sí mismas, en estado de 

vigilia, que los personajes femeninos de Clarice se colocan para descubrir en sí a otra.

En  otras  palabras,  la  situación  –  límite  lleva  al  personaje  a  una  franja  des-

reprimida, libre del orden de la conciencia lógica cotidiana, de donde el ojo descubre 

una realidad oculta.

El pasaje para la situación – límite se opera siempre por el mismo camino: los 

personajes femeninos son colocados en soledad. En el momento en que va a ocurrir el 

incidente revelador no están presentes ni maridos ni hijos. La aventura de encontrar las 

dimensiones de la propia identidad es una aventura solitaria. Por algunos instantes es 

necesario  colocar  entre  paréntesis  el  mundo  y  los  otros  para,  en  el  retorno,  si  hay 

retorno, el personaje sea otra, con otra identidad, frente al mundo al que retorna. 

Véase ahora cómo estas líneas generales se concretizan en cada una de las tres 

narrativas.

2. Devaneo y embriaguez

El cuento “Devaneo y embriaguez de una muchacha” presenta dos situaciones – límite, 

que se resuelven de forma simétrica y acumulativa.

La primera situación – límite (devaneo) es deflagrada por la contemplación de la 

propia imagen en el espejo. La misma función será también desempeñada por el espejo 
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en “La imitación de la rosa”. Ese motivo del espejo es tan recurrente en la ficción de 

Clarice Lispector que Romano Sant'anna lo enumera en primer lugar entre los motivos 

repetidos por la autora (1973, p. 183-192).

Sin profundizar una lectura psicoanalítica, como la sugerida por Lacan (1971, p. 

89-97),  mirarse al  espejo siempre fue imagen de reconocerse.  Más específicamente, 

mirarse al espejo es encontrar o reencontrar el  cuerpo propio, sea como el  doble en el 

que  el  individuo  proyecta  y  concentra  las  imágenes  que  hace  de  sí  mismo,  en  la 

perspectiva  lacaniana,  sea  como  el  lugar  de  manifestación  del  propio  ser,  en  la 

perspectiva  fenomenológica.  Es  en  esta  última  dirección  que  camina  el 

autodescubrimiento de la muchacha, personaje de este cuento. El cuerpo no es por ella 

contemplado de forma narcisista, sino como lugar de encuentro con el mundo. De ahí 

que, sintomáticamente, el cuerpo es percibido en sus manifestaciones de sexualidad.

Un simple inventario demuestra ese recorrido. Después del primer momento de 

visión de la imagen de los brazos y los senos en el espejo, se pasa a la inmersión en el 

cuerpo  propio.  Concentrada  en  el  cuerpo,  la  muchacha  “aguardaba  su  próximo 

pensamiento”, que le vino estereotipado, bajo la forma de un “dicho popular rimado” 

(LISPECTOR, 1965, p.6): para el cuerpo expectante, los pensamientos realizados tienen 

casi la consistencia de cosa. El pensamiento verdadero, que refleja una nueva relación 

con el mundo, nace de la propia expectación instalada en el cuerpo. Mejor dicho, el 

pensamiento nuevo es la actitud de expectación corporal.

Después de una noche de sueño, la mañana comienza para la muchacha con el 

rechazo del marido. Primero, rechaza al marido como objeto de relación social para las 

funciones de la mujer: no le prepara la comida ni le verifica la ropa. Después lo rechaza 

como ser sexual: “¡no me vengas a rondar como gallo viejo!” La reacción del hombre es 

creer que ella está enferma, lo que ella acepta “sorprendida, lisonjeada” (LISPECTOR, 

1965, p.7). En la ficción de la enfermedad, ella encuentra la justificación para continuar 

“disfrutando” el  propio cuerpo: dentro de la lógica social  predominante (en la clase 

media, en la tradición judío – cristiana – occidental), la enfermedad tal vez sea la única 

situación que autoriza colocar al cuerpo en el centro de las atenciones.

Al fin de un día sobre la cama, la muchacha descubre que “estaba previamente 

amando al hombre que un día ella iba a amar… sin culpas ni daños para ninguno de los 

dos”  (LISPECTOR,  1965,  p.7).  El  rechazo  sexual  del  marido  no  fue,  entonces,  un 

rechazo de la sexualidad propia. Además del rechazo socio – sexual (o de la ideología 

social  del  sexo),  para  reencontrar  la  sexualidad  “sin  culpas  ni  daños”,  en  una 
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manifestación plena del cuerpo reencontrado.

Realizado este  descubrimiento,  el  personaje  vuelve atrás  y  se  reprende  entre 

curiosa  y  satisfecha,  pasando  a  cumplir  sus  tareas  abandonadas  de  dueña  de  casa: 

cocinar, atender a los niños, lavar, servir, ir de compras.

El  cuento  encierra  aquí  su  primer  ciclo  para  abrirse,  a  través  de  un  “pero” 

adversativo,  en  una  nueva  situación  –  límite.  La  muchacha  y  el  marido  aceptan  la 

invitación de un próspero negociante para cenar. Y allá, ella se embriaga. No es una 

embriaguez descontrolada, sino contenida, saboreada. Como ya fue dicho, el personaje 

de Clarice permanece en el  umbral de sí,  de forma vigilante,  para  encontrar  en esa 

franja, no la inconsciencia sino una nueva forma de conciencia.

El nuevo estado de conciencia tiene una característica fundamental: “todo lo que 

por la propia naturaleza es separado uno de lo otro… se unía extrañamente por la propia 

naturaleza” (LISPECTOR, 1965, p.8-9). En esa percepción indistinta, fundida (pero no 

confusa), cosas y personas se unen en una comprensión de sexualidad: olor de aceite, 

hombre, terrina y criado son una sola “picardía”. En esa plenitud de la percepción el 

cuerpo propio es también percibido en plenitud, y la muchacha se siente “madura y 

redonda como una gran vaca” (LISPECTOR, 1965, p.9). 

La  representación  del  mundo  y  de  sí  en  el  cuerpo  sexuado  no  elimina  la 

representación del lenguaje. La muchacha habla. Pero ahora habla un lenguaje que nace, 

también él, del cuerpo, indiviso de la conciencia. La autora es precisa en sus metáforas: 

“las  palabras  que  una  persona  pronunciaba  cuando  estaba  embriagada  era  como  si 

estuviera preñado, palabras apenas en la boca, que poco tenían que ver con el centro 

secreto  que  era  como un embarazo.  ¡Ay!,  que  exquisita  que  estaba”  (LISPECTOR, 

1965, p.9). La palabra es aquí expresión de todo el ser, no de una operación mental 

desvinculada del existir  corporal.  Es una palabra que nace “de aquella seguridad de 

quien tiene un cuerpo” (LISPECTOR, 1965, p.9). 

La constatación siguiente parece extraña: la muchacha “oía con curiosidad lo 

que  ella  misma  estaba  respondiéndole  al  comerciante  abastado…  oía  intrigada  y 

deslumbrada  lo  que ella  misma  estaba  respondiendo” (LISPECTOR,  1965,  p.9).  La 

sorpresa  del  personaje  está  evidentemente  en  la  percepción  difusa  de  cuanto  ese 

discurso  de  la  embriaguez  difiere  del  discurso  de  la  lucidez.  Pero  lo  que  tal  vez 

sorprenda al lector es el proceso de “otrorización” del personaje, como si ella tuviese 

dos “yo”. En el umbral habría un descubrimiento de que el “yo” cotidiano cargaba un 

“otro” posible y real. ¿Cuál de los dos carga la identidad del sujeto? ¿En cuál de los dos 
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debe ser colocada la existencia personal?

El personaje no suprime la duplicidad, la tira hacia el futuro: después de esa 

experiencia, ella sabe que no será más la misma. Dejará de ser la dulce langosta para 

transformarse en un duro escorpión. Es decir, después del descubrimiento del otro “yo” 

sorprendido en la experiencia del propio cuerpo el primer “yo” cambiará también de 

identidad. De desarmado pasará a armado, de inocente pasará a ser feroz.

El carácter feroz (¿salvaje?) de esa nueva identidad se manifiesta a continuación 

por un sentimiento que transita del desprecio hacia la cólera. Y el objeto de ese duro 

sentimiento  es  todo  lo  que  no  tiene  el  peso  y  la  generosidad  del  cuerpo  vivido 

plenamente,  como  carne  y  como  ser  sexuado,  es  toda  la  ocultación  de  la  realidad 

corporal.

De regreso a su casa y a su dormitorio, la muchacha sentirá tan intensamente la 

grandeza del cuerpo que no la soportará, recomponiendo poco a poco las categorías del 

mundo cotidiano. De ahí, de ese margen menos perturbador, se ve y se rotula: “perra, 

dijo riéndose”. Pero esa misma risa es algo que le quedó de la generosidad del cuerpo.

3. La náusea

En “Amor”, Ana está sólidamente plantada en su papel de mujer, tal como ella lo quiso 

y eligió: cuidar de la familia y de la casa. Cuando los miembros de la familia están 

fuera, y no hay nada más que hacer en casa, surge la inquietud: es la “hora peligrosa de 

la tarde”. Para despistar el peligro que esa soledad y ese vacío representan, Ana toma el 

tranvía para hacer compras. Es entonces que ocurre el incidente presagiado: ella ve un 

hombre ciego masticando chicles. 

El ciego desempeña aquí la función del espejo del cuento anterior. Ana se ve, de 

alguna  forma  reflejada  en  el  ciego:  ella  también  no  ve  el  mundo.  Al  hacer  esta 

constatación, entra en crisis. Y la marca de la crisis es el “placer intenso con el que 

miraba  ahora  las  cosas,  sufriendo  espantada”  (LISPECTOR,  1965,  p.19).  Ante  esa 

nueva  mirada  el  mundo  se  presenta  sin  ley,  la  serena  comprensión  basada  en  la 

separación entre  las  cosas  desaparece.  Todo  eso  provoca  simultáneamente  placer  y 

malestar. Es la “náusea dulce” como situación – límite de la conciencia.

Parece evidente la intertextualidad de este cuento con la novela  La náusea  de 

Sartre (1964). No apenas por el paralelismo de la expresión “náusea dulce”, común a los 

dos textos.  Hay también situaciones paralelas,  en especial  la  experiencia del mundo 

hecha en un jardín (en que los dos casos es un parque). Pero hay, principalmente, la 
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comprensión de náusea como una saturación de los sentidos corporales por las cosas, 

produciendo el “sentimiento de ser mi cuerpo” (1964, p.64). 

La saturación del cuerpo por la percepción de las cosas es la experiencia que 

Ana realiza en el Jardín Botánico,  donde se refugia para calmar su perturbación. El 

mundo que le aparece es al mismo tiempo imaginario y concreto. Y delante de él siente 

la fascinación y el asco. 

La sensación simultánea de placer y asco es explícitamente relacionada con la 

experiencia sexual “como el rechazo que precede una entrega” (LISPECTOR, 1965, 

p.21).  La  náusea  es  comparada  también  con  la  sensación  de  embarazo  (como  la 

embriaguez en el cuento anterior). La fascinación y el asco corporales que siente con 

relación  a  las  cosas  son los  mismos que siente  en relación  al  cuerpo del  ciego.  La 

percepción es tan indiferenciada que no sabe si ama al  ciego o si  simplemente está 

amando la vida: “ya no sabía si estaba del lado del ciego o de las espesas plantas” 

(1965,  p.23).  Finalmente,  descubre  que  el  ciego  apenas  desencadenó  el  proceso  de 

descubrimiento del otro lado de sí misma: “ella era una mujer bruta que miraba por la 

ventana” (1965, p.25). 

El  desenlace es de nuevo un retorno:  el  marido “tomó la  mano de la  mujer, 

llevándola con él sin mirar para atrás, apartándola del peligro de vivir” (LISPECTOR, 

1965,  p.25).  La  despersonalización  de  la  actitud  del  personaje  es  discretamente 

insinuada por el pasaje del punto de vista para el narrador.

Como situación – límite, la náusea de Ana tiene las características ya apuntadas 

de un nuevo estado de conciencia en que de nuevo es la percepción del propio cuerpo 

que abre el camino para el descubrimiento de otra identidad. Una identidad que también 

le marcará la vida después de esa experiencia: “lo que el ciego desencadenará ¿cabrá en 

sus días? ¿Cuántos años llevaría hasta envejecer otra vez?” (LISPECTOR, 1965, p.25)

4. La locura

“La imitación de la rosa” comienza, de forma recurrente, con la mujer sola en casa y 

delante del espejo. Laura no tuvo hijos, lo que la entristece y la llevó a un tratamiento 

mental, eufemísticamente referido.

En  el  momento  inicial  del  cuento  ella  está  de  vuelta  a  la  normalidad, 

reasumiendo la vida metódica, volviendo a tener el placer del cansancio en las tareas 

domésticas, preparándose para salir con el marido para una visita a amigos: “como era 

rica la vida común, ella que en fin volvía de la extravagancia” (LISPECTOR, 1965, 
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p.38). 

Es entonces que un florero con rosas, mirado con atención, perturba el orden 

reencontrado. La incomoda la “extrema belleza” de las flores, exageradamente extraña 

para la opacidad de la vida cotidiana. Se libra de ellas enviándoselas a la amiga. Pero 

luego se arrepiente del gesto, las rosas le hacían falta. Y, imitando a la rosa, se zambulle 

de nuevo en la soledad de la que había salido, para reencontrar su luminosa belleza. Se 

siente  culpada  mientras  transita  para  su  mundo,  como  si  estuviese  traicionando  al 

hombre, pero acaba desprendiéndose. 

La trayectoria de Laura difiere de las de los personajes de los cuentos anteriores 

en un aspecto: ella llega al umbral de la conciencia en un viaje de retorno. Al colocarse 

una vez más en la frontera, su opción es de no aceptar el metódico mundo cotidiano. 

Pero el precio de la elección es la soledad absoluta, igual a la de las cosas, imitando a la 

rosa. La eliminación de la duplicidad mantenida por los personajes femeninos de los 

cuentos anteriores corta la comunicación con el mundo, tanto como la permanencia en 

la rutina del mundo lógico.

II. Cuerpo, sexo e identidad

1. La comprensión erótica

El modo por el cual Clarice Lispector tematiza la experiencia del propio cuerpo no es de 

carácter psicológico. Como bien observa Fernando G. Reis “ella no usa el instante de 

reconocimiento para desvendar el contenido de la conciencia de sus personajes, a través 

de la iluminación de hechos pasados y correlatos. A rigor, las criaturas de Clarice no 

tienen  pasado,  son  sólo  actualidad,  y  como  tal  se  explican.  Todo  se  insiere  en  el 

presente, éste sí, que el personaje redescubre. Es que su gente no tiene un ser dado, son 

cuando se perciben existiendo. (1968, p.227). 

El concentrarse en el  presente del existir  es  una actitud de la  filosofía de la 

existencia, con la que ya Benedito Nunes (1969, p.91-139) apunta las afinidades de la 

autora. Antes se refirió una posible relación intertextual de Clarice con Sartre. Ahora, 

sobre  el  tema  del  cuerpo  y  de  la  sexualidad,  podrá  ser  interesante  que  la  lectura 

realizada hasta ahora de sus cuentos sea confrontada con el pensamiento de Merleau-

Ponty (1945). 

Hablando del cuerpo, Merleau-Ponty afirma: “nuestro cuerpo es para nosotros el 

espejo  de  nuestro  ser”  (1945,  p.199).  El  conocer,  el  hacer  y  el  amar  –acciones 

fundamentales del sujeto humano- necesitan del cuerpo como instrumento y como lugar 
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de expresión. El olvido del papel del cuerpo en esta triple relación con el mundo refleja 

un empobrecimiento de la existencia. Es ese olvido que lleva a que el cuerpo sea visto 

como objeto: “Decir que tengo un cuerpo es por lo tanto una manera de decir que puedo 

ser visto como objeto, pero que procuro ser visto como sujeto” (1945, p.195). 

De  ahí,  para  el  filósofo,  la  importancia  fundamental  que  adquiere  el 

experimentar el propio cuerpo, “esa bruma individual a través de la que percibimos el 

mundo”  (MERLEAU-PONTY,  1945,  p.196).  Merleau-Ponty  incluso  refiere  la 

embriaguez (de los misterios dionisíacos) y la enfermedad como formas del cuerpo de 

relacionarse con el mundo únicamente “por la vigilancia anónima de los sentidos”.

Se ve claramente la  convergencia del  pensamiento de Merleau-Ponty con las 

situaciones ficcionales de Clarice. En ambos, la búsqueda esencial es la del encuentro 

corporal  con el  mundo (mediante la enfermedad, la embriaguez,  como metáforas de 

referencia) como forma de encuentro con la identidad del propio ser.

Analizando esa relación del cuerpo con el mundo, Merleau-Ponty apunta hacia 

la sexualidad, como forma de comercio del cuerpo con el objeto de deseo, como una 

forma, también, de comprensión, capaz de revelarnos la génesis del ser para nosotros: 

“Existe una ‘comprensión’ erótica que no pertenece al plano del entendimiento. Éste 

comprende cuando percibe una experiencia bajo una idea, como el deseo comprende 

ciegamente al conectar un cuerpo a otro cuerpo” (1945, p.183). 

Todavía de acuerdo con  Merleau-Ponty, es reflexionando sobre la experiencia 

corporal de la sexualidad que se puede llegar a comprender la existencia como un todo. 

Esto porque “la sexualidad no es un ciclo autónomo. Ella está interiormente conectada a 

todo el ser que conoce y actúa. Estos tres sectores del comportamiento manifiestan una 

única estructura típica, los tres se encuentran en una relación de expresión reciproca” 

(1945, p.184).

Todas esas reflexiones que pueden ser leídas como un comentario filosófico a 

situaciones ficcionales de Clarice Lispector abren caminos para una nueva cuestión: ¿el 

redescubrimiento del cuerpo y, en él, de la sexualidad, son una exigencia apenas de la 

condición femenina? Los personajes femeninos de Clarice, siendo mujeres, ¿estarían 

representando la “reducción” apenas del cuerpo y del sexo de la mujer?

El  pensamiento  de  Merleau-Ponty,  aunque  en  la  forma  sucinta  en  que  fue 

reproducido, apunta hacia una respuesta negativa. Pero tal vez sea interesante pasar de 

la reflexión filosófica para la histórica, e incluso política, para el examen de la cuestión.

ANTARES, n° 3 – Jan/jun 2010 169



2. El sexo oprimido

El  movimiento  feminista  deflagró  la  denuncia  de  que  la  sexualidad  (por  lo  menos 

occidental) tiene un carácter falocéntrico.  Des eso deriva que el sexo oprimido es el de 

la mujer, desempeñando el hombre el papel de opresor, en el esquema (¿masculino?) de 

la dialéctica del señor y del esclavo. Hombre y mujer serían, de alguna forma, dos clases 

en lucha, una para libertarse, otra para perpetuar la dominación.

A parte del esquematismo intencional del párrafo anterior, podría ser levantada 

una hipótesis como mínimo instigadora: ¿y si el dominador fuese otro? ¿Y si el hombre 

y la mujer fuesen, ambos, víctimas de un mismo mecanismo de dominación superior a 

ambos?  ¿La identidad de la  mujer  no estaría  comprometida en correlación  con una 

identidad masculina también comprometida?

Las  apariencias  parecen  negar  esa  hipótesis.  Pero  precisamente  por  ser 

apariencias parece ser necesario cuestionarlas. Cuando la respuesta a una cuestión surge 

demasiado fácilmente, es que se hace necesario sospechar de un posible mecanismo 

ideológico que produzca esa respuesta fácil.

La arqueología de Michel Foucault puede, en ese sentido, servir de instrumento 

para  profundizar  la  interrogación  en  el  plano  ideológico.  En  su  Historia  de  la 

sexualidad (1985), y posteriormente en Micro física del poder (1984), Foucault propone 

una nueva forma de ver la historia y la política de la sexualidad. En su perspectiva, 

habría en la sociedad un “dispositivo de la sexualidad” instaurado por el poder. En la 

micro-física del poder, explicitando el concepto, Foucault dice que ese dispositivo es un 

conjunto  heterogéneo,  “que  engloba  discursos,  instituciones,  organizaciones 

arquitectónicas, decisiones reglamentarias, leyes, medidas administrativas, enunciados 

científicos, proposiciones filosóficas, morales, filantrópicas. En suma, lo dicho y lo no 

dicho son elementos de ese dispositivo” (1984, p. 244).

Los elementos de ese conjunto no están siempre organizados de la misma forma, 

y pueden cambiar de posición y de función, obedeciendo siempre, sin embargo, a un 

“imperativo estratégico”. Foucault se resiste a identificar el poder económico como el 

origen, al menos exclusivo, de ese dispositivo de la sexualidad. Según él, el poder es 

también un manojo de relaciones que no emana de un punto centralizado (1984, p. 250-

7).

El  dispositivo  de  la  sexualidad  funcionaría  según  un  doble  mecanismo  de 

privación y de concesión, distribuido según el imperativo estratégico del poder. En esa 

línea  de  razonamiento,  en  la  dialéctica  hombre  –  mujer,  el  dispositivo  impondría 

ANTARES, n° 3 – Jan/jun 2010 170



privaciones y concesiones a uno y a otra.  Ni todo, en el  terreno del cuerpo y de la 

sexualidad,  es  privación para la  mujer  y  concesión para el  hombre,  o viceversa.  Es 

posible que, en el dispositivo vigente, también el hombre sufra privaciones en el plano 

de la afectividad que ni él mismo percibe, ya que son compensadas por concesiones en 

el plano del discurso, o del saber, o del hacer. En otras palabras, bajo el dispositivo de la 

sexualidad,  hombre  y  mujer  serían  igualmente  dominados,  aunque  en  posiciones  y 

funciones diferentes.

Esa parece ser la línea de razonamiento de Foucault. En respuesta a una pregunta 

sobre los movimientos de liberación de la mujer, él afirma que la importancia de esos 

movimientos no está en la “reivindicación de la especificidad de la sexualidad” (1984, 

p.  268-9),  lo  que  reforzaría  el  dispositivo  de  poder,  que  es  lo  que  necesita  ser 

desplazado. El refuerzo de la especificidad sería siempre “reduccionista”, por establecer 

formas de cultura, de discurso, de lenguaje, fijadas en un sexo específico. La resistencia 

al  dispositivo  de  la  sexualidad,  que  somete  a  ambos  a  las  imposiciones  del  poder, 

supone la alianza del hombre y de la mujer en el proceso de liberación, que es común, o 

al menos recíproco.

Es en el ámbito de esa complicidad que, parece, debe también ser pensada la 

cuestión de la identidad de la mujer, correlacionada con la del hombre.

3. La cuestión de la identidad

El  concepto  de  identidad  es  un  concepto  multiforme. Al  hablarse  de  identidad,  se 

pretende, generalmente, designar lo que realmente es el sujeto en su modo de ser. En la 

práctica, sin embargo, la identidad se confunde con la imagen proyectada del sujeto: o 

es la imagen que él hace de sí mismo con relación al otro, o es la imagen que el otro 

hace del sujeto y que éste asume como propia. En la primera acepción, la identidad sería 

un dato de la naturaleza, a menos que se entienda al ser humano como un ser cultural. 

En la segunda, la identidad sería una construcción cultural del sujeto en pleno uso de la 

libertad. En la tercera, la identidad sería construida fuera del sujeto, llevándolo a un 

proceso ideológico de alienación. 

Además  de  esta  cuestión  de  la  “fuente”  de  la  identidad,  existe  también  el 

problema de sus niveles. Se puede hablar de un nivel biológico, de un nivel psicológico, 

de uno social y de uno cultural. Y en cada uno de esos niveles puede ser levantada la 

cuestión del origen de la identidad. Así, ¿la identidad biológica es natural, es cultural, es 

proyección ideológica  (aunque sea elaborada científicamente)?  Lo mismo puede ser 
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preguntado a los demás niveles de existencia.

Esa complejidad en el uso del concepto de la identidad debe estar presente en la 

búsqueda de la diferencia entre hombre y mujer, como, dicho sea de paso, debería estar 

en  cualquier  análisis  de  la  identidad:  de  un  pueblo,  de  un  grupo  cultural,  de  un 

individuo.

En  los  cuentos  de  Clarice  Lispector  que  fueron  leídos,  la  búsqueda  de  la 

identidad no parece situarse en los planos ni  biológico,  ni  psicológico,  ni  social,  ni 

cultural.  Parece,  antes,  situarse  en lo  que se  podría  llamar de  plano existencial.  De 

hecho, lo que está en juego en las diferentes situaciones ficcionales de Clarice es la 

relación fundamental del ser humano con el mundo. Lo que se busca, en ella, es superar 

la división del sujeto en los sectores epistemológico, económico y erótico, lo que es 

realizado  por  el  descubrimiento  del  cuerpo  y,  en  él,  del  deseo  sexual  como forma 

ejemplar de conocer y actuar.

En ese sentido,  la  visión de Clarice Lispector  se colocaría  por  encima de la 

diferencia de género masculino o femenino. Es la identidad propia del ser humano que 

es buscada. Así mismo cabe una pregunta: ¿es irrelevante que los personajes femeninos 

que viven esa búsqueda de identidad sean mujeres? ¿O la mujer sería, por alguna razón, 

un modelo ejemplar para esa búsqueda? Es lo que se intentará responder a continuación.

III La mujer y la diferencia

1. El medio social 

Fernando  G..  Reis,  en  el  artículo  citado,  en  que  enfatiza,  como se  vio,  el  primado 

existencial de la ficción de Clarice Lispector, realiza dos observaciones que merecen ser 

problematizadas.

La primera, que será discutida ahora, dice al respecto de la dimensión social de 

esa ficción. Para el crítico, “es irrelevante anotar que el medio social de la extracción de 

tales personajes es la media o la alta burguesía citadina. Lo que está en juego es la 

propia  condición  del  Hombre,  y  no  las  pequeñas  angustias  de  un  determinado 

condicionamiento social” (1968, p. 233).

Clarice Lispector realmente no tematiza el medio social de sus personajes. Pero, 

tal vez, no sea irrelevante que todas ellas pertenezcan a la media burguesía. Es posible 

suponer  que  el  orden  social  burgués,  y  en  especial  el  de  la  clase  media,  que  por 

definición se aparta de los extremos atípicos- sea el que ofrece las condiciones ideales 

para el tipo de problemática vivido por los personajes, como una especie de caldo de 
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cultivo apropiado. Con eso, aunque indirectamente, habría, en la ficción de Clarice una 

representación  problematizadora de  la  situación  de  la  mujer  en  un  determinado 

condicionamiento social.

Sin profundizar en un análisis sociológico, no será difícil constatar que la cultura 

de la clase media burguesa es la que más ahonda la separación de los papeles sociales de 

sus  integrantes.  Conocimiento,  trabajo,  manifestaciones  afectivas,  todo  entra  en  un 

ritual  de convenciones  en  que lo  que le  es  interdicto  a  la  mujer  le  es  permitido  al 

hombre y viceversa. No es infundado suponer que ese universo ritualizado, en el que los 

papeles de hombre y de mujer son sagrados, haya sido percibido por la escritora como 

el  modelo ejemplar de un mundo segmentado, que sus personajes femeninos buscan 

percibir como un todo. Sin duda, la búsqueda es por una nueva postura epistemológica. 

Pero su motivación es una sociedad basada en la división de las funciones, sociedad que 

es denunciada de esta forma.

Si son miradas por este ángulo, los tres personajes femeninos examinados: la 

muchacha, Ana y Laura, tienen en su condición social de mujeres casadas, rutinarias en 

las  tareas  domesticas,  o  sea,  son  el  contrapunto  negativo  para  la  aventura  de 

descubrimiento a la que son arrastradas. En los tres casos hay una referencia explícita a 

la juventud como la edad perdida. Cuando se transforman en adultas, es decir, asumen 

los papeles de esposa, madre y dueña de casa que su medio social les impone, es que 

ellas descubren que lo que les era ofrecido como medio de realización personal acaba 

siendo una reducción de las dimensiones del propio yo.

La  mujer  adulta  de  clase  media  tiene  reducidas  sus  funciones  como  sujeto 

epistemológico y económico, al paso que, aparentemente, tiene mayor espacio que el 

hombre  como  sujeto  afectivo.  Pero  estas  son,  apenas,  apariencias.  Es  como  sujeto 

afectivo que los personajes femeninos de Clarice se problematizan. Es en este sector de 

comportamiento que ellas se ven reducidas. ¿Dónde esta la razón de esta actitud? 

Exactamente por serle atribuida con predominancia la función de la afectividad, 

por quedar más próxima de la zona del cuerpo y de sus expresiones, la mujer tiene más 

condiciones que el hombre para percibir la reducción de sustancia humana que ocurre 

con la separación de papeles del sujeto. Así, si la condición burguesa ofrece el modelo 

ejemplar del mundo dividido, la condición de la mujer será el modelo ejemplar para el 

reencuentro de la existencia indivisa. 
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2. La situación ejemplar de la mujer

En relación con este punto, se retoma aquí una segunda observación de Fernando G. 

Reis, que se transcribe en su íntegra, a pesar de su extensión.

Es  curioso  que  los  grandes  personajes  de  Clarice  Lispector  sean 
siempre mujeres:  Ana,  Ofelia,  la menor mujer del mundo, GH… y 
Martín si es hombre es porque es hombre, en aquello que la especie 
tiene también de mujer. Y la observación no es gratuita, se justifica, y 
de sobra, explica muchas cosas. Siendo tan rigurosa, tan ella misma, el 
mundo de la escritora es inevitablemente un mundo hecho a su imagen 
y semejanza, con sus dimensiones de mujer (aquí vuelve el paralelo 
con Virginia Woolf). Y cuando sólo de sí mismo es poblado, el mundo 
pequeño de  la  mujer  es  el  menor  mundo del  mundo,  en  la  propia 
imagítica (conjunto de imágenes) de la autora.
Las mujeres de Clarice son solas, aunque no estén aisladas. De ahí, tal 
vez el impasse metafísico que buscan solucionar sin solución. Sin su 
compañero  en  el  juego  metafísico  la  mujer  está  invariablemente 
condenada.  El  hombre no,  porque puede hacer  del  mundo,  sino su 
compañero, por lo menos su testigo (1968, p. 228-9)

Más  curiosa  que  la  presencia  de  la  mujer  en  la  ficción  de  Clarice  es  la 

interpretación dada por el crítico. Según él, el fenómeno se explica porque la escritora 

es muy vigorosa, muy “ella misma”, lo que la lleva a crear “inevitablemente un mundo 

hecho a su imagen y semejanza, con sus dimensiones de mujer”. En otras palabras, es 

por ser Clarice vigorosamente mujer que sus personajes son mujeres. El argumento es 

tan inconsistente que no necesita ser respondido. Si es verdad que el novelista escribe 

sobre lo que más sabe, hay otras razones que interfieren en el proceso de creación.

A esa fatalidad la sigue otra: “el mundo pequeño de la mujer es el menor mundo 

del mundo”, cuando ellas están solas, sin compañero, como las mujeres de Clarice. La 

fatalidad que llevó a  la  escritora  a  hacer  inevitablemente un mundo a su imagen y 

semejanza, la lleva a construir un mundo estrecho, pequeño.

¿Y que deriva de esto? Otra fatalidad: los personajes femeninos de Clarice son 

llevadas  a  un  “impasse  metafísico  que  buscan  solucionar  sin  solución”.  Sin  su 

compañero de juego, el  hombre, “la mujer está inevitablemente condenada”. Sólo el 

compañero  puede  salvarla,  es  decir,  puede  llevarla  a  encontrar  respuestas  para  sus 

impases metafísicos.

No deja de ser lamentable,  desde la perspectiva del crítico,  es el  camino sin 

retorno en el que Clarice dejó a la mujer. Al tiempo que, en su soledad sexual, son 
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incapaces de encontrar respuestas, el hombre ya las tiene prontas, o al menos es capaz 

de encontrarlas solo, y ofrecérselas a la mujer como consuelo: “Sin su compañero en el 

juego metafísico la mujer está inevitablemente condenada. El hombre no, porque puede 

hacer del mundo si no su compañero, por lo menos su testigo… Por eso, tal vez, a esta 

obra tan rica, no sea dado el consuelo de las respuestas” (REIS, 1968, p. 229).

En resumen, y dicho de forma directa, la mujer es metafísicamente inferior al 

hombre. Y es, por lo tanto, una lástima que Clarice Lispector abandone a sus mujeres en 

aventuras  por  el  mundo  metafísico,  porque  quedarán  condenadas  a  no  obtener 

respuestas. Un hombre haría esto mucho mejor.

El  crítico  tal  vez  no  merezca  tanta  acidez  por  una  culpa  al  que  lo  llevó  el 

inconsciente ideológico. Pero es bien una muestra de cuan lejos puede ir la distorsión de 

la óptica masculina, afección de que no está aislada la óptica femenina.

En  primer  lugar,  parece  obvio  que  ningún  escritor  actúa  por  pura  fatalidad, 

aunque el escritor sea mujer (¡!). Al contrario, una de las cualidades fundamentales del 

ficcionista es su capacidad de seleccionar los elementos que van a integrar o su universo 

ficcional. Y esa selección obedece a una economía que ya fue definida por Aristóteles: 

es la ley de la verosimilitud. El juicio sobre la verosimilitud es realizado por el lector. 

Por  lo  tanto,  una  ficción  será  verosímil  si  sus  elementos  son  seleccionados  y 

organizados de forma que produzcan en el lector ese efecto de verosimilitud. Es por 

cálculo deliberado, o por intuición artística, que Clarice elige a la mujer como personaje 

de sus aventuras de descubrimiento, y no por una necesidad catártica. Por verosimilitud, 

la mujer sería el elemento tallado para esa aventura. 

¿Y, por qué? La respuesta ya fue dada, pero vale la pena recapitular. Como ya 

fue dicho,  la trayectoria de los personajes femeninos de Clarice es en el  sentido de 

profundizar una conciencia corporal del mundo. Y la mujer está más próxima que el 

hombre de la experiencia del cuerpo propio. Primero porque, en el nivel biológico, vive 

la  experiencia  de  la  gestación  (donde  son  justificadas  las  metáforas  de  preñez  o 

embarazo  usadas  por  Clarice  para  caracterizar  las  percepciones  plenas  del  mundo); 

segundo  porque,  en  el  nivel  psicológico,  la  mujer  no  sufre  las  restricciones  de 

afectividad que le son impuestas al  hombre: al  hombre sólo le son permitidas tener 

grandes pasiones, la mujer puede tener las pasiones de las pequeñas cosas (lo que no 

significa decir que su mundo es menor); tercero, en el nivel sol, en el dispositivo de la 
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sexualidad vigente, las tareas atribuidas a la mujer (y ejemplarmente a la mujer de clase 

media) ponen en juego las facultades corporales de forma refleja: son las actividades 

corporales  destinadas  en  último  análisis  al  bienestar  del  cuerpo  (aunque  menos  del 

cuerpo propio que el de los cuerpos de la familia); por fin, en el nivel existencial, la 

tendencia  mayor  de la  mujer  a  no trascender  el  cuerpo,  de la  misma forma que  el 

hombre, en las relaciones epistemológicas y económicas con el mundo.

Todo eso  contradice  la  afirmación  de  Fernando  G.  Reis  que  las  mujeres  de 

Clarice son llevadas a un impasse metafísico. Al contrario, quien está en ese impasse es 

el  hombre.  Éste  sí,  sin  la  ayuda  de  su  compañera,  parece  incapaz  de  percibir  la 

reducción  de  la  propia  identidad  a  la  que  le  fue  llevado  por  el  dispositivo  de  la 

sexualidad.

En conclusión 

La  lectura  que  se  realizó  de  estos  tres  cuentos  de  Clarice  Lispector  indica  que  la 

cuestión de identidad es por ella puesta por arriba de la diferencia de género de hombre 

y mujer, para situarse como una cuestión del ser humano en general. Pero al elegir a la 

mujer para protagonizar la aventura del descubrimiento de la propia identidad, la autora 

acaba por establecer una diferencia de la mujer. Situada más próxima de la experiencia 

del  cuerpo,  donde,  según Merleau-Ponty,  pueden ser  sorprendidas  en su génesis  las 

relaciones del ser humano con el mundo, la mujer se revela poseedora de una condición 

que la hace capaz de mostrar a su compañero masculino el impasse en el que éste se 

encuentra al dicotomizar los planos del cuerpo y del espíritu, en plena consonancia con 

el  pensamiento  (y  la  ideología)  de  Santo  Agustín,  que  marca  la  intelectualidad 

masculina del occidente. 

Esta dicotomización, que lleva a transformar el cuerpo y la sexualidad en objeto 

de poder, en realidad alcanza al hombre y a la mujer. Ésta, sin embargo, dispone de una 

franja en la que esa situación puede ser cuestionada. Sometidos ambos al dispositivo de 

la  sexualidad,  al  aceptarse  la  tesis  de  Michel  Foucault,  la  búsqueda  de  la  propia 

identidad  será  una  tarea  conjunta  de  los  dos  sexos.  Las  exploraciones  de  Clarice 

Lispector estarían indicando que le correspondería a la mujer la iniciativa del proceso.

Como también indica la trayectoria de los personajes de Clarice, esta iniciativa 

pasa por una experiencia inicial de la soledad, como camino para la afirmación de la 

alteridad, o diferencia de identidad, de la mujer. Es afirmando su alteridad que la mujer, 
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para  usa  la  expresión  de  Malvina  Muszkat,  tendrá  condición  es  de  reivindicar  la 

sustitución  del  concepto  de  complementariedad por  el  de  reciprocidad  de  los  sexos 

(1985, p. 11-42).

La  ficción  de Clarice  Lispector  tiene  la  agudeza  de  denunciar  aquel  tipo  de 

percepción  que  separa  al  ser  humano  del  mundo,  separa  al  hombre  de  la  mujer  y, 

fundamentalmente,  separa  al  ser  humano  dentro  de  sí  mismo.  E,  indirectamente,  al 

presentar a la mujer como heroína ejemplar, Clarice Lispector muestra que en la medida 

en que la mujer encuentra su propia identidad puede, también, revelar el hombre a sí 

mismo.

Traducción al español:
Prof. Dr. Milton Hernán Bentancor
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