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Resumo

Leitura dos contos “Devaneio e embriaguez de uma rapariga”, “Amor” e “A imitag¢do
da rosa”, integrantes da obra Lagos de familia, publicada por Clarice Lispector em
1960. Procura-se situar a autora frente a questdo feminina, bem como levantar alguns
problemas postos pelos proprios textos examinados, os quais ndo foram ainda objeto de
atengdo mais detida. Tenta-se demonstrar, por fim, a existéncia, nos textos da Clarice
Lispector, de uma representa¢do da identidade da mulher que converge para o plano
mais amplo da identidade do ser humano.
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Abstract

Reading of the stories, “The daydreams of a drunk woman”, “Love” and “The
imitation of the rose”, which are part of the book, Lagos de familia [Family ties],
published by Clarice Lispector in 1960. We sought to situate the author within the
context of feminism and to bring up some problems proposed by the texts examined,
which have not yet been the subject of close attention. Essentially, we tried to
demonstrate the existence in Clarice Lispectors writings of the representation of the
identity of woman which converges towards a broader plane in terms of the identity of
human beings.
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Introduciao

ESTES sA0 TEMPOS EM QUE A CONDICAO DA MULHER, mais que em qualquer outra época da
historia, ¢ objeto de estudo, depois de uma fase preliminar de debates, muitas vezes
apaixonados. A literatura, enquanto lugar de representacdo das mitologias culturais, ndo
ficaria infensa a esse tipo de questionamento.

No Brasil, a condi¢do da mulher na literatura — seja como objeto de
representacdo, como autora ou como leitora (critica ou acritica) — comecou a ser
examinada no final dos anos sessenta, década em que o tema do feminino se impds em
todas as areas de conhecimento. Nao se faz aqui o balan¢o, ¢ menos ainda uma
avaliacdo, seja das diferentes abordagens seja dos resultados conseguidos nesse periodo.
Nao ¢ este o objetivo do presente trabalho.

O que aqui se propde ¢ uma meta bem mais modesta. A partir da leitura de uns
poucos contos de Clarice Lispector, pretende-se, por um lado, situar a autora frente a
questao feminina e, por outro, levantar alguns problemas postos pelos proprios textos
examinados. Problemas que nio foram objeto de aten¢do mais detida na obra de Clarice
e, por extensdo, nos estudos literarios de género postos em voga.

Para esse proposito, parte-se do pensamento de autores ndo muito usuais nos
estudos sobre a mulher, como s3o Merleau-Ponty e Michel Foucault. Ambos costumam
ser situados no campo da Filosofia, mas isso ndo implica em que se faca aqui um ensaio
filosofico, tomando-se o texto de Clarice como pretexto. Ao contrario, ¢ 0 movimento
inverso o que se pretende: usar o texto filosoéfico para uma leitura do texto literario e do
seu contexto cultural. Com isso ¢ possivel que se desloque o eixo habitual em que sdo
postos determinados problemas. Nem ¢ outro o objetivo da critica filosofica. Desse
deslocamento de perspectiva € possivel, se ndo encontrar respostas, a0 menos iluminar
com outra luz as abordagens, de tipo psicoldgico e socioldgico, mais correntes.

As trés partes em que se divide a exposi¢ao apontam talvez mais a falta de
madureza da reflexdo do que a sua consisténcia e clareza. Na primeira, ¢ feita uma
leitura dos contos escolhidos para a andlise, numa perspectiva que talvez a segunda
parte, mais caracterizadamente filosofica, ajude a entender. Na terceira parte tenta-se
demonstrar a existéncia, nos textos da Clarice Lispector, de uma representacdo da
identidade da mulher, que converge para o plano mais amplo da identidade do ser
humano.

A linha que conduz a andlise e a reflexdo ¢, pois, a questdo da identidade,
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inclusive para problematizar o conceito. A ideia de base, subjacente a todo este trabalho,
¢ a de que a identidade ¢ sempre relacional, sempre se constroi na relagao entre um Eu e
um Outro, seja no nivel do individuo ou do grupo cultural. No caso, a identidade da
mulher s6 poderia ser buscada na sua relagdio com a identidade do homem,
dialeticamente, em todos os planos da existéncia.

Por todos esses aspectos, este texto guarda mais as caracteristicas do ensaio (e
erro) do que as de um relatéorio com conclusdes bem assentadas. Vale mais pelas

perguntas que possa suscitar que pelas eventuais respostas a essas perguntas.

I. O reencontro do corpo

1 A fronteira de si

Os trés contos que serdo lidos integram a obra Lagos de familia, publicada por Clarice
Lispector em 1960." Sdo eles: “Devaneio e embriaguez de uma rapariga”, “Amor” e “A
imitacdo da rosa”. O segundo deles, “Amor”, fora publicado anteriormente em Alguns
Contos (1952). E os trés integram também a antologia de contos da autora, 4 imitagdo
da rosa, cuja primeira edigdo ¢ de 1973.

As trés narrativas apresentam algumas convergéncias bésicas. Em todas elas a
personagem ¢ mulher e o ponto de vista narrativo ¢ o da personagem. A condigdo social
das personagens ¢ também idéntica nos trés contos: sdo mulheres casadas, voltadas para
a vida doméstica e de classe média. E ha também paralelismo na situagdo ficcional.

A critica ja tem chamado a aten¢do para o cardter recorrente da estrutura nas
narrativas de Clarice Lispector. Affonso Romano de Sant'anna descreve o modelo
narrativo da autora como sendo constituido de quatro fungdes basicas: situagdo inicial
da personagem, preparacdo de um incidente sob a forma de pressagio, ocorréncia do
incidente e, por ultimo, o desfecho, em que a personagem ou retorna a situagao inicial
ou permanece na perturbagdo provocada pelo incidente (1973, p. 180-212).

Fernando G. Reis (1968), num ensaio curto mas sob muitos aspectos lucido,
mostra que o incidente deflagrador ¢ sempre um episddio cotidiano, que leva a
personagem a uma auto descoberta, embora quase sempre ela recuse este chamado e
volte a se refugiar no dia-a-dia.

Nos trés contos lidos se confirma tanto o processo de recorréncia da estrutura
quanto o de auto-revelacdo da personagem. Além disso, nos trés, o incidente deflagrador

da revelacdo apresenta o mesmo tipo de situacdo-limite: a da personagem que vai até a

' Aqui é citada a terceira edigdo, indicada na bibliografia.
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fronteira de si para dai se perceber outra. A metafora da fronteira sofre variagdes — o
devaneio, a embriaguez, a ndusea, a loucura —, mas em todas elas estd conotada a
oposicdo entre 0 mundo bem ordenado do cotidiano e o mundo “perto do coracdo
selvagem”, como ja o denominou Clarice no titulo de seu primeiro romance.

Em todas essas situagdes-limite o que esta em jogo € a consciéncia. Nao a
consciéncia em sentido psicolégico (por contraste com a inconsciéncia ou a alienagao),
mas a consciéncia enquanto modo de se por frente ao objeto de conhecimento. Assim,
em Clarice, a situa¢do-limite ndo caracteriza uma perda de consciéncia, mas a aquisicao
de um novo tipo de consciéncia. Ao invés da consciéncia que se distingue do objeto,
surge uma consciéncia que se funde com ele. O devaneio, a embriaguez, a nausea ¢ a
loucura sdo assim novas formas de consciéncia, através das quais um novo tipo de
conhecimento € possibilitado. Nunca ¢ ultrapassada a fronteira da aliena¢do ou da
inconsciéncia. E sobre a linha da fronteira, no limiar de si mesmas, em estado de
vigilancia, que as personagens de Clarice se colocam para descobrirem em si a outra.

Em outras palavras, a situacdo-limite leva a personagem a uma franja des-
reprimida, livre da ordem da consciéncia logica cotidiana, de onde o olho descobre uma
realidade oculta.

A passagem para a situagdo-limite opera-se sempre pelo mesmo caminho: as
personagens sdo postas em soliddo. No momento em que vai ocorrer o incidente
revelador ndo estdo presentes nem marido nem filhos. A aventura de encontrar as
dimensdes da propria identidade ¢ uma aventura solitaria. Por alguns instantes ¢
necessario por entre parénteses o mundo e os outros para, no retorno, se houver retorno,
a personagem ser outra, com outra identidade, frente a0 mundo a que retorna.

Veja-se agora como estas linhas gerais se concretizam em cada uma das trés

narrativas.

2. Devaneio e embriaguez
O conto “Devaneio e embriaguez duma rapariga” apresenta duas situagdes-limite, que
se resolvem de forma simétrica e acumulativa.

A primeira situagdo-limite — devaneio — ¢ deflagrada pela contemplagdo da
propria imagem no espelho. A mesma fungdo sera também desempenhada pelo espelho
em “A imitacdo da rosa”. Esse motivo do espelho ¢ tdo recorrente na ficgdo de Clarice
Lispector que Romano Sant'anna o enumera em primeiro lugar entre os motivos
repetidos pela autora (1973, p. 183-192).
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Sem aprofundar uma leitura psicanalitica, como a sugerida por Lacan (1971, p.
89-97), olhar-se ao espelho sempre foi imagem de reconhecer-se. Mais especificamente,
olhar-se ao espelho € encontrar ou reencontrar o corpo proprio, seja como o duplo em
que o individuo projeta e concentra as imagens que faz de si proprio, na perspectiva
lacaniana, seja como o lugar de manifestagdo do proprio ser, na perspectiva
fenomenolédgica. E nesta ultima dire¢io que caminha a autodescoberta da rapariga,
personagem deste conto. O corpo ndo € por ela contemplado de forma narcisista, mas
como lugar de encontro com o mundo. Dai que, sintomaticamente, o corpo ¢ percebido
em suas manifestacdes de sexualidade.

Um simples inventario demonstra esse percurso. Apds o primeiro momento de
visdo da imagem dos bracos e seios no espelho, passa-se a imersdo no corpo proprio.
Concentrada no corpo, a rapariga “aguardava seu proximo pensamento”, que lhe veio
estereotipado, sob a forma de um “rifao rimado” (LISPECTOR, 1965, p.6): para o corpo
expectante, os pensamentos feitos t€ém quase a consisténcia de coisa. O pensamento
verdadeiro, que reflete uma nova relagdo com o mundo, nasce da propria expectagcdo
instalada no corpo. Melhor dito, o pensamento novo ¢é a atitude de expectagao corporal.

Apds uma noite de sono, a manha comeca para a rapariga com a rejeicao do
marido. Primeiro, rejeita o marido enquanto objeto de relagdo social para as funcdes da
mulher: ndo lhe prepara a comida nem lhe verifica a roupa. Depois o rejeita como ser
sexual: “ndo me venhas a rondar como galo velho!” A reacdo do homem ¢ achar que ela
estd doente, o que ela aceita “surpreendida, lisonjeada” (LISPECTOR, 1965, p.7). Na
ficcao da doenga, ela encontra a justificagdo para continuar “curtindo” o corpo proprio:
dentro da légica social predominante (na classe média, na tradicdo judaico-crista-
ocidental?), a doenga talvez seja a tinica situagdo que autoriza colocar o corpo no centro
das atengoes.

Ao fim de um dia sobre a cama, a rapariga descobre que “estava previamente a
amar o homem que um dia ela ia amar... sem culpas nem danos para nenhum dos dois”
(LISPECTOR, 1965, p.7). A rejeicdo sexual do marido ndo fora, entdo, uma rejei¢ao da
sexualidade propria. Fora a rejeicdo do sexo-social (ou da ideologia social do sexo),
para reencontrar a sexualidade “sem culpas nem danos”, numa manifestagao plena do
corpo reencontrado.

Feita essa descoberta, a personagem volta atrds e se repreende entre curiosa e

satisfeita, passando a cumprir suas tarefas abandonadas de dona de casa: cozinhar,
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atender as criancas, lavar, cerzir, ir as compras.

O conto encerra aqui seu primeiro ciclo para abrir-se, através de um “mas”
adversativo, a uma nova situacdo-limite. A rapariga e o marido aceitam o convite de um
préspero negociante para jantar. E 14 ela se embriaga. Nao ¢ uma embriaguez
descontrolada, mas contida, saboreada. Como ja foi dito, a personagem de Clarice
permanece no limiar de si de forma vigilante, para encontrar nessa franja, nao a
inconsciéncia e sim uma nova forma de consciéncia.

O novo estado de consciéncia tem uma caracteristica fundamental: “tudo o que
pela propria natureza ¢ separado um do outro... unia-se esquisitamente pela propria
natureza” (LISPECTOR, 1965, p.8-9 — grifos nossos). Nessa percepcao indistinta,
fundida (mas ndo confusa), coisas e pessoas se unem numa compreensdo de
sexualidade: cheiro de azeite, homem, terrina e criado s3o uma s6 “marotagem”. Nessa
plenitude da percep¢ao o corpo proprio ¢ também percebido em plenitude, e a rapariga
se sente “madura e redonda como uma grande vaca” (LISPECTOR, 1965, p.9).

A representacdo do mundo e de si no corpo sexuado ndo elimina a representagao
da linguagem. A rapariga fala. Mas agora fala uma linguagem que nasce também ela do
corpo, indiviso da consciéncia. A autora ¢ precisa em suas metaforas: “as palavras que
uma pessoa pronunciava quando estava embriagada era como se estivesse prenhe —
palavras apenas na boca, que pouco tinham a ver com o centro secreto que era como
uma gravidez. Ai que esquisita que estava” (LISPECTOR, 1965, p.9). A palavra ¢ aqui
expressdo do ser todo, ndo de uma operagdo mental desvinculada do existir corporal. E
uma palavra que nasce “daquela seguranca de quem tem um corpo” (LISPECTOR,
1965, p.9).

A constatacdo seguinte parece estranha: a rapariga ’ouvia com curiosidade o que
ela mesma estava a responder ao negociante abastado... ouvia intrigada e deslumbrada o
que ela mesma estava a responder” (LISPECTOR, 1965, p.9). A surpresa da
personagem estd evidentemente na percepc¢do difusa de quanto esse discurso da
embriaguez difere do discurso da lucidez. Mas o que talvez surpreenda o leitor € o
processo de “outragdo” da personagem, como se ela tivesse dois “eu”. No limiar haveria
uma descoberta de que o “eu” cotidiano carregava um “outro” possivel e real. Qual dos
dois carrega a identidade do sujeito? Em qual dos dois deve ser jogada a existéncia
pessoal?

A personagem nao suprime a duplicidade, joga-a para o futuro: depois dessa
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experiéncia, ela sabe que ndo serd mais a mesma. Deixara de ser a doce lagosta para se
tornar duro escorpido. Isto €, depois da descoberta do outro “eu” surpreendido na
experiéncia do corpo proprio o primeiro “eu” mudard também de identidade. De
desarmado passard a armado, de inocente passara a feroz.

O carater feroz (selvagem?) dessa nova identidade se manifesta a seguir por um
sentimento que transita do desprezo a colera. E o objeto desse duro sentimento ¢ tudo o
que ndo tem o peso e a generosidade do corpo vivido plenamente, como carne € como
ser sexuado, ¢ toda a ocultacdo da realidade corporal.

De volta a sua casa e seu quarto, a rapariga sentira tdo intensamente a grandeza
do corpo que ndao a suportard, recompondo aos poucos as categorias do mundo

cotidiano. Dai, dessa margem menos perturbadora, vé-se e se rotula: “cadela, disse a

rir”’. Mas esse mesmo riso € algo que lhe ficou da generosidade do corpo.

3. A nausea

Em “Amor”, Ana esta solidamente plantada em seu papel de mulher, tal como ela o quis
e escolheu: cuidar da familia e da casa. Quando os membros da familia estdo fora e ndo
h4 mais nada a fazer em casa, surge a inquietagdo: ¢ a “hora perigosa da tarde”. Para
despistar o perigo que essa soliddo e esse vazio representam Ana toma o bonde para
fazer compras. E entdo que ocorre o incidente pressagiado: ela vé um homem cego
mascando chicles.

O cego desempenha aqui a fun¢do do espelho do conto anterior. Ana se vé, de
alguma forma, refletida no cego: ela também ndo vé o mundo. Ao fazer esta
constatacdo, entra em crise. E a marca da crise ¢ o “prazer intenso com que olhava
agora as coisas, sofrendo espantada” (LISPECTOR, 1965, p.19 — grifo nosso). A esse
novo olhar o mundo se apresenta sem lei, a serena compreensdo baseada na separagdo
entre as coisas desaparece. Tudo isso provoca simultaneamente prazer e mal estar. E a
“nausea doce” como situacao-limite da consciéncia.

Parece evidente a intertextualidade desse conto com o romance 4 ndusea, de
Sartre (1964). Nao apenas pelo paralelismo da expressdo “ndusea doce”, comum aos
dois textos. Ha também situagdes paralelas, em especial a experiéncia do mundo feita
num jardim (que nos dois casos ¢ um parque). Mas ha principalmente a compreensao de
nausea como uma saturagdo dos sentidos corporais pelas coisas, produzindo o
“sentimento de ser o meu corpo” (1964, p.64).

A saturacao do corpo pela percepgdo das coisas € a experiéncia que Ana realiza
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no Jardim Botanico, onde se refugia para acalmar sua perturbagdo. O mundo que lhe
aparece ¢ a0 mesmo tempo imaginario e concreto. E diante dele sente fascinio e nojo.

A sensacdo simultdnea de prazer e nojo ¢ explicitamente relacionada com a
experiéncia sexual “como a repulsa que precedesse uma entrega” (LISPECTOR, 1965,
p.21). A ndusea ¢ comparada ainda com a sensagdo da gravidez (como a embriaguez no
conto anterior). O fascinio € o nojo corporais que sente com relagdo as coisas sao 0s
mesmos que sente em relagdo ao corpo do cego. A percepc¢do ¢ tdo indiferenciada que
ndo sabe se ama o cego ou simplesmente estd amando a vida: “ja ndo sabia se estava do
lado do cego ou das espessas plantas” (LISPECTOR, 1965, p.23). Finalmente descobre
que o cego apenas desencadeara o processo de descoberta do outro lado de si: “ela era
uma mulher bruta que olhava pela janela” (LISPECTOR, 1965, p.25).

O desfecho ¢ de novo um retorno: o marido “segurou a mao da mulher, levando-
a consigo sem olhar para tras, afastando-a do perigo de viver” (LISPECTOR, 1965,
p.25). A despersonalizacdo da atitude da personagem ¢ discretamente insinuada pela
passagem do ponto de vista para o narrador.

Como situagao-limite, a ndusea de Ana tem as caracteristicas ja apontadas de um
novo estado de consciéncia em que de novo ¢ a percep¢do do corpo proprio que abre
caminho para a descoberta de uma outra identidade. Uma identidade que também lhe
marcard a vida depois dessa experiéncia: “o que o cego desencadeara caberia nos seus

dias? Quantos anos levaria até envelhecer de novo?” (LISPECTOR, 1965, p.25)

4 A loucura

“A imitacdo da rosa” comeca, de forma recorrente, com a mulher sozinha em casa e na
frente do espelho. Laura ndo teve filhos, o que a magoa e a levou a um tratamento
mental, eufemisticamente referido.

No momento inicial do conto ela estd de volta a normalidade, reassumindo a
vida metodica, voltando a ter o prazer do cansaco nas tarefas domésticas, preparando-se
para sair com o marido para uma visita a amigos: “como era rica a vida comum, ela que
enfim voltava da extravagancia” (LISPECTOR, 1965, p.38).

E entdo que um vaso de rosas, olhado com atengdo, perturba a ordem
reencontrada. Incomoda-a a “extrema beleza” das flores, estranha demais para a
opacidade da vida cotidiana. Livra-se delas enviando-as a amiga. Mas logo se arrepende
do gesto, as rosas lhe fazem falta. E, a imitacdo da rosa, mergulha de novo na solidao de
onde havia saido, para reencontrar sua luminosa beleza. Sente-se culpada enquanto
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transita para o seu mundo, como se estivesse traindo o homem, mas acaba se
desprendendo.

A trajetéria de Laura difere das personagens dos contos anteriores num aspecto:
ela chega ao limiar da consciéncia numa viagem de retorno. Ao se colocar mais uma vez
na fronteira, sua opgdo ¢ de ndo aceitar o metédico mundo cotidiano. Mas o preco da
escolha ¢ a solidao absoluta, igual a das coisas, a imitacdo da rosa. A eliminacdo da
duplicidade mantida pelas personagens dos contos anteriores corta a comunica¢do com

o mundo, tanto quanto a permanéncia na rotina do mundo légico.

I1. Corpo, sexo e identidade

1. A compreensio erdtica

O modo pelo qual Clarice Lispector tematiza a experiéncia do corpo préprio nao ¢ de
carater psicologico. Como bem observa Fernando G. Reis “ela ndo usa o instante de
reconhecimento para desvendar o conteudo da consciéncia de suas personagens, através
da iluminagao de fatos passados e correlatos. A rigor as criaturas de Clarice nao t€ém
passado — sdo sO atualidade, e como tal se explicam. Tudo se insere no presente, este
sim, que a personagem redescobre. E que sua gente ndo tem um ser dado: sdo, quando
se percebem existindo” (1968, p.227).

O concentrar-se no presente do existir ¢ uma atitude da filosofia da existéncia,
com a qual ja Benedito Nunes (1969, p.91-139) aponta as afinidades da autora. Antes
referiu-se uma possivel relacdo intertextual de Clarice com Sartre. Agora, sobre o tema
do corpo ¢ da sexualidade, podera ser interessante confrontar a leitura dos seus contos
com o pensamento de Merleau-Ponty (1945).

Falando do corpo, Merleau-Ponty afirma: “nosso corpo ¢ para nés o espelho do
nosso ser’” (1945, p.199). O conhecer, o fazer e o amar — agdes fundamentais do sujeito
humano — precisam do corpo como instrumento e¢ como lugar de expressdo. O
esquecimento do papel do corpo nessa triplice relagdo com o mundo reflete um
empobrecimento da existéncia. E esse esquecimento que leva a que o corpo seja visto
como objeto: “Dizer que tenho um corpo € portanto uma maneira de dizer que posso ser
visto como objeto, mas que procuro ser visto como sujeito” (1945, p.195).

Dai, para o fildésofo, a importancia fundamental que adquire o experimentar o
corpo proprio, “essa bruma individual através da qual percebemos o mundo”
(MERLEAU-PONTY, 1945, p.196). Merleau-Ponty inclusive refere a embriaguez (dos

mistérios dionisiacos) e a doenca como formas de o corpo se relacionar com o mundo
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unicamente “pela vigilancia anonima dos sentidos”.

Vé-se claramente a convergéncia do pensamento de Merleau-Ponty com as
situagdes ficcionais de Clarice. Em ambos, a busca essencial ¢ a do encontro corporal
com o mundo (mediante a doenga, a embriaguez, como metaforas de referéncia) como
forma de encontro com a identidade do proprio ser.

Analisando essa relacao do corpo com o mundo, Merleau-Ponty aponta para a
sexualidade, enquanto forma de comércio do corpo com o objeto de desejo, como uma
forma também de compreensdo, capaz de nos revelar a génese do ser para nos: “Existe
uma ‘compreensdo’ erdtica que nao pertence ao plano do entendimento. Este
compreende quando percebe uma experiéncia sob uma ideia, enquanto o desejo
compreende cegamente ao ligar um corpo a outro corpo” (1945, p.183).

Ainda de acordo com Merleau-Ponty, ¢ refletindo sobre a experiéncia corporal
da sexualidade que se pode chegar a compreender a existéncia como um todo. Isso
porque “a sexualidade ndo ¢ um ciclo autobnomo. Ela estd interiormente ligada a todo o
ser que conhece e age. Estes trés setores do comportamento manifestam uma unica
estrutura tipica, os trés se acham numa relagcdo de expressdo reciproca” (1945, p.184).

Todas essas reflexdes que podem ser lidas como um comentario filoséfico a
situagdes ficcionais de Clarice Lispector abrem caminhos para uma nova questdo: a
redescoberta do corpo e, nele, da sexualidade, sdo uma exigéncia apenas da condi¢do
feminina? As personagens de Clarice, sendo mulheres, estariam representando a
“reducao” apenas do corpo e do sexo da mulher?

O pensamento de Merleau-Ponty, mesmo na forma sucinta em que foi
reproduzido, aponta para uma resposta negativa. Mas talvez seja interessante passar da

reflexdo filosofica para a historica, e mesmo politica, para o exame da questao.

2. O sexo oprimido
O movimento feminista deflagrou a dentincia de que a sexualidade (pelo menos
ocidental) tem um carater falocéntrico. Disso decorreria que o sexo oprimido ¢ o da
mulher, desempenhando o homem o papel de opressor, no esquema (masculino?) da
dialética do senhor e do escravo. Homem e mulher seriam, de alguma forma, duas
classes em luta, uma para se libertar, outra para perpetuar a dominagao.

A parte o esquematismo intencional do paragrafo anterior, poderia ser levantada

uma hipdtese no minimo instigante: e se o dominador fosse outro? E se o0 homem e a
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mulher fossem, ambos, vitimas de um mesmo mecanismo de dominagdo acima deles? A
identidade da mulher ndo estaria comprometida em correlagdo com uma identidade
masculina também comprometida?

As aparéncias parecem negar essa hipotese. Mas precisamente por serem
aparéncias parece ser necessario questiona-las. Quando a resposta a uma questio surge
demasiado facil é que ¢ necessario suspeitar de um possivel mecanismo ideologico que
produza essa resposta facil.

A arqueologia de Michel Foucault pode, nesse sentido, servir de instrumento
para aprofundar a interrogacdo no plano ideologico. Em sua Historia da sexualidade
(1985) e em Microfisica do Poder (1984), Foucault propde uma nova forma de ver a
historia e a politica da sexualidade. Em sua perspectiva, haveria na sociedade um
“dispositivo de sexualidade” instaurado pelo poder. Na microfisica do poder,
explicitando o conceito, Foucault diz que esse dispositivo ¢ um conjunto heterogéneo,
“que engloba discursos, instituicdes, organizagdes arquitetOnicas, decisoes
regulamentares, leis, medidas administrativas, enunciados cientificos, proposi¢cdes
filosoficas, morais, filantropicas. Em suma, o dito e o ndo dito sdo elementos desse
dispositivo” (1984, p. 244).

Os elementos desse conjunto ndo estdo sempre organizados da mesma forma, e
podem mudar de posi¢do e de funcdo, obedecendo sempre, porém, a um “imperativo
estratégico”. Foucault resiste a identificar o poder econdmico como a origem, a0 menos
exclusiva, desse dispositivo da sexualidade. Segundo ele, o poder é também um feixe de
relagdes, que ndo emana de um ponto centralizado (1984, p. 250-7).

O dispositivo de sexualidade funcionaria segundo um duplo mecanismo de
privacdo e de concessdo, distribuido segundo o imperativo estratégico do poder. Nessa
linha de raciocinio, na dialética homem-mulher, o dispositivo imporia privagdes e
concessOes a um e outra. Nem tudo, no terreno do corpo e da sexualidade, ¢ privagao
para a mulher e concessdo para o homem, ou vice-versa. E possivel que, no dispositivo
vigente, também o homem sofra privagdes no plano da afetividade que nem ele proprio
percebe, uma vez que sdo compensadas por concessoes no plano do discurso, ou do
saber, ou do fazer. Em outras palavras, sob o dispositivo de sexualidade, homem e
mulher seriam igualmente dominados, embora em posi¢des e fungdes diferentes.

Essa parece ser a linha de raciocinio de Foucault. Em resposta a uma pergunta

sobre os movimentos de liberagdo da mulher, ele afirma que a importancia desses
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movimentos ndo estd na “reivindicagdo da especificidade da sexualidade” (1984, p. 268-
9), o que reforcaria o dispositivo de poder, que ¢ o que precisa ser deslocado. O reforco
da especificidade seria sempre “reducionista”, por estabelecer formas de cultura, de
discurso, de linguagem, fixadas num sexo especifico. A resisténcia ao dispositivo de
sexualidade, que submete a ambos as injungdes do poder, supde a alianca do homem e
da mulher no processo de liberagdo, que ¢ comum, ou a0 menos reciproco.

E no ambito dessa cumplicidade que, parece, deve também ser pensada a

questdo da identidade da mulher, correlata com a do homem.

3. A questio da identidade

O conceito de identidade ¢ um conceito pluriforme. Ao se falar em identidade, pretende-
se geralmente designar o que realmente é o sujeito em seu modo de ser. Na pratica,
porém, a identidade se confunde com a imagem projetada do sujeito: ou ¢ a imagem que
ele faz de si com relagdo ao outro, ou ¢ a imagem que o outro faz do sujeito e que este
assume como propria. Na primeira acepg¢ao, a identidade seria um dado da natureza, a
menos que se entenda o ser humano como um ser cultural. Na segunda, a identidade
seria uma constru¢do cultural do sujeito em pleno uso da liberdade. Na terceira, a
identidade seria construida fora do sujeito, levando-o a um processo ideoldgico de
alienacgao.

Além dessa questdo da “fonte” da identidade, h4d também o problema dos seus
niveis. Pode-se falar de um nivel biolégico, de um nivel psicologico, de um social, de
um cultural. E em cada um desses niveis pode ser levantada a questdo da origem da
identidade. Assim, a identidade bioldgica ¢ natural, ¢ cultural, ¢ projecdo ideologica
(mesmo que elaborada cientificamente)? O mesmo pode ser perguntado para os demais
niveis de existéncia.

Essa complexidade no uso do conceito de identidade deve estar presente na
busca da diferenca entre homem e mulher, como, alids, em qualquer andlise da
identidade: de um povo, de um grupo cultural, de um individuo.

Nos contos de Clarice Lispector que foram lidos, a busca da identidade nao
parece situar-se nos planos bioldgico, psicoldgico, social e cultural. Parece antes situar-
se no que se poderia chamar de plano existencial. De fato, o que estd em jogo nas
diferentes situagdes ficcionais de Clarice ¢ a relacdo fundamental do ser humano com o
mundo. O que se busca, nela, ¢ superar a divisdo do sujeito nos setores epistemologico,
econdmico e erotico, o que € feito pela descoberta do corpo e, nele, do desejo sexual
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como forma exemplar de conhecer e de agir.

Nesse sentido, a visdo de Clarice Lispector se colocaria acima da diferenga de
género masculino ou feminino. E a identidade prépria do ser humano que ¢ buscada.
Assim mesmo, cabe uma pergunta: ¢ irrelevante que as personagens que vivem essa
busca de identidade sejam mulheres? Ou a mulher seria, por alguma razao, um modelo

exemplar para essa busca? E o que se tentard responder a seguir.

II1. A mulher e a diferenca

1. O meio social

Fernando G. Reis, no artigo citado, em que enfatiza, como se viu, o primado existencial
da fic¢do de Clarice Lispector, faz duas observagdes que merecem ser problematizadas.

A primeira, que sera discutida agora, diz respeito a dimensao social dessa fic¢ao.
Para o critico, “¢ irrelevante anotar que o meio social da extragdo de tais personagens ¢
a média ou a alta burguesia citadina. O que estd em jogo ¢ a propria condicdo do
Homem, e ndo as pequenas angustias de um determinado condicionamento social”
(1968, p. 233).

Clarice Lispector realmente ndo tematiza o meio social de suas personagens.
Mas talvez nio seja irrelevante que todas elas pertengam & média burguesia. E possivel
supor que a ordem social burguesa — e em especial a da classe média, que por defini¢ao
se afasta dos extremos atipicos — seja a que oferece as condi¢des ideais para o tipo de
problematica vivido pelas personagens, como uma espécie de caldo de cultura
apropriado. Com isso, mesmo que indiretamente, haveria, na ficcdo de Clarice, uma
representacdo  problematizadora da situacdo da mulher num determinado
condicionamento social.

Sem descer a uma andlise socioldgica, ndo sera dificil constatar que a cultura da
classe média burguesa ¢ a que mais aprofunda a separa¢do dos papéis sociais de seus
integrantes. Conhecimento, trabalho, manifestacdes afetivas, tudo entra num ritual de
convengdes em que o que € interdito & mulher € permitido ao homem, e vice-versa. Nao
¢ infundado supor que esse universo ritualizado, em que os papéis de homem e de
mulher sdo sagrados, tenha sido percebido pela escritora como o modelo exemplar de
um mundo segmentado, que suas personagens buscam perceber como um todo. Sem
davida, a busca ¢ por uma nova postura epistemoldgica. Mas a sua motivacdo ¢ uma
sociedade baseada na divisao das fungdes, sociedade que ¢ desta forma denunciada.

Se olhadas por este angulo, as trés personagens examinadas — a rapariga, Ana e
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Laura — tém sua condicao social de mulheres casadas rotinizadas nas tarefas domésticas,
ou seja, sdo o contraponto negativo para a aventura de descoberta a que sao arrastadas.
Nos trés casos ha uma referéncia explicita a juventude como a idade perdida. Quando se
tornam adultas — isto €, assumem os papéis de esposa, mae e dona de casa que seu meio
social lThes impde — é que elas descobrem que o que lhes era oferecido como meio de
realizag¢ao pessoal acaba sendo uma redugao das dimensdes do proprio eu.

A mulher adulta de classe média tem reduzidas suas fungdes enquanto sujeito
epistemologico e econdmico, ao passo que, aparentemente, tem maior espago que o
homem enquanto sujeito afetivo. Mas isto sdo apenas aparéncias. E enquanto sujeito
afetivo que as personagens de Clarice se problematizam. E neste setor de
comportamento que elas se veem reduzidas. Onde a razdo dessa atitude?

Exatamente por lhe ser atribuida com predomindncia a funcdo de afetividade,
por ficar mais proxima da zona do corpo e das suas expressdes, a mulher tem mais
condi¢des que o homem para perceber a redugdo de substancia humana que ocorre com
a separagdo de papéis do sujeito. Assim, se a condi¢do burguesa oferece o modelo
exemplar do mundo dividido, a condi¢cdo da mulher serd o modelo exemplar para o

reencontro da existéncia indivisa.

2. A situacao exemplar da mulher
A esse respeito, retoma-se aqui uma segunda observagdo de Fernando G. Reis, que se

transcreve na integra, apesar de sua extensao:
E curioso que as grandes personagens de Clarice Lispector sejam
sempre mulheres - Ana, Ofélia, a menor mulher do mundo, GH...E
Martim se ¢ homem ¢ porque é homem, naquilo que a espécie tem
também de mulher. E a observagdo ndo ¢ gratuita - justifica-se e, de
sobra, explica muita coisa. Sendo t3o rigorosa, tdo ela mesma, o
mundo da escritora € inevitavelmente um mundo feito a sua imagem e
semelhanca, com suas dimensdes de mulher (aqui volta o paralelo
com Virginia Woolf). E quando s6 de si mesmo ¢ povoado, o mundo
pequeno da mulher ¢ o menor mundo do mundo, na prépria imagistica
da autora. As mulheres de Clarice sdo s6s, mesmo sem estarem
isoladas. Dai talvez o impasse metafisico que buscam solucionar sem
solucdo. Sem o seu parceiro no jogo metafisico a mulher estd
inevitavelmente condenada. O homem ndo, porque pode fazer do
mundo sendo o seu companheiro, pelo menos a sua testemunha.

(1968, p. 228-9)
Mais curiosa que a presenga da mulher na fic¢do de Clarice, € a interpretagdo
dada pelo critico. Segundo ele, o fendmeno se explica por a escritora ser muito
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vigorosa, muito ela mesma, o que a leva a criar “inevitavelmente um mundo feito a sua
imagem e semelhanga, com suas dimensdes de mulher” (grifo nosso). Em outras
palavras, ¢ por ser Clarice vigorosamente mulher que suas personagens sao mulheres. O
argumento ¢ tdo inconsistente que ndo precisa ser contestado. Se ¢ verdade que o
romancista escreve sobre o que mais sabe, ha outras razdes que interferem no processo

de criagao.

Dessa fatalidade segue-se outra: “0 mundo pequeno da mulher ¢ o menor mundo
do mundo”, quando elas estdo sés, sem parceiro, como as mulheres de Clarice. A
fatalidade que levou a escritora a fazer inevitavelmente um mundo a sua imagem e

semelhanca, a leva a construir um mundo estreito, pequeno.

E o que decorre disto? Uma outra fatalidade: as personagens de Clarice sdo
levadas a um “impasse metafisico que buscam solucionar sem solu¢do”. Sem o seu
parceiro de jogo, o homem, “a mulher esta inevitavelmente condenada”. S6 o parceiro

pode salva-la, isto ¢, pode leva-la a encontrar resposta para seus impasses metafisicos.

Nao deixa de ser lastimavel, na perspectiva do critico, o beco sem saida em que
Clarice deixou a mulher. Enquanto, na sua soliddo sexual, sdo incapazes de encontrar
respostas, 0 homem ja as tem prontas, ou ao menos ¢ capaz de encontra-las sozinho , e
oferta-las a mulher como consolo: “Sem o seu parceiro no jogo metafisico a mulher esta
inevitavelmente condenada. O homem ndo, porque pode fazer do mundo sendo o seu
companheiro, pelo menos a sua testemunha...Por isso, talvez, a essa obra tdo rica, ndo

seja dado o consolo das respostas” (REIS, 1968, p. 229 — grifos nossos).

Em resumo, e dito de forma direta, a mulher é metafisicamente inferior ao
homem. E ¢ portanto uma lastima que Clarice Lispector abandone suas mulheres em
aventuras pelo mundo metafisico, porque ficardo condenadas a ndo obter respostas. Um

homem faria isso muito melhor.

O critico talvez ndo mereca tanta acidez por uma culpa a que o levou o
inconsciente ideoldgico. Mas ¢ bem uma amostra de quanto longe pode ir a distor¢ao de

Otica masculina, afec¢do de que ndo estd isenta a 6tica feminina.

Em primeiro lugar, parece 6bvio que nenhum escritor age por pura fatalidade,
mesmo que o escritor seja mulher (!). Ao contrario, uma das qualidades fundamentais

do ficcionista ¢ a sua capacidade de selecionar os elementos que vao integrar o seu
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universo ficcional. E essa selecdo obedece a uma economia que ja foi definida por
Aristoteles: € a lei da verossimilhanga. O juizo sobre a verossimilhanca ¢ feito pelo
leitor. Portanto uma fic¢ao sera verossimil se os seus elementos foram selecionados e
organizados de forma a produzir no leitor esse efeito de verossimilhanga. E por célculo
deliberado, ou por intuigdo artistica, que Clarice escolhe a mulher como personagem de
suas aventuras de descoberta, € nao por uma necessidade catartica. Por verossimilhanga,

a mulher seria o elemento talhado para essa aventura.

E por qué? A resposta ja foi dada, mas cabe recapitular. Como ja foi dito, a
trajetoria das personagens de Clarice ¢ no sentido de aprofundar uma consciéncia
corporal do mundo. E a mulher estd mais proxima que o homem da experiéncia do
corpo proprio. Primeiro porque, no nivel bioldgico, vive a experiéncia da gestacdo
(donde serem justificadas as metaforas de prenhez ou gravidez usadas por Clarice para
caracterizar as percepgoes plenas do mundo); segundo porque, no nivel psicoldgico, a
mulher nao sofre as restricdes de afetividade que sao impostas ao homem: ao homem s6
¢ permitido ter grandes paixdes, a mulher pode ter as paixdes das pequenas coisas (0
que nao significa dizer que seu mundo ¢ menor); terceiro, no nivel social, no dispositivo
de sexualidade vigente, as tarefas atribuidas a mulher (e exemplarmente a mulher de
classe média) pdem em jogo as faculdades corporais de forma reflexa: sdo as atividades
corporais destinadas em ultima anélise ao bem-estar do corpo (embora menos do corpo
proprio do que o dos corpos da familia); por fim, no nivel existencial, a tendéncia maior
da mulher a ndo transcender o corpo, da mesma forma que o homem, nas relagdes

epistemologicas e econdmicas com o mundo.

Tudo isso contradiz a afirmagdo de Fernando G. Reis de que as mulheres de
Clarice sao levadas a um impasse metafisico. Ao contrario, quem estd nesse impasse € o
homem. Este sim, sem a ajuda da parceira, parece incapaz de perceber a redugdo da

propria identidade a que foi levado pelo dispositivo de sexualidade.

Em conclusao

A leitura que se fez desses trés contos de Clarice Lispector indica que a questdo de
identidade ¢ por ela posta acima da diferenca de género de homem e mulher, para situar-
se como uma questdo do ser humano em geral. Mas, ao escolher a mulher para
protagonizar a aventura da descoberta da propria identidade, a autora acaba por
estabelecer uma diferenca da mulher. Situada mais proxima da experiéncia do corpo
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onde, segundo Merleau-Ponty, podem ser surpreendidas em sua génese as relagdes do
ser humano com o mundo, a mulher se revela possuidora de uma condi¢do que a torna
capaz de mostrar a seu parceiro masculino o impasse em que este se encontra ao
dicotomizar os planos do corpo e do espirito, em plena consonancia com o pensamento

(e aideologia) de Santo Agostinho, que marca a intelectualidade masculina do ocidente.

Essa dicotomizacdo, que leva a transformar o corpo e a sexualidade em objeto
do poder, na realidade atinge o homem e a mulher. Esta, porém, dispde de uma franja
em que essa situagdo pode ser questionada. Submetidos ambos ao dispositivo de
sexualidade, a se aceitar a tese de Michel Foucault, a busca da propria identidade sera
uma tarefa conjunta dos dois sexos. As exploragdoes de Clarice Lispector estariam a

indicar que caberia & mulher a iniciativa do processo.

Como indica ainda a trajetoria das personagens de Clarice, esta iniciativa passa
por uma experiéncia inicial de soliddo, como caminho para a afirmacdo da alteridade,
ou diferenga de identidade, da mulher. E afirmando a sua alteridade que a mulher, para
usar a expressdo de Malvina Muszkat, terd condi¢cdes de reivindicar a substitui¢do do

conceito de complementaridade pelo de reciprocidade dos sexos (1985, p. 11-42).

A fic¢do de Clarice Lispector tem a agudeza de denunciar aquele tipo de
percepcao que separa o ser humano do mundo, separa o homem da mulher e,
fundamentalmente, separa o ser humano dentro de si mesmo. E indiretamente, ao
apresentar a mulher como heroina exemplar, Clarice Lispector mostra que na medida
em que a mulher encontra a prépria identidade pode também revelar o homem a si

mesmo.
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