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QUANDO ERICO VERISSIMO NASCEU, em 17 de dezembro de 1905, na cidade de Cruz Alta, no 

Rio  Grande  do  Sul,  o  Brasil  era  uma  jovem  nação  republicana.  O  regime 

presidencialista fora adotado em 1889, após seis décadas de monarquia, forma preferida 

pelos políticos que, em 1822, lideraram o processo de emancipação de que resultou a 

independência do país. 

A separação de Portugal não tinha alterado profundamente o modelo econômico, 

calcado  na  exploração  do  trabalho  escravo,  nem  a  estrutura  social,  dominada  por 

grandes  proprietários  rurais,  heranças  do  período  em  que  o  Brasil  fora  possessão 

lusitana. A partir da segunda metade do século XIX, porém, novos grupos econômicos, 

associados  aos  cafeicultores,  de  um lado,  e  à  nascente  burguesia  urbana,  de  outro, 

exigiam não apenas lugar no governo, mas também nova formatação do Estado, menos 

centralizador, conferindo-lhes maior autonomia na gestão dos negócios. A República, 

regime político em alta na Europa após 1870, foi a escolha dos novos segmentos do 

sistema produtivo brasileiro. 

O Rio Grande do Sul, que ignorara os movimentos emancipatórios do começo 

do  século  XIX,  participava  agora  das  ações  em prol  da  implantação  da  República. 

Desde o final da guerra do Paraguai, em 1870, a região, até então estratégica do ponto 

de vista militar,  por manter as fronteiras junto à Argentina e ao Uruguai, crescia em 

importância  econômica,  competindo-lhe  o abastecimento  do mercado  interno  com o 

charque  produzido  pelos  estancieiros  estabelecidos  na  área  mais  meridional  da 

Província.

A carne seca sulina destinava-se,  durante  o Segundo Reinado,  sobretudo aos 

grupos empobrecidos da população, incluídos aí os escravos, pois as classes dominantes 

preferiam importar alimentos procedentes da Europa. Mas o crescimento das camadas 

urbanas, o aparecimento de núcleos populares formados por ex-escravos, o aumento da 

população  branca  em  decorrência  da  imigração  geraram  novos  contingentes  de 

consumidores  sem condições financeiras  para adquirir  bens estrangeiros.  O mercado 

interno ampliou-se, favorecendo o Rio Grande do Sul e, em especial, os criadores de 

gado, que, perante a nova situação,  passaram a exigir  maior participação na política 

nacional.

Não  que,  até  então,  estivessem  excluídos  do  projeto  monárquico.  Um  dos 

políticos mais destacados das últimas décadas do Segundo Reinado foi o liberal Gaspar 

Silveira  Martins,  ministro  de  Pedro  II.  Mas  os  estancieiros  ambicionavam  mais, 
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sobretudo porque a riqueza propiciada pelo aquecimento do mercado interno permitira 

àqueles rudes homens do campo enviarem seus herdeiros à Corte ou, principalmente, a 

São Paulo, de onde voltavam com o título de bacharéis e ideias republicanas na cabeça. 

A geração formada por Júlio de Castilhos, Joaquim Francisco de Assis Brasil e Ramiro 

Barcelos endossa o programa político que levou à derrocada do Império e à ascensão da 

República, cujos líderes contavam com a aliança e a fidelidade dos gaúchos.

Periférico  na  economia,  o  Rio  Grande  do  Sul  esteve  no  centro  dos  eventos 

políticos entre 1890 e 1915. Foi nesse período que Erico Verissimo nasceu. 

O escritor  retrata  sua família  em  Solo  de clarineta.  O avô paterno,  Franklin 

Verissimo,  médico  homeopata,  residia  em Cruz  Alta  e  teve  descendência  de  nítido 

recorte urbano. O avô materno, Aníbal Lopes da Silva, tinha sido estancieiro e coronel 

da Guarda Nacional; mas, empobrecido, morava em Cruz Alta à época da infância do 

futuro escritor. O pai de Erico, Sebastião Verissimo, casado com Abegahy Lopes, era 

farmacêutico,  boêmio  e  gastador,  tendo  dilapidado  os  rendimentos  da  Farmácia 

Brasileira, de sua propriedade. Franklin, enquanto pôde, ajudou a sustentar a família do 

filho perdulário; depois, foi D. Bega, a mãe de Erico, que, costurando para fora, pagou 

as despesas da casa. 

Como todo rapaz pertencente  aos grupos superiores  da sociedade  (ainda que 

empobrecido),  Erico  deslocou-se,  em  1920,  a  Porto  Alegre  para  completar  sua 

educação. Estudou no Colégio Cruzeiro do Sul, voltando a Cruz Alta em 1922, à época 

em que os pais se separavam. Com 17 anos, começou a trabalhar, para ajudar a mãe. 

Empregado de armazém, depois bancário, o moço vai descobrindo sua vocação literária, 

limitada  então  a  esboços  de  narrativas.  Em  1924,  retornou  à  capital  do  Estado, 

acompanhando a mãe e o irmão, Enio, na tentativa de se fixarem na cidade. Foi de novo 

funcionário de banco e de companhia de seguros; mas as dificuldades de manutenção 

devolveram  a  família  a  Cruz  Alta,  em  1925.  Em  1926,  Erico  iniciou  um negócio 

próprio, a Farmácia Central, que durou até 1930, quando a firma fechou suas portas. 

Erico Verissimo decide mudar-se definitivamente para Porto Alegre, aspirando ganhar a 

vida como escritor.

Em 1930,  ele  já  tinha  publicado  alguns  contos  na  imprensa  porto-alegrense. 

Convidado por Mansueto Bernardi, começa, em 1931, a trabalhar na Livraria do Globo, 

incumbido de produzir a revista daquela empresa.  Em 1932, já casado com Mafalda 

Volpe,  assessora  Henrique  Bertaso,  responsável  pelo  setor  editorial  da  Livraria  do 
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Globo, indicando obras para tradução e publicação. Seu primeiro livro data desse ano, 

Fantoches,  que  reúne  histórias  curtas,  algumas  sob  a  forma  de  pequenos  dramas 

dialogados.  Em  1933,  traduz  Contraponto,  de  Aldous  Huxley,  e  lança  o  romance 

Clarissa, encetando uma saga, a da família Albuquerque, que ocupa outros três livros – 

Música ao longe, de 1934,  Um lugar ao sol, de 1936, e  Saga, de 1940 - e quase dez 

anos. 

No intervalo,  Erico  desempenhou  múltiplas  atividades,  todas  relacionadas  ao 

universo da literatura. Fez traduções, como a de  Felicidade, de Katherine Mansfield; 

publicou, além dos citados antes, os romances Caminhos cruzados, em 1935, e Olhai os  

lírios do campo, de 1938; escreveu narrativas para jovens, como A vida de Joana d’Arc, 

de 1935, e Viagem à aurora do mundo, de 1939, e para crianças, como As aventuras do 

avião  vermelho,  de  1935,  e  Os  três  porquinhos  pobres,  de  1936;  redigiu  textos 

didáticos, como  Meu ABC, assinado por Nanquinote, e  As aventuras de Tibicuera, de 

1937,  relatando  a  história  do  Brasil  desde  a  ótica  do  indiozinho  do  título;  dirigiu 

coleções de obras literárias, como a Nobel e a Biblioteca dos Séculos, que inovaram a 

política  editorial  brasileira  e  colocaram  o  leitor  nacional  perante,  de  um  lado,  a 

vanguarda  da  novelística  contemporânea,  representada  por  Thomas  Mann,  Marcel 

Proust e Virginia Woolf, de outro, perante o cânone ocidental, ao tornar acessíveis as 

obras de Platão, Montaigne, Montesquieu e Balzac, entre outros.

No começo dos anos 40, Erico Verissimo é celebridade nacional, relacionando-

se, pessoalmente ou por carta, com a maioria dos escritores e intelectuais brasileiros. 

Seus romances são bem acolhidos pelo público, o que não o impede de seguir inovando, 

como revela O resto é silêncio, de 1942, narrativa em que se mesclam experimentalismo 

e  crítica  social,  ao  tratar  das  perspectivas  diferentes  com  que  as  personagens  se 

posicionam  perante  o  acontecimento  central  da  trama.  Em  1941,  a  convite  do 

Departamento de Estado norte-americano, Erico viaja aos Estados Unidos, onde profere 

palestras e conhece as diferentes facetas culturais e políticas do país, conforme retrata 

em Gato preto em campo de neve. Retorna à América do Norte em 1943, para ensinar 

literatura  brasileira  na  Universidade  da  Califórnia,  aulas  que  resume  em  Brazilian 

Literature: An outline, redigido em inglês e editado em 1945. 

Retorna dos Estados Unidos em 1945, publicando, em 1946,  A volta do gato 

preto, misto de relato de viagens e memorialismo. Preocupa-o doravante a redação de O 

tempo e  o  vento,  em que  reflete  sobre  a  atualidade  brasileira  desde  a  retomada  da 
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história do Rio Grande do Sul. O projeto estende-se além do previsto, pois o primeiro 

volume, O Continente, lançado em 1949, ainda que narre 150 anos da história gaúcha, 

não alcança situar personagens e acontecimentos no século XX, período que é matéria 

de O retrato, de 1951, e O arquipélago, lançado entre 1961 e 1962. Centrado sobretudo 

nos eventos que acompanharam o governo de Getúlio Vargas, Erico Verissimo faz o 

diagnóstico  literário  mais  completo  da  primeira  metade  do  século  XX  brasileiro, 

apresentando a seu público a obra-prima de que aquele carecia há longo tempo.

Erico teve condições de transformar a história do Rio Grande do Sul em alegoria 

da história nacional, porque, em sua infância e juventude, presenciou os dois processos 

pelos quais passou o Estado: de participação periférica na política nacional durante o 

período imperial, o Rio Grande do Sul ocupou lugar central nas primeiras décadas da 

República; após a morte do Senador Pinheiro Machado, em 1915, a região foi perdendo 

importância  no  contexto  nacional,  a  que  se  somou  a  debilidade  econômica,  com a 

decadência das culturas tradicionais, associadas à criação de gado e à lavoura do trigo. 

A  modernização  aconteceu  com a  ascensão  de  Getúlio  Vargas  ao  poder  em 1930, 

modernização que afetou sobretudo os principais centros urbanos, como Porto Alegre. 

 Erico Verissimo, como seus conterrâneos cruz-altenses e gaúchos, assistiu aos 

fenômenos políticos,  sociais  e econômicos,  embora poucos tivessem sido capazes de 

transfigurá-los em ficção, como ele fez. 

Alguns  fatos  ocorreram antes  do  nascimento  do  escritor.  A consolidação  da 

República  dependeu,  em  parte,  do  apoio  intelectual  e  militar  de  um  contingente 

importante  de sul-rio-grandenses.  A liderança  coube a Júlio  de Castilhos,  positivista 

ortodoxo que distanciado dos segmentos associados à pecuária e interessado na adesão 

das  camadas  urbanas  emergentes,  apostou na  renovação dos  meios  de produção,  na 

melhoria  do  sistema  de  transporte,  no  fortalecimento  da  educação  e,  sobretudo,  na 

centralização do governo, implantando um regime ditatorial  que tomou seu nome,  o 

castilhismo.  A  oposição,  inconformada  com  tal  método  do  governar,  reagiu,  do 

confronto resultando sangrenta revolução, em que lutavam maragatos e picapaus, esses 

os simpatizantes de Júlio de Castilhos. 

A Revolução Federalista, entre 1893 e 1895, sinalizou a divisão do Rio Grande 

do Sul  em duas  partes,  distintas  não  por  razões  geográficas,  nem econômicas,  mas 

políticas. Os maragatos preferiam um sistema administrativo menos autoritário, como 

fora  o  de  Pedro  II,  durante  o  Segundo  Reinado;  quando  a  monarquia  tornou-se 
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lembrança longínqua, mantiveram como ideário alguns de seus princípios, como os que 

advogavam interferência menor do governo na gestão da economia.  Seus integrantes 

vinham das áreas econômicas mais tradicionais, vinculadas à pecuária e à indústria do 

charque, como o mais notável deles, Joaquim Francisco de Assis Brasil, republicano 

que acompanhara Júlio de Castilhos em seus primeiros anos de luta política, mas com o 

qual rompera mais tarde.

Júlio de Castilhos, ao derrotar os maragatos, garantiu o poder por mais de uma 

década.  Mas morreu  prematuramente  em 1903,  sendo substituído  por  seu discípulo, 

Antônio Augusto Borges de Medeiros. A essas alturas, o castilhismo começava a perder 

a  unidade  interna,  de  que  é  sintoma  a  publicação  do  poemeto  campestre  Antônio  

Chimango,  cujo  autor,  Amaro  Juvenal,  pseudônimo  adotado  por  Ramiro  Barcellos, 

manifesta a crítica mais ferina de que foi alvo o governante no Rio Grande do Sul. Seus 

versos, proibidos,  circulavam em manuscritos ou oralmente,  expressando a crescente 

insatisfação da população com o sistema herdado de Castilhos.

O ano era 1915, e o panorama alterara-se bastante. A República consolidara-se, e 

o país superara distúrbios econômicos, como a inflação galopante da década de 1890, e 

políticos, como a revolta de Canudos. A nação se modernizava, e centros urbanos, como 

São Paulo, cresciam, fortalecendo uma burguesia urbana aspirante ao governo. Esse, 

porém, ignorava o apelo popular, sendo exercido por figuras indicadas pelos Partidos 

Republicanos regionais, destacando-se os de São Paulo e Minas Gerais. O Rio Grande 

do Sul não estava excluído desse tipo de mando, pois um dos principais  líderes era 

Pinheiro Machado, sobretudo à época da presidência de Hermes da Fonseca, entre 1910 

e 1914.

O  assassinato  de  Pinheiro  Machado,  em  1915,  no  Rio  de  Janeiro,  e  a 

popularização  quase imediata  de  Antônio  Chimango apontam para  as  mudanças  em 

curso. O modelo federativo e, sobretudo, o culto à personalidade autoritária provocam 

insatisfações,  mesmo  porque,  no  Rio  Grande  do  Sul,  novos  segmentos  começam a 

dispor  de  meios  econômicos  e  ideológicos  para  se  expressarem.  Descendentes  dos 

imigrantes alemães e italianos, que se deslocaram para o Brasil meridional durante o 

século XIX, colaboram para o desenvolvimento agrícola e industrial nas regiões em que 

se  instalaram.  Diversifica-se  a  composição  étnica  do  Estado,  acompanhada  pela 

variedade de atividades profissionais que modifica o perfil, até então preferentemente 

rural, da região. A capital desenvolve-se rapidamente, ao canalizar os recursos advindos 
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das distintas atividades regionais. Aumenta o número de jornais e de escolas, aparecem 

novos  estabelecimentos  comerciais,  fortalecendo  o  mercado  interno,  e  as  atividades 

culturais se multiplicam. 

Nascido em região em que os efeitos  da decadência  da economia  pastoril  se 

faziam  sentir,  educado  numa  família  que  sofreu  as  consequências  do  processo  e 

transferido para uma cidade que se beneficiava com a modernização, Erico Verissimo 

soube reproduzir os dois acontecimentos em suas obras, conforme uma sequência que 

principia em 1933, com Clarissa, e conclui quase trinta anos depois, no último volume 

de O arquipélago, ainda que Incidente em Antares, de 1971, também se nutra dos ecos 

dessa trajetória.

Desde os primeiros contos, Erico decidiu-se pela forma narrativa, de que nunca 

se afastou.  Seu primeiro livro,  Fantoches,  reúne relatos curtos,  alguns dialogados,  à 

moda de esquetes teatrais. O escritor, contudo, nunca revelou grande estima por essa 

obra inaugural,  que não vendeu muitos exemplares,  nem atraiu a atenção da crítica. 

Lançada em 1932, foi relançada em 1972, em edição comemorativa ao cinquentenário 

da estreia  de Erico  Verissimo  na literatura.  Acompanham o volume os  comentários 

jocosos e críticos que o autor faz de suas primícias artísticas, reforçando o sentimento 

de rejeição inicial.

É  Clarissa,  portanto,  de 1933, que Verissimo considera a primogênita de sua 

obra ficcional. Narrando dois anos da vida da adolescente interiorana na cidade de Porto 

Alegre, para onde se deslocara com o intuito de completar sua formação de professora, a 

obra  introduz  duas  vertentes  peculiares  ao  romance  de Erico.  Primeiramente,  a  que 

elege o cenário urbano como espaço para o desenvolvimento da trama, por traduzir o 

processo de modernização representado no texto, bem como as divisões e conflitos que 

encontra no universo sul-rio-grandense, matriz de representação da sociedade brasileira. 

E, em paralelo, a trajetória da família Albuquerque, a que pertence a protagonista do 

livro,  grupo  que,  ao  longo  da  década  de  30,  sintetiza  a  visão  que  Erico  tem  da 

desagregação paulatina das estirpes tradicionais no Rio Grande do Sul. Antecipando os 

Terras  e  os  Cambarás,  estrelas  maiores  da  constelação  veríssima,  os  Albuquerques 

servirão não apenas de sintoma da ascensão e queda de determinados segmentos  da 

sociedade gaúcha, como também de tubo de ensaio do núcleo que o romancista coloca 

ao final da década de 40 em posição central em O tempo e o vento.
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Clarissa tem um enredo bastante singelo: conduzido pela personagem que dá 

título ao livro, acompanha as impressões da jovem durante o período em que completa 

sua educação na capital do Estado. Sua visão de mundo é ingênua, mas não simplória; e, 

por focar os acontecimentos principais sob a ótica da moça, o narrador pode se valer de 

um  estilo  moderno  e  ágil,  caracterizado  pelo  emprego  do  verbo  no  presente  do 

indicativo,  em  vez  de  adotar  o  pretérito  perfeito,  recurso  mais  convencional  dos 

contadores de histórias.

A primeira grande inovação do livro, e que garante sua atualidade, é, pois, o 

permanente presente das ações. A protagonista observa o que se passa a seu redor, e 

suas  anotações  se  refazem sempre,  sem envelhecer.  Também o mundo  que  cerca  a 

jovem  estaciona  no  tempo,  sem  perder  a  frescura  e  a  juvenilidade.  Assim,  Erico 

concretiza o ideal da modernidade, o de somar atualidade e presente perene, como se 

nada pudesse vir depois dele. O romancista capta o sentimento do projeto modernista e 

transforma-o  em  alegoria,  corporificada  pela  personagem  central  de  Clarissa.  Pela 

mesma razão, pode abordar a modernização, traduzida e representada pela cidade onde 

se passa a ação.

Em  sua  versão  original,  o  romance  não  menciona  o  nome  da  cidade  onde 

transcorrem  as  ações.  A  referência  a  Porto  Alegre  somente  aparece  no  prefácio  à 

reedição da obra, nos anos 60, quando também se nomeiam locais característicos da 

cidade, como a Rua da Praia. 

Clarissa ganhou bastante com a identificação do espaço da ação, pois aproxima 

o  leitor  do  lugar  dos  acontecimentos  e  evita  a  abstração  a  que  poderia  conduzir  a 

propensão alegórica que acompanha a criação da protagonista. Se essa sintetiza a eterna 

juventude com que sonhavam os modernos, ela habita um local concreto, que expressa a 

modernidade na sua materialidade histórica. Se não é em Clarissa que Erico discute as 

contradições  do mundo moderno,  nesse romance ele revela  suas características  mais 

evidentes – o anonimato de seus habitantes, a expansão dos meios de comunicação de 

massa,  as  alterações  no  desenho  urbano  em  decorrência  do  trânsito  de  veículos 

automotores – e o deslumbramento que provoca nas pessoas que o testemunham. Logo, 

Clarissa não corresponde apenas à mocidade perene dos modernos; ela incorpora o olhar 

maravilhado de quem nunca se cansa de festejar as alterações incessantes na paisagem e 

nos indivíduos.
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A construção narrativa constitui outra inovação do livro. Ainda que opte por um 

ponto de vista em terceira pessoa, que acompanha sobretudo a perspectiva de Clarissa e 

de Amaro,  Erico procura não confundir  a ótica das personagens com a do narrador, 

empregando a chamada “visão com”, aquela em que o narrador não extrapola o ângulo 

possível com que as personagens podem compreender os acontecimentos.

Não  é  nesse  aspecto,  porém,  que  se  situa  a  novidade  do  livro,  mas  na 

circunstância  de  que  a  história  carece  de  um  conflito  central,  com  um  início, 

desenvolvimento e solução que conclui a obra. Coerente com a proposta do “eterno 

recomeço” de que o emprego do verbo no presente é sintoma,  a ação não pode ser 

encerrada em algum momento.  Clarissa mimetiza a rotina, conforme a qual cada dia 

repete o anterior, situação que garante, por sua vez, o realismo da cena; mas evita a 

monotonia do relato, ao repartir o conjunto em várias personagens, contribuindo, cada 

uma delas, para a composição do todo. 

O  que  Clarissa conta  é  o  cotidiano  de  uma  pensão,  desde  o  acordar  das 

personagens, a ida ao trabalho ou à escola, o jantar, as conversas em que cada um revela 

suas  dificuldades  econômicas  e  profissionais.  Clarissa  vai  diariamente  ao  colégio, 

lembra as colegas e a professora, lamenta a sorte do menino paraplégico Tonico e sente 

saudades de casa. Às vezes, o dia-a-dia é rompido por um evento incomum, como a 

morte  de  Tonico,  o  passeio  ao  mercado  central,  na  companhia  de  D.  Zina,  ou  o 

testemunho involuntário  do beijo  trocado entre  Ondina,  esposa do Barata,  e  Nestor. 

Esses eventos não alteram, porém, o andamento da ação,  porque essa não se deseja 

dramática e centrada num nó a ser desenredado, mas repartida entre pessoas diversas, 

com seus problemas particulares.

Clarissa antecipa,  pois,  a  técnica  que  marca  a  narrativa  de  Verissimo,  o 

contraponto, que, segundo suas declarações, foi-lhe sugerida pela leitura do romance de 

Aldous Huxley e que aplica em Caminhos cruzados. Esse, porém, estiliza um processo 

de que Clarissa também se vale, embora com outros intuitos. Em Caminhos cruzados, o 

contraponto ajuda a acompanhar os distintos segmentos sociais; em Clarissa, colabora 

para traduzir o cotidiano tanto em sua diversidade, quanto em sua continuidade, sendo 

essa a preocupação central do texto.

Descobre-se que Clarissa é uma Albuquerque em  Música ao longe, publicado 

em 1936, dando sequência à trajetória da moça, quando ela retorna a sua terra natal. 

Jacareacanga é mencionada em  Caminhos cruzados,  e  o romancista  aproveita-a para 
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servir de cenário à família que protagoniza não apenas a continuação de Clarissa, mas 

também boa parte de Um lugar ao sol, de 1936. Na refeitura do livro de 1933, menções 

mais diretas ao parentesco com os Albuquerques são inseridos, para garantir a unidade 

entre as obras.

Na Clarissa original, a protagonista é a jovem que vem do campo para a cidade, 

sentindo saudades de suas origens. Sabe que não permanecerá na capital, e esse destino 

sela suas ações: não faz projetos, nem tem expectativas, fator que não compromete o 

andamento do enredo, pois reforça, por outro caminho, o permanente presente almejado 

pelo texto. De todo modo, estabelece um primeiro confronto entre o universo rural e o 

ambiente  urbano,  com visível  preferência  por  esse  último.  Os  pais  de  Clarissa  são 

retratados como pessoas simplórias e quase iletradas; e suas dificuldades econômicas 

são evidentes, o que reforça a precariedade da situação de todas as figuras ficcionais, 

tanto as  que habitam a pensão de D.  Zina,  quanto as  que orbitam em torno a  esse 

mundo. Em Música ao longe, porém, os Albuquerques tomam a dianteira da narrativa. 

Escrito após a redação de  Caminhos cruzados, o romance recoloca Clarissa em cena, 

situando-a em outro ambiente, oposto àquele em que o leitor a conhecera. Jacareacanga 

é, em tudo, o contrário de Porto Alegre, e o sobrado onde vivem os Albuquerques, o 

inverso da pensão de D. Zina. 

A capital  tinha sido apresentada pelo ângulo da vida moderna,  traduzida por 

inovações tecnológicas (um avião aparece na primeira página do livro de 1933, quando 

a aviação comercial brasileira inaugurara em 1927) e pelo bulício urbano; Jacareacanga 

restringe a vida social a bailes de clube e encontros em casas comerciais sem grande 

expressão.  A pensão da tia  de Clarissa  compunha-se de tipos variados,  oriundos de 

diferentes  extratos  sociais  e  etnias;  os  Albuquerques  compõem-se  de  figuras 

individualizadas – João de Deus, o autoritário patriarca; Jovino e Amâncio, seus irmãos; 

D. Clemência, sua esposa – mas todas remetem a um centro, pois pertencem à mesma 

classe social, a dos proprietários de terra, agora depauperados, e à mesma tradição. 

Duas personagens,  porém,  destoam: Clarissa,  que oscila  entre  a perplexidade 

perante  a  situação  econômica  familiar  e  a  melancolia,  decorrente  da  falta  de 

expectativas  de mudança  e,  sobretudo,  de solução  para  os  problemas  domésticos;  e 

Vasco Bruno, Albuquerque pelo lado materno, filho do aventureiro Álvaro Bruno, que 

passara por Jacareacanga,  casara com uma irmã de João de Deus,  tivera  um filho e 

partira. Órfão, o rapaz reside no sobrado da família, mas nunca se adapta a seu código 
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de  valores,  o  que  o  marginaliza  ao  olhar  dos  parentes  mais  velhos  e  provoca  sua 

permanente rebeldia.

A criação de Vasco Bruno é o fato novo de Música ao longe, embora o moço 

não desempenhe o papel principal na trama, essa é relativamente simples: retornando de 

Porto Alegre, agora professora, Clarissa encontra a família em má situação financeira, 

que piora à medida que se desenvolve ação, até a ruína quase completa. Sem dinheiro e 

considerando humilhante procurar emprego e submeter-se a um patrão, João de Deus 

hipoteca suas propriedades, perdendo-as para os Gambas, os descendentes de imigrantes 

italianos  radicados  em Jacareacanga,  que  enriquecem,  ocupam o  lugar  político  dos 

Albuquerques  e  ainda  escarnecem dos  ex-adversários.  Vasco  é  a  figura  que  não se 

encaixa em nenhum desses padrões: não se identifica com os parentes maternos, nem 

porta seu nome; mas também não adere à pseudo-ética do capitalismo, a de acumular 

dinheiro e propriedades à custa de muito trabalho e a qualquer preço. Sua rebeldia nasce 

da  inadaptação  aos  aparentemente  únicos  modelos  possíveis  de  conduta  dentro  do 

universo de Jacareacanga, de que nasce sua revolta, comunicada tão-somente a Clarissa.

A moça compõe com ele o par jovem do romance, apontando para o provável 

envolvimento amoroso, indicado, de modo sutil,  no final do livro. Um futuro menos 

sombrio fica sugerido por esse fato, a que se soma a circunstância de Clarissa trabalhar 

e  sustentar-se,  ainda  que  precariamente,  com  seu  salário.  Sem  perder  a  aura  de 

ingenuidade  e  pureza  internalizada  na obra anterior,  a  jovem professora traduz  uma 

hipótese  de  emancipação,  ruptura  que  começa  pela  aceitação  do  trabalho  como 

modalidade de independência feminina. Desse tema nutre-se  Um lugar ao sol, que dá 

seguimento a Música ao longe.

Antes disso, cabe refletir sobre Caminhos cruzados, cuja redação precedeu a de 

Música ao longe. Ambos os romances tiveram lançamentos públicos quase simultâneos, 

mas constituem uma unidade marcada sobretudo pelo contraste.

Em certo sentido, os dois livros dão continuidade a Clarissa, porém, por razões 

diversas. As que contrapõem aquele  romance a  Música ao longe já foram referidas. 

Distinta  é  a  relação  com  Caminhos  cruzados,  texto  em  que  a  ação  transcorre 

inteiramente em Porto Alegre, dando sequência à representação da vida urbana. Só que, 

ao entusiasmo modernizador testemunhado pela adolescente provinda do campo, opõe-

se a expressão dos mecanismos de dominação da classe superior, a revolta, mas também 
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a sujeição, dos grupos subalternos, a corrupção e o cinismo dos que detém algum tipo 

de poder.

O romancista,  manejando um bisturi,  recorta  a  sociedade  porto-alegrense  em 

duas grandes partes, a dos ricos e poderosos, e a dos pobres e dominados, cada uma 

delas  corporificada  por um grupo de personagens,  todas individualizadas,  ainda  que 

muitas delas caricatas. Figuras representativas da burguesia urbana compõem o núcleo 

dos ricos, como o comerciante Leitão Leiria, síntese daquilo que o romancista rejeita 

nessa classe social:  a opressão dos subalternos,  a falta de ética,  a imoralidade.  Essa 

burguesia  é  engrossada  por  arrivistas,  enriquecidos  de  modo  instantâneo,  como  o 

Coronel  José Maria Pedrosa, que, graças ao dinheiro obtido, muda-se do interior para a 

capital. Evitando discutir na trama as causas da súbita riqueza de Pedrosa, o romancista 

atribui  o  milagre  ao  bilhete  premiado  que  recheou  os  bolsos  do  até  então  matuto 

medíocre e casca-grossa. Interessado sobretudo em discorrer sobre os efeitos deletérios 

do dinheiro sobre o comportamento das pessoas, o ficcionista aproveita a circunstância 

para mostrar a corrupção moral da família, exemplificada pelas atitudes de Chinita, a 

jovem que, deixando-se seduzir por Salu, absorve os mecanismos da cidade grande sob 

seu pior ângulo. 

O núcleo dos pobres é formado por trabalhadores,  alguns assalariados,  como 

Fernanda,  outros,  prestadores  de  serviços,  como  a  costureira  Laurentina.  Há  os 

desempregados, como João Benévolo, ex-comerciário. O mundo da indústria não está 

presente, de modo que não há operários no livro; Erico, porém, não podia inseri-la no 

romance,  de  um  lado,  porque  essa  camada  social  não  tinha  suficiente  visibilidade 

política, quando o romance foi escrito, na década de 30 do século XX; de outro, porque 

provavelmente não havia como acomodá-la no universo ficcional escolhido pelo autor.

Lidando  com  figuras  pertencentes  a  contextos  sociais  diversificados  e 

procurando  distribuir  os  papéis  sociais  entre  várias  personagens,  para  evitar  o 

reducionismo, o romancista decide multiplicar o ponto de vista. Ainda que permaneça 

fiel  à  narração  em  terceira  pessoa,  reparte  o  ângulo  de  visão  entre  vários  seres 

ficcionais, segundo a técnica do contraponto, aprendida em Aldous Huxley, conforme 

declara no prefácio do livro. Centrifugando o foco narrativo, o escritor buscou garantir a 

unidade por outro caminho: colocou as personagens residindo na fictícia Travessa das 

Acácias, que se transfigurou na síntese dos diferentes recortes da sociedade urbana sul-

rio-grandense.
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Ao ramificar o ponto de vista, espalhando-o entre as várias figuras, e ao eleger 

um espaço relativamente uniforme para o desenvolvimento da ação, Erico Verissimo 

está dando continuidade ao modelo de narração adotado em Clarissa. Mas é como se a 

perspectiva juvenil com que a moça enxergava o mundo tivesse amadurecido,  o que 

transforma Caminhos cruzados num livro adulto. A crítica social, a exibição grotesca de 

personagens como Leitão Leiria (cujo nome associa a personagem ao universo ficcional 

de O crime do padre Amaro, de Eça de Queirós, marcadamente anticlerical e ferino ao 

denunciar  o  falso moralismo da  burguesia  portuguesa),  a  ironia  com que  aborda  as 

relações amorosas, via de regra atravessadas por interesses econômicos, a denúncia da 

falta de princípios éticos por parte dos membros dos grupos dominantes – todos esses 

aspectos fazem de Caminhos cruzados uma obra amarga e desiludida.

A concepção de mundo adotada pelo romancista inclui ainda uma reflexão sobre 

a modernidade,  encarada sob prisma menos otimista,  se comparada com  Clarissa. A 

euforia  é  suspensa,  porque,  examinadas  as  consequências  da  modernização  sobre  a 

sociedade sulina, verifica-se que não houve melhoras. O progresso disponibilizou novos 

meios de produção e subsistência, mas esses serviram apenas para subjugar e oprimir os 

indivíduos pertencentes aos grupos mais pobres. 

Caminhos cruzados, porém, não opta pelo diagnóstico negativo; as alternativas, 

como em Música ao longe, são corporificadas por um par de jovens, Fernanda e Noel. 

A moça traduz inconformidade com a situação que a vitima, pois perde o emprego em 

decorrência de interesses escusos de Leitão Leiria. Corresponde em parte ao papel de 

Vasco Bruno, no outro romance;  porém,  ao contrário  dele  e de Clarissa,  pertence  à 

pequena burguesia e nunca se beneficia de eventuais benesses propiciadas pelo dinheiro 

e por uma cômoda posição social. Essa é a situação de seu amigo de infância e, depois, 

namorado, Noel, filho do rico comerciante Honorato Madeira, insatisfeito com a família 

e com as opções profissionais que a família lhe oferece. 

Como o Vasco Bruno de Música ao longe, que deseja ser pintor, Noel ambiciona 

abraçar uma carreira artística, a de escritor, que não se concretiza. Contudo, o conflito 

com os pais basta para provocar a insatisfação que o alia a Fernanda, constituindo o 

casal a expressão da rebeldia, manifestação, porém, de cunho verbal, e não prático. 

Um lugar ao sol,  de 1936, promove o encontro de personagens criados para 

protagonizarem  Música  ao longe e  Caminhos cruzados.  Também retoma questões  e 

técnicas que mobilizavam o romancista até esse ponto de sua trajetória literária.
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Em  Um lugar  ao  sol,  Erico  reúne  as  estrelas  de  sua  constelação  particular: 

Clarissa  figura  pela  terceira  vez  num  livro  de  ficção,  acompanhada  pela  mãe,  D. 

Clemência,  o primo Vasco e  a tia,  D. Zina.  Aí estão também Fernanda,  seu irmão, 

Pedrinho, e o agora marido Noel. Amaro, personagem migrado de Clarissa, também faz 

parte  do  elenco,  justificando  porque,  no  prefácio  datado  de  1963,  o  escritor  tenha 

considerado  a  obra  “um  estuário”,  acolhendo  vertentes  nascidas  em  romances 

anteriores.

A  trajetória  das  personagens  principais  reproduz,  por  sua  vez,  o  território 

percorrido pelo autor, pois a narrativa começa em Jacareacanga, durante o enterro de 

João de Deus Albuquerque, pai de Clarissa, assassinado a mando do Major Bragança, 

prefeito e adversário político do morto. Vasco vinga-se, surrando o inimigo, o que atrai 

a atenção do General Campolargo, antigo caudilho da região, agora velho e decadente. 

A  visão  do  declínio,  corporificada  pelo  velho  Campolargo,  somada  à  perda  da 

residência pelos Albuquerques, faz com que Vasco julgue impossível permanecer na 

cidade. Com Clarissa e D. Clemência, ruma para a capital, na expectativa de encontrar 

emprego e progredir.

A viagem a Porto Alegre encerra a primeira parte do livro e a participação de 

Jacareacanga na ficção de Erico Verissimo. Quando Clarissa e Vasco instalam-se na 

capital,  Música ao longe efetivamente termina. Como primeiramente eles se alojam na 

pensão de D. Zina,  o romancista  retoma o fio solto por  Clarissa,  razão pela qual a 

primeira  figura  mencionada  é  Amaro,  agora  mais  velho  e  empobrecido,  mas  ainda 

morador da casa onde conhecera Clarissa. Mas é com o universo de Caminhos cruzados 

que a obra guarda afinidades mais profundas.

Fernanda  faz  a  ponte  entre  os  dois  romances,  e  sua  presença  em  cena  é 

significativa, pois, em Caminhos cruzados, representara uma voz dissonante, convicta 

de seus princípios humanistas e avessa às ações corruptas e ambiciosas que identificava 

em pessoas com quem convivia.  Ao migrar  para  Um lugar ao sol,  ela traz junto os 

valores em que acredita e que compõem o sustentáculo moral do livro.

Um lugar ao sol, portanto, canaliza elementos carreados diretamente de Música  

ao longe, cujos componentes – cidade pequena de interior, dependente da exploração da 

propriedade rural, onde predominam partidos políticos que recorrem à violência para 

controlar  o  poder  –  são sepultados  (mas  não  definitivamente,  pois  ressurgirão,  para 

cobrar seu enterro em Incidente em Antares); e agrega personagens e cenário importado 
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de Clarissa e  Caminhos cruzados, para pagar contas deixadas em aberto na conclusão 

daquelas  obras.  O  fato  de  Amaro  retornar  em  Um  lugar  ao  sol para  viver  sua 

desagregação moral  e  artística  é  sintomática  de que Erico Verissimo rompia  com o 

ambiente, ainda fechado, de Clarissa; por isso, aquela personagem precisa abandonar a 

pensão de D. Zina e hospedar-se em outra, de que nunca se liberta, sem chegar também 

a  escrever  a  peça  musical  planejada  desde  o  livro  anterior.  O  reaparecimento  de 

Fernanda,  casada  com  Noel,  que  redige  um  romance,  repete  e,  ao  mesmo  tempo, 

contradiz o que se passa com Amaro: a transferência de uma obra para outra representa, 

de fato, a continuidade; mas a moça sinaliza a abertura do livro para a tradução das 

dificuldades de inserção dos jovens na nova ordem social, que não pode prescindir da 

afirmação de valores humanistas, voltados à melhoria do mundo habitado por ricos e 

pobres, idosos e moços, adultos e crianças.

No centro dessa triangulação situa-se Vasco Bruno, a principal personagem do 

livro. Nos episódios ocorridos ainda em Jacareacanga, é o único Albuquerque capaz de 

expressar  contrariedade  perante  os  desmandos  que  atingem  seus  parentes;  quando 

desembarca na cidade grande, torna-se a lente que escrutina a cidade, varando todos os 

recantos da urbe, deslumbrado com as manifestações da modernidade.

Clarissa antecipara,  na  oportunidade  em que  a  jovem protagonista  e  sua  tia 

percorrem a zona central da cidade, o olhar fascinado pelo movimento de automóveis, a 

multidão anônima, os ruídos e as cores. Um lugar ao sol amplifica, na visão de Vasco, 

essa perspectiva, pois o moço, deslocando-se de um ponto a outro, à noite ou de dia, traz 

os olhos bem abertos para a percepção do novo, que o maravilha permanentemente. A 

grande paixão experimentada pelo rapaz não é suscitada por Anneliese,  affair de curta 

duração, nem por Clarissa, que desposa ao final de  Saga, mas pela cidade moderna, 

traduzida em cores, sons, aromas, movimento e tecnologia, graças à diversidade étnica 

da multidão que transita, aos bondes que cruzam diferentes bairros, aos arranha-céus, às 

expressões da cultura de massa, como jornais e cinemas.

O alinhamento do romancista ao Modernismo, que já se mostrara em Clarissa, 

chega a seu ápice em  Um lugar ao sol, de um lado, por seu formato descosido, que 

Erico chamou “desconjuntado”,  de outro, por louvar o mundo moderno, apresentado 

enquanto mobilidade permanente, impedindo o protagonista de encontrar seu espaço. 

Eis aí a razão do título, pois Vasco procura seu lugar, não na sociedade, mas na rua, no 

ANTARES, n° 3 – Jan/jun 2010 143



meio das pessoas anônimas que o entusiasmam enquanto signos dos novos tempos, a 

que ele, oriundo da retrógrada e limitadora Jacareacanga, quer aderir.

De outro lado,  Um lugar ao sol é também o título do romance que seu amigo 

Noel escreve, para traduzir as desigualdades sociais, repercutindo sobre a geração de 

que  faz  parte.  Ambos  buscam  realizar-se  profissionalmente,  mas  as  oportunidades 

faltam, e eles frustram-se; quando se revoltam, são punidos com a morte, como ocorre a 

Gervásio,  colega  de  Vasco,  alvejado  num confronto  com a  polícia.  Ao  redigir  seu 

romance, Noel espera traduzir, pois, o ambiente de seu tempo, funcionando sua obra 

como o espelho metalinguístico do todo e afiançando, por outro caminho, a propensão 

modernista do livro.

Estuário  da  produção publicada  entre  1933 e  1936,  Um lugar  ao  sol parece 

fechar  um  ciclo.  Mas  ainda  não  era  o  momento,  tendo  Erico  redigido  mais  dois 

romances em que se vale de personagens nascidos em livros pregressos. O primeiro 

deles é Olhai os lírios do campo.

Esse romance não dá continuidade aos anteriores, embora situe as personagens 

no mesmo ambiente do precedente: a ação passa-se em Porto Alegre, e Eugênio Fontes, 

o  protagonista,  é  um  jovem  de  origem  humilde  que  deseja  ascender  socialmente. 

Estudante  de  Medicina,  apaixona-se  por  Olívia,  sua  colega  na  escola  e,  depois,  na 

profissão; sem saber que a moça está grávida, abandona-a para casar com Eunice Cintra, 

moça  rica  que  o  aproxima  da  nata  da  sociedade.  Eugênio  não  enriquece  graças  à 

profissão,  mas ao casamento.  A morte  de Olívia  e  a descoberta  da filha modificam 

profundamente  o  comportamento  de  rapaz:  separa-se  de  Eunice  e,  parceiro  do  Dr. 

Seixas, personagem que, desde Um lugar ao sol, representa a prática da medicina social, 

dedica-se com afinco ao trabalho, atendendo, de modo exemplar, os mais necessitados.

Olhai os lírios do campo parece responder às inquietações de Um lugar ao sol: 

como Vasco, Eugênio deseja se realizar profissionalmente, mas, ao contrário do primo 

de Clarissa, renuncia aos valores humanistas. Por isso, precisa passar por um processo 

de higienização, que o purifica e devolve-o ao mundo de onde partiu, para melhorá-lo. 

Tão  revoltado  quanto  Vasco,  porém,  mais  acomodado  aos  mecanismos  do  mundo 

moderno, Eugênio é exemplo dos perigos que se apresentam à juventude, quando se 

deixa  levar  pela  ambição;  o  que  o  salva,  porém,  não  é  a  profissão,  mas  o  amor, 

corporificado pela renúncia de Olívia, que se sacrifica por ele. Pode então retomar o 

exercício da medicina, recebendo nova oportunidade para praticar os bons princípios. 
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Nada compensa, porém, a perda da mulher amada, restando a Eugênio a amizade do Dr. 

Seixas e a companhia da filha.

Olhai  os  lírios  do  campo foi  o  primeiro  grande  sucesso  editorial  de  Erico 

Verissimo,  graças,  provavelmente,  à  sua  trama,  menos  povoada  de  personagens,  se 

comparada às dos livros anteriores, e à temática social, que não se limita à denúncia, 

pois incide num projeto de ação. O Brasil, em 1938, estava mergulhado no Estado Novo 

de Getúlio Vargas, e as manifestações de descontentamento eram cerceadas pela polícia. 

Atos  de  rebeldia,  como  a  revolta  comunista  de  1935,  tinham  sido  severamente 

reprimidos, com a prisão de militantes e simpatizantes da esquerda. Personagens mais 

ativos politicamente, como o Gervásio de  Um lugar ao sol, não tinham condições de 

ocupar o primeiro plano da trama, se o escritor desejasse se comunicar com o público 

sem os entraves da censura; os leitores, porém, buscavam heróis em que se espelhassem, 

e Eugênio representou um modelo capaz de suscitar identificação.

A  escrita  de  Saga,  publicado  em  1940,  pode  ter  sido  consequência  desse 

processo.  O  livro  compõe-se  de  três  partes  distintas,  e  a  primeira  é  a  mais 

surpreendente. A narração transcorre em primeira pessoa, sendo a voz de Vasco Bruno 

que conta sua participação na guerra civil espanhola, entre as Brigadas Internacionais 

que defenderam a república contra o exército franquista que queria derrubá-la. Quando 

Erico começou a redigir a obra, Franco já ocupava o poder, e o nazismo, que apoiara a 

falange  do  então  ditador,  expandia-se  pela  Europa,  após  anexar  a  Áustria  e  a 

Tchecoslováquia,  e  conquistar  a  Polônia.  O pacto  germânico-soviético,  que Hitler  e 

Stalin  assinaram poucos  dias  antes  da  invasão  da  Polônia  em 1939,  comprometera 

substancialmente o posicionamento dos comunistas brasileiros, em dificuldades quando 

se tratava de criticar um regime de direita tornado palatável pelos dirigentes do partido 

político a que se filiavam.

Erico  Verissimo  nunca  simpatizara  com  o  Partido  Comunista;  e,  desde  os 

primeiros anos da década de 30, manifestara aversão ao fascismo e ao nazismo. Seu 

posicionamento  independente desagradava a muitos,  mesmo porque ele  também não 

seguia  a  cartilha  dos  católicos.  Mas  certamente  agradava  a  ele  mesmo  deixá-lo  à 

vontade para analisar as mazelas sociais e a opressão política, nos locais em que elas se 

faziam sentir.

Ao longo  da  primeira  parte  de  Saga,  Vasco  sofre  os  efeitos  de  uma  guerra 

perdida. O insucesso faz com que retorne ao Brasil, oportunizando a Erico reunir suas 
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personagens prediletas: lá estão Fernanda e Noel, enriquecidos graças à fortuna herdada 

pelo rapaz,  e empenhados,  sobretudo a  moça,  em projetos sociais  que justifiquem a 

posse do dinheiro recebido. Vasco reencontra a prima Clarissa, de quem é noivo e que o 

espera para casar. E integra-se ao grupo Eugênio Fontes, definitivamente convertido à 

medicina  social,  sucedendo  ao  Dr.  Seixas,  que  não  resiste  até  o  final  da  narrativa, 

falecendo após cumprir com competência seu papel de exemplo e conselheiro de todos.

A segunda parte narra outro fracasso, a saber, o projeto reformista de Fernanda, 

que, embora acompanhada de boas intenções e excelentes companheiros, não suporta as 

investidas dos capitalistas interessados tão-somente no lucro e que a derrotam. Vasco, 

por sua vez, é capaz de amadurecer interiormente, acalmando seus fantasmas, o que o 

prepara  para  o  casamento  com  Clarissa.  A  maturidade  de  Vasco,  porém,  não  é 

acompanhada de novo exercício político,  e sim de mais  uma mudança de ambiente, 

narrada na última parte do livro, denominada “Pastoral”. 

O título é sugestivo: Vasco e Clarissa deixam a grande cidade e vão morar no 

campo, onde levam existência tranquila, em meio ao trabalho e à natureza. O retorno 

não  significa,  porém,  volta  a  uma  pequena  comunidade  do  interior,  como  a 

Jacareacanga descartada  em  Um lugar ao sol.  O cenário  agora é bucólico e  idílico, 

como  indica  o  título  do  capítulo  em que  Vasco  relata  a  Fernando  sua  experiência 

campestre. Por essa razão, a obra foi julgada escapista, embora abordasse, nas primeiras 

páginas, um dos principais acontecimentos históricos da década de 30. Mas o final não 

poderia ter sido diferente, dado o clima político e ideológico vigente: Vasco, o rebelde 

de Música ao longe, que adere aos republicanos de 1936, dispunha de uma única saída, 

a  não  ser  que  aderisse  ao  sistema  capitalista,  enquanto  modelo  econômico,  ou  ao 

getulismo, enquanto ideologia de Estado. Mas Vasco não é Rodrigo Cambará, nem o 

Estado Novo periclitava em 1940. Seu criador, Erico Verissimo, não teve condições de 

avançar naquele momento; mas logo em seguida ultrapassou limitações, ao publicar O 

resto é silêncio.

O resto é silêncio sintetiza os dez anos que Erico Verissimo vinha dedicando à 

escrita de romances, ao incorporar ao texto suas principais conquistas:

a) a representação da vida urbana, compreendida desde o signo da modernidade 

e  lugar  das contradições  sociais  mais  visíveis  da vida brasileira,  como esboçara  em 

Clarissa, e desenvolvera amplamente em Caminhos cruzados e Um lugar ao sol;
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b) a fragmentação do foco narrativo, disperso entre as distintas personagens que 

testemunham um mesmo evento, o suicídio da balconista Joana Karewska, que se joga 

do  último  andar  de  um edifício  situado no  centro  de  Porto  Alegre.  Por  sua  vez,  a 

multiplicação do ponto de vista, aplicada programaticamente em  Caminhos cruzados, 

apresenta mais consistência por o escritor ter escolhido um evento motivador, e não um 

mesmo local para a ação, como no romance de 1935;

c) a tradução da decadência dos grupos sociais originários do meio rural, quando 

não associados à ascendente burguesia urbana, tema corporificado pela família Barreiro, 

cujo patriarca, Quim, migrado para a cidade, não se adapta ao novo meio, em oposição a 

seu filho, Aristides, o advogado envolvido em negociatas que garantem sua posição de 

destaque na high society porto-alegrense;

d) a reflexão sobre o papel da arte na vida contemporânea. Em Um lugar ao sol, 

Erico Verissimo colocara Noel a redigir um romance que, compartilhando o título de 

seu livro, espelhava as intenções ideológicas da obra. A incorporação da perspectiva 

metalinguística  se  materializa  melhor  em  O resto  é  silêncio,  cujo  título  reproduz  a 

derradeira frase de Hamlet, na tragédia de William Shakespeare. A frase, em si, aponta 

de antemão para uma questão de linguagem, ao sugerir que, após os eventos retratados, 

não há mais o que dizer; por outro lado, enunciada pelo protagonista de Hamlet, antes 

de morrer, parece se confundir com o epitáfio a ser gravado em sua lápide. As duas 

alternativas convêm ao romance de Erico, já que ele parece apontar para o fechamento 

de um período de sua trajetória na ficção, após o qual algum silêncio reinou. Antes de 

publicar, em 1949, o primeiro volume de O Continente, primeira parte de O tempo e o  

vento, o escritor limitou-se à redação de Gato preto em campo de neve e A volta do gato 

preto, relato de suas passagens pelos Estados Unidos. 

A reflexão  sobre a  linguagem,  porém,  está  igualmente  presente  no romance, 

corporificada pela análise de sua ação enquanto ferramenta artística. Erico não apenas 

incorpora  um  escritor  aos  eventos,  Tônio  Santiago,  considerado  o  alter  ego do 

romancista e versão madura do Noel de Um lugar ao sol; ele também lida com várias 

personagens ligadas ao mundo da palavra: o jornalista Roberto, namorado de Nora, filha 

de  Tônio,  jovem de  esquerda  que  não  se  conforma  com o  status  quo;  o  tipógrafo 

Chicarro, que encarna a parte material da produção escrita; e o “Sete”, o jornaleiro que, 

na sua fragilidade, representa a distribuição e divulgação do impresso. Eles compõem, 

num mosaico socialmente diversificado, o universo da literatura, desde a criação até a 
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circulação, contendo, entre seus meandros, posições políticas distintas e modos variados 

de comunicação.

Contrapondo à literatura a música, Erico amplia o âmbito da representação. A 

música manifesta-se igualmente por suas facetas diferenciadas, incluindo o compositor 

e maestro Bernardo Resende, que oscila entre a criação e o sucesso perante o público, 

esse podendo comprometer aquela, mesmo quando a obra resulta de densa experiência 

pessoal,  como  a  Pavana  para  Uma  Infanta  Morta,  dedicada  à  filha  precocemente 

falecida. A Bernardo, porém, o romancista contrasta Beethoven, enquanto o compositor 

que silencia a plateia, no último ato do romance, quando todas as personagens, até então 

dispersas, congregam-se no auditório do teatro, para ouvir o concerto, cujo ponto alto é 

a sinfonia do destino. Essa expõe a fragilidade do grupo e o poder da fatalidade que se 

abate, alegorizada pelo suicídio de Joana Karewska, determinando a sorte de cada um.

O experimentalismo de O resto é silêncio não se limitou à dispersão do ponto de 

vista, que facultou ao romancista expressar a diversidade social e geográfica de Porto 

Alegre, microcosmo que resume o Brasil da década de 40 do século XX. Ele inclui 

ainda o tratamento do tempo, já que a ação concentra-se em dois dias, Sexta-feira da 

Paixão e Sábado de Aleluia, datas de forte conotação religiosa, em que se encenam a 

morte e ressurreição de Cristo. Erico transforma essas datas em símbolo do processo de 

purificação oferecido às personagens que testemunham a morte de Joana Karewska, a 

inocente  que  se  sacrifica  pela  humanidade.  Tônio  e  Marina,  a  esposa  de  Bernardo 

Resende,  correspondem  às  figuras  que,  diante  do  ocorrido,  repensam  suas  ações, 

buscando caminhos que expressem a mudança e o compromisso com valores positivos. 

Norival Petra, golpista em vias de ser apanhado, e Aristides Barreiro, marido infiel e 

oportunista,  são  seus  opostos,  embora  não  recebam  punições,  nem  sofram  as 

consequências de seus gestos deploráveis.

A condensação da cronologia e a escolha do período da Páscoa para desenvolver 

a ação dramática facultam ao romancista propor novas coordenadas para a narração de 

seus romances. Além disso, propiciam a obra transcender o contexto social representado 

para revelar uma concepção de mundo em que a ética distingue as pessoas, salvando-as 

ou  condenando-as  para  sempre.  Noite,  de  1954,  retoma  esse  aspecto  de  O resto  é  

silêncio, fornecendo novos subsídios para a compreensão da obra e do pensamento de 

Verissimo.
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Em Noite, intensifica-se ao máximo a estratégia de concentrar o tempo ficcional, 

pois  os  acontecimentos  transcorrem em aproximadamente  doze horas.  É ao final  da 

tarde de um quente dia de verão que o protagonista desmemoriado se vê perdido no 

centro  de  uma  grande  cidade;  ao  amanhecer,  ele  descobre  o  caminho  de  casa  e 

reencontra  sua  identidade.  Nesse  intervalo,  passa  por  situações  inusitadas,  que  o 

conduzem  ao  submundo  da  cidade,  às  zonas  mais  sórdidas,  que  ameaçam  sua 

integridade moral e física. Contudo, ainda que acossado pelo mal, não se deixa vencer. 

A perda da memória  aproxima-o da perdição,  mas ele  resiste,  vencendo os temores 

presentes e os traumas passados, o que o purifica e prepara-o para uma relação mais 

saudável no âmbito familiar.

O enfrentamento e a convivência com o mal, para se alçar à salvação, é temática 

de natureza mítica, que, de modo indireto, ocupava O resto é silêncio. Em Noite, o tema 

centraliza o enredo, indicando que Erico Verissimo migrava do romance urbano de tipo 

realista para o simbólico. Em ambos os casos, está presente a grande cidade, cenário a 

que  os  romances  mantinham-se fiéis  desde  o começo  da  década  de  30.  Vinte  anos 

depois de Clarissa, Noite recupera o percurso da adolescente ingênua por áreas centrais 

da cidade. A inocência fora perdida, mas o romancista não abria mão de seus princípios: 

do  ponto  de  vista  técnico,  nunca  deixou  de  pesquisar  novas  possibilidades  de 

representação  e  dicção narrativa;  do ponto de vista  temático,  continuou a afirmar  o 

primado  do  indivíduo  sobre  a  máquina  social,  engrenagem  que,  em  Noite,  toma 

coloração  sombria,  à  moda  do  roman  noir,  em  voga  na  década  de  50.  Muda, 

definitivamente,  de  posicionamento  diante  da  modernidade,  que,  se  mostra  o  ponto 

máximo de sedução em  Um lugar ao sol,  é  agora expressão ameaçadora,  incógnita 

indecifrável que intimida o homem, a ponto de aliená-lo, devorando sua identidade e 

sua história.

O  desmemoriado  corporifica  a  imagem  dos  danos  que  a  agudização  dos 

mecanismos do capitalismo avançado podem provocar no ser humano,  anulando sua 

personalidade, a ponto de fazê-lo esquecer o próprio nome. O fenômeno da alienação 

atinge seu clímax; mas Erico ainda não se desesperançou, sugerindo, em seu romance 

mais  surpreendente,  que  o  homem  pode  suplantar  a  engrenagem  que,  quando  não 

decifrada,  pode  atemorizar.  Tranquilizando  a  personagem  ao  final  do  relato,  o 

romancista indica ao leitor que o pior ainda não aconteceu.
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Ao publicar  Noite,  Verissimo  já  tinha  lançado  O Continente,  em 1949,  e  O 

retrato, em 1951, dois dos três romances que formam O tempo e o vento. Ao retornar ao 

espaço urbano e ao tempo presente, o escritor rompia a sequência do romance histórico 

e interrompia a trajetória de Rodrigo Terra Cambará, a personagem mais importante do 

ciclo.  Os  leitores  esperaram até  1962,  quando  o  terceiro  volume  de  O arquipélago 

apareceu,  herdando  a  literatura  brasileira  uma  de  obras  mais  longas  e  mais 

significativas. 

Quando Erico começou a redigir O Continente, o Brasil saía de uma ditadura, e 

o  Ocidente  assistia  à  derrocada  do fascismo sob suas  diferentes  expressões.  Poucas 

nações,  como  Portugal  e  Espanha,  na  Europa,  e  Argentina,  na  América  do  Sul, 

mantiveram regimes autoritários após a vitória das forças aliadas sobre Adolf Hitler e 

Benito  Mussolini.  O  sentimento  de  vitória  da  democracia  deve  ter  entusiasmado  o 

romancista gaúcho, que se dispôs a narrar o penoso percurso dessa forma de governo no 

Rio Grande do Sul. A região, dessa vez, não correspondia a um microcosmo, capaz de 

sintetizar  o Brasil;  respeitando sua história  particular,  a  colônia,  depois província  e, 

enfim, Estado, aparece como o berço de forças autoritárias que se tornam, no século 

XX, modelares para o país, a que se integra e ao qual acaba por se submeter. Eis o 

alimento político que nutre O tempo e o vento, romance que atesta a maturidade, de um 

lado, do artista, de outro, do intelectual e pensador, todos identificados por um mesmo 

nome, Erico Verissimo.

O escritor declarou que  O tempo e o vento começou a ser gestado a partir de 

1935,  ano  das  comemorações  do  centenário  da  Revolução  Farroupilha,  evento 

capitaneado  por  estancieiros  que,  em  1835,  se  sentiram  prejudicados  pelo  modelo 

econômico adotado pelo governo brasileiro após a separação de Portugal. Criadores de 

gado e charqueadores abasteciam o mercado interno, quando os governantes mantinham 

o sistema agro-exportador carreado do período colonial. 

Os farroupilhas, denominação dos revoltosos que acabou vingando, talvez não 

expusessem muita clareza seus ideais – o republicanismo difuso; a promessa de libertar 

os escravos que aderissem ao movimento – mas, com o passar do tempo, passaram a 

encarnar uma noção de Rio Grande do Sul, insubmisso e dono de seu próprio nariz. Os 

intelectuais  e poetas  que se manifestaram a partir  de 1870, membros,  a maioria,  da 

Sociedade Partenon Literário, foram responsáveis por essa transfiguração, fazendo com 
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que  os  caudilhos  de  1835 se  transformassem em heróis  e  expressões  de  princípios 

políticos bastante avançados.

O processo de transfiguração mítica atinge um de seus pontos altos em 1935. 

Publicam-se  romances  e  poemas  exaltando  os  feitos  extraordinários  dos  líderes 

revoltosos,  e  realiza-se uma grande exposição no redesenhado Parque da Redenção, 

conhecido  desde  então  como  Parque  Farroupilha.  Remodela-se  a  cidade,  sendo 

construída uma grande avenida que liga o centro à zona norte de Porto Alegre, via que 

toma o nome de Farrapos.

Erico Verissimo, na ocasião, não ignora o movimento celebratório, encarando-o, 

porém, na perspectiva do homem urbano. Em Um lugar ao sol, Vasco Bruno festeja o 

carnaval no cassino construído junto ao prédio da exposição de 1935. O romancista 

enxerga  no  monumento  a  modernidade  das  luzes  e  do  jazz,  rejeitando  o  conteúdo 

passadista que a comemoração farroupilha carregava. 

Por volta de 1939, Erico renovou seu interesse pela história sul-rio-grandense. A 

guerra iminente atrai, porém, suas antenas para o que ocorre na Europa, e redige Saga. 

Foi preciso as forças democráticas vencerem a guerra, o Estado Novo ser derrubado, 

Getúlio Vargas exilar-se em sua estância em São Borja, e anunciar-se a Guerra Fria, 

opondo Estados Unidos e União Soviética, para que o romancista concluísse ser então a 

hora de se posicionar a respeito dos processos políticos em andamento..

Parece paradoxal a observação de ter sido o contexto político de seu tempo que 

determinou a escrita de O tempo e o vento, sobretudo se acompanhada a produção do 

romance,  cujo  primeiro  volume,  O  Continente,  restringe-se  à  trajetória,  durante  os 

séculos XVIII e XIX, dos grupos sociais no Rio Grande do Sul. Mesmo O retrato evita 

a atualidade, embora as primeiras páginas narrem o retorno do protagonista, Rodrigo 

Terra Cambará, a Santa Fé, sua terra natal. Porém, Erico examina o pretérito desde a 

visão do presente, de quem sabe onde vai desembocar essa história. O passado explica a 

atualidade, e essa só pode ser compreendida desde a recuperação do acontecido.

Não por outra razão as três partes de O tempo e o vento são construídas desde a 

ótica  dos  eventos  mais  recentes.  O  Continente tem  como  moldura  a  revolução 

federalista de 1893, e desde essa marca cronológica são repassados os acontecimentos 

relatados. O retrato e O arquipélago elegem 1945 como moldura temporal, a partir da 

qual se resgata o percurso sentimental  e ideológico de Rodrigo Terra Cambará, bem 

como se narra o itinerário dos grupos políticos sulinos e brasileiros. Desejando refletir 
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sobre a época que vivia, como sempre fizera, Verissimo muda a tática, enraizando na 

história, e não na geografia, a explicação dos fatos de seu tempo, que é também o tempo 

do leitor. O escritor permanece fiel a si mesmo, ao dar um giro significativo no modo de 

estruturar sua ficção.

O Continente ocupa-se do trecho cronológico mais extenso, narrando 150 anos 

da história do Rio Grande do Sul. A trama não é construída de modo linear, pois a ação 

inicia  em  1895,  quando  os  maragatos  estão  em  vias  de  serem  derrotados  pelos 

seguidores de Júlio de Castilhos. Em Santa Fé, local da ação, a situação apresenta-se de 

modo inverso, pois Licurgo Terra Cambará, prefeito da cidade e castilhista, está sitiado 

pelos  inimigos.  Ao  longo  do  romance,  acompanham-se  os  efeitos  do  cerco,  pois 

Licurgo,  confiante  na  vitória  castilhista,  resiste,  enquanto  assiste  às  mortes  de 

companheiros e parentes, como a do sogro, Florêncio Terra, e a da filha recém-nascida, 

Aurora. Denomina-se “O Sobrado” o segmento que narra a luta de Licurgo, dividido em 

sete partes, entre as quais são apresentados os eventos que explicam como a ação pôde 

chegar a esse ponto. Seis partes ocupam o espaço intermediário entre os capítulos de “O 

Sobrado”: 

1)  “A fonte”  relata  a  história  de Pedro Missioneiro,  mestiço  descendente  de 

índios e bandeirantes, que vive numa das missões guaranis fundadas e mantidas pelos 

jesuítas,  até  elas  serem tomadas  pelo exército  português,  quando o rapaz foge,  para 

sobreviver. 

2) “Ana Terra” conta a trajetória da moça seduzida por Pedro Missioneiro. Seu 

pai e seu irmão matam o rapaz; Ana luta para sobreviver na companhia do filho, Pedro 

Terra, e participa do grupo que funda Santa Fé, onde permanece até a morte;

3) “Um certo capitão Rodrigo” introduz o galante companheiro de batalhas de 

Bento Gonçalves, que conquista e desposa Bibiana Terra, filha de Pedro e neta de Ana;

4) “A teiniaguá” narra o casamento de Bolívar, filho de Rodrigo e Bibiana, com 

Luzia Silva, herdeira da estância do Angico e do Sobrado. Graças ao matrimônio, os 

Terra  Cambará  ascendem  socialmente,  integrando-se  aos  grupos  dominantes  da 

Província;

5) “A guerra” encena, durante o período em que o Brasil luta contra o Paraguai, 

a disputa entre Bibiana e Luzia pela educação do adolescente Licurgo, filho de Bolívar, 

que fora assassinado pelos Amarais, inimigos dos Terra Cambará;
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6) “Ismália Caré” mostra Licurgo em vias de casar com a prima Alice, para dar 

continuidade à estirpe, mas apaixonado pela filha de um peão; iniciando-se na política e 

amigo de Júlio de Castilhos, milita em favor da causa abolicionista e republicana.

Ao longo desses trechos, Erico espalha o andamento da história do Rio Grande 

do Sul, cujos acontecimentos mais antigos relacionam-se à catequese dos guaranis pelos 

jesuítas em Sete Povos das Missões. O Tratado de Madri, de 1750, transfere a área para 

a coroa portuguesa, que recorre à guerra para conquistar o território. Liderados por Sepé 

Tiaraju,  os  guaranis  resistem,  mas  são  derrotados.  Segue-se  a  ocupação  do  espaço 

meridional,  por  força  da  migração  de  colonos  vindos  de  São  Paulo,  e  da  ação  de 

aventureiros, que se adonam das sesmarias, algumas concedidas legalmente pelo Estado 

português,  outras  tomadas  pela  força,  todas  transformadas  em grandes  propriedades 

onde se cria o gado, fonte da riqueza da região.

Guerras  e  lutas  armadas  tornam-se  parte  do  cotidiano  da  região,  como  a 

Cisplatina, entre 1825 e 1827, a dos Farrapos, entre 1835 e 1845, contra a Argentina 

governada por Juan Manuel Rosas, em 1851, contra o paraguaio Solano Lopes, entre 

1864 e 1870. Os conflitos externos são sucedidos pelos embates internos que culminam 

na adoção da República e nas disputas para mantê-la ou derrubá-la, matéria com que 

encerra  o  primeiro  volume  de  O  tempo  e  o  vento.  Erico  coloca  esses  eventos 

inicialmente como pano de fundo, já que as personagens participam menos ou mais 

diretamente dos acontecimentos: Pedro Missioneiro vive na colônia de São Miguel, Ana 

é  vítima  da  luta  contra  os  castelhanos,  Rodrigo  Cambará  peleia  ao  lado  de  Bento 

Gonçalves  na  Guerra  Cisplatina  e  adere  ao  programa  farroupilha  em 1835.  Com a 

ascensão econômica dos Cambará,  porém, seus representantes chegam mais perto do 

núcleo do poder, de que se apossam nas últimas cenas de “O Sobrado”, quando Licurgo 

supera os Amarais, até então detentores das rédeas da política em Santa Fé.

Em  O Continente,  os acontecimentos  históricos  nunca tomam conta da ação. 

Quando é preciso esclarecê-los ou explicar as mudanças no tempo, o ficcionista vale-se 

de estratégias diferentes, uma delas sendo a inserção de notícias de jornal, páginas de 

almanaques, cartas trocadas entre personagens secundárias, que preenchem as lacunas 

cronológicas. A estratégia mais bem sucedida é outra, porém: separando as seis partes 

retrospectivas  de  O  Continente e  os  trechos  de  “O  Sobrado”,  o  novelista  insere 

entrechos  narrativos  em  que  não  se  destacam  personagens  individualizadas,  mas 

figurantes anônimos e, às vezes, coletivos, que se referem aos fatos principais da vida 
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política e militar. Não são eles, porém, expressões do poder, mas suas vítimas, como, 

por exemplo, as mulheres que lamentam a perda de filhos e maridos nas intermináveis 

guerras locais. Ou então a família Caré, síntese do segmento empobrecido e despossuído 

da sociedade, que expressam as consequências das ações dos mandatários e poderosos 

sobre suas miseráveis existências. 

Não menos importantes que os capítulos que reproduzem o percurso dos Terra 

Cambará,  os  trechos  intermediários  multiplicam  as  vozes  narrativas  e  refratam  as 

diferentes perspectivas com que os sucessos históricos atingem as distintas camadas, 

grupos étnicos e gêneros que compõem a sociedade sul-rio-grandense.

Ao redigir O retrato, Erico deparou-se com a necessidade de dar continuidade ao 

roteiro escolhido, sem repetir os processos técnicos empregados em  O Continente. O 

êxito desse empana os bons resultados daquele,  razão porque a segunda parte de  O 

tempo e o vento teve recepção menos favorável por parte da crítica literária brasileira. 

O retrato, porém, especifica, desde o título, as expectativas que o diferem de O 

Continente. Em lugar da ótica panorâmica, abarcando longos períodos de tempo, elege a 

concentração dramática, reduzindo a ação a poucos anos e situando-a em Santa Fé, com 

ênfase na personalidade e na interioridade do protagonista, Rodrigo Terra Cambará. 

Escolhido para traduzir as ambições e limites da classe dirigente do Rio Grande 

do  Sul,  nas  primeiras  décadas  da  República  brasileira,  Rodrigo  pertence  a  mesma 

jeunesse dorée de onde partiram, para projetos nacionais,  seus conterrâneos Osvaldo 

Aranha,  Getúlio  Vargas,  João  Neves  da  Fontoura,  membros  do  grupo  social  que 

dominava a economia pastoril sulina e que recebeu educação superior, marcadamente 

positivista,  podendo  se  apresentar  enquanto  classe  ilustrada,  capaz  de  promover 

mudanças substanciais, sem ter de apelar à revolução. Síntese de figuras que fizeram a 

história brasileira,  Rodrigo faculta ao romancista passar do âmbito regional,  em que 

transcorria  O Continente,  para  o  nacional,  onde aquelas  pessoas  atuaram.  Com essa 

responsabilidade pela frente, a Rodrigo cabia centralizar a ação narrativa,  evitando a 

fragmentação que comprometeria o foco do romance.

O retrato resume-se a duas grandes partes, cercadas por uma moldura narrativa 

que transcorre em 1945, pois, como em O Continente, o romancista toma como ponto 

de partida os fatos mais novos para contrapô-los ao passado que a narração descortina. 

Em 1945, quando o relato começa, Rodrigo está de volta à cidade natal, doente física e 

moralmente. Com a queda de Getúlio, perdeu a posição de proa que desempenhava na 
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Capital Federal; tal qual o ex-ditador, recolhe-se em seu ninho, para avaliar seu futuro e 

aguardar os acontecimentos.

A  avaliação  do  passado  fica  por  conta  do  leitor,  que  acompanha,  em  dois 

grandes segmentos,  o que aconteceu com o jovem idealista  que, diplomado médico, 

retorna à sua terra para salvar o mundo. No primeiro deles, ele enfrenta os poderosos do 

local,  armado de boas intenções,  um jornal e a adesão à campanha civilista  de Rui 

Barbosa.  Não  é  o  fracasso  da  experiência  política  que  determina  sua  paulatina 

corrupção,  mas  os  casos  extramatrimoniais,  como  conta  a  segunda  parte  do  livro. 

Incapaz de dominar a libido, Rodrigo compromete o idealismo, pois provoca a morte da 

jovem por quem se apaixonara. Assim, embora a cronologia de O retrato limite-se a um 

período de cinco anos, emoldurados pelas três décadas que separam o amante de Toni e 

o aliado de Getúlio refugiado em Santa Fé, ficam claras as razões porque o segundo 

resultou do primeiro.

Erico,  porém,  não  esquece  de  preencher  a  lacuna  resultante,  matéria  de  O 

arquipélago,  que,  em  três  tomos,  esmiúçam  os  eventos  que  ocupam  as  primeiras 

décadas  da  política  sulina.  Desenvolvendo  a  ideia  de  que  os  aliados  de  Júlio  de 

Castilhos,  como  fora  Licurgo  Cambará  em  O  Continente,  se  transformam  em 

adversários  dos  sucessores  do  líder  positivista  gaúcho,  Erico  narra  os  conflitos  e 

revoluções  que  se  seguiram no Estado,  até  a  vitória  de  Getúlio  Vargas  num plano 

nacional. 

Embora a faixa temporal  com que lida em  O arquipélago seja relativamente 

estreita,  especialmente se comparada com  O Continente,  já que a maioria  das ações 

transcorre entre 1922 e 1945, Erico detém-se com cuidado nos fatos históricos. Para 

tanto, volta a repartir  a narrativa em episódios independentes, caracterizados por um 

acontecimento histórico principal. Assim, “O deputado” centra-se na campanha contra 

Borges de Medeiros, o substituto de Júlio de Castilhos que ocupara o poder por mais de 

duas  décadas,  e  “Lenço  encarnado”  refere-se  aos  episódios  da  Revolução  de  1923, 

guerra  civil  que opôs adeptos  e  adversários  do então governador.  “Um certo  Major 

Toríbio”  elege  como  assunto  o  feito  épico  da  Coluna  Prestes,  entre  1924  e  1926, 

enquanto que “O cavalo e o obelisco” narra a Revolução de 30, quando Getúlio apossa-

se  da  presidência.  O  ciclo  histórico  prossegue  com  “Noite  de  Ano  Bom”,  quando 

Rodrigo procura justificar a seus conterrâneos porque o Estado Novo, de tipo ditatorial, 
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era necessário, situação que contradiz  o passado liberal  e modernizador do ilustrado 

Terra Cambará. 

Como em O Continente, Erico precisa preencher lacunas temporais, para poder 

chegar à atualidade de Rodrigo, exilado e doente, situação revelada em O retrato. Os 

trechos  denominados  “Reunião  de  família”  preenchem  esse  papel,  ao  colocar 

personagens principais e secundários a discutir os acontecimentos que, primeiramente, 

levaram Getúlio ao poder e, depois, com a redemocratização na Europa, tiraram-no de 

lá.

Se,  em “Reunião de família”,  Erico parece repetir-se,  em “Caderno de pauta 

simples”, ele inova. Esses trechos, colocados entre as diferentes partes independentes, 

revelam a  emergência  do  escritor  Floriano Terra  Cambará,  representando a  geração 

mais nova da família, comprometido não mais com os meandros do poder e da política, 

mas  com a  produção  da  literatura.  Internalizando  o  processo  de  criação  literária  e 

fazendo-o  interagir  com  a  trama,  já  que  Floriano  precisa  pacificar  suas  relações 

amorosas, seja com o pai, seja com Sílvia, esposa de seu irmão Jango, Erico retoma a 

estratégia metalinguística empregada em obras anteriores para elevá-la a outro patamar. 

Não se trata apenas de refletir sobre a natureza da literatura por meio de personagens 

emblemáticos, mas de discutir os limites da criação e da narração. Ao fazer Floriano 

narrador do romance que o leitor esteve a absorver desde 1949, e encerrava em 1962, 

Erico propõe a literatura enquanto um fenômeno inacabável, fundado no eterno retorno, 

cíclico enquanto aprofundamento de questões sempre novas propostas a seu público. 

Quando  o  leitor  pensava  acabar  O  tempo  e  o  vento,  ele  era  convidado  a 

recomeçar,  tal  como sugeria a epígrafe de  O Continente. O novo se apresenta como 

estrutura estabelecida sobre o antigo, o presente sobre o passado, requerendo reflexões 

que nunca esgotam o conteúdo do pretensamente conhecido.

Quando Floriano senta-se à frente de sua máquina de escrever e começa a redigir 

o primeiro volume de O tempo e o vento, Erico parece abandonar o Rio Grande do Sul. 

Sua biografia é o primeiro indício desse processo, pois o viajante dos anos 40 reside por 

longo tempo  nos  Estados  Unidos  durante  os  anos  50,  para  onde  retorna  com certa 

regularidade. Quando não está na América do Norte, viaja pela América Latina ou pela 

Europa,  que conhece em 1959 e para onde retorna em 1962 e 1966. Seus livros de 

viagens relatam a passagem pelo México e por Israel;  Solo de clarineta,  o percurso 

europeu. 
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A internacionalização do escritor não se manifesta apenas nos livros de viagem. 

Noite,  que  foge  ao  padrão  antes  estabelecido  para  os  romances  urbanos,  pode  ter 

antecipado  o  novo  posicionamento  adotado  para  a  ficção.  Contudo,  é  Senhor 

Embaixador,  de  1965,  que  evidencia  a  faceta  doravante  característica  de  Erico 

Verissimo. 

A obra nasce em meio a uma década em que a América Latina era atingida em 

cheio  por  dois  processos  que a  dividiam e polarizavam.  De um lado,  na  esteira  da 

revolução cubana, que, sob a liderança de Fidel Castro, derrubara, em 1959, a corrupta e 

violenta  ditadura  de  Fulgêncio  Batista,  os  movimentos  de  esquerda  se  encorpavam, 

dispondo de heróis, como Ernesto Guevara, e de um ideário para inspirá-los e guiá-los; 

de outro, os Estados Unidos, engolfado no conflito armado no Sudeste Asiático, que 

crescia em proporções indesejadas e tinha seu epicentro no Vietnam, apoiava de modo 

tácito ou indireto a ação dos militares de direita nas nações latino-americanas onde a 

ameaça comunista ou socialista parecia evidente. A colaboração dos exércitos nacionais 

em países como Brasil, Argentina, Bolívia, Peru, liberava o Departamento de Defesa 

norte-americano de preocupações com o que se passava ao sul do Rio Grande, já que 

estava suficientemente absorvido na tarefa de enviar tropas para Saigon.

A América Latina convertia-se, assim, no palco de uma curiosa disputa entre 

esquerda e direita, ainda não suficientemente dura, facultando a discussão de ideias e 

não necessariamente exigindo posicionamentos mais radicais. O Brasil, vítima do golpe 

militar de 31 de março de 1964, era matéria de repressão policial e devassa ideológica, e 

assistia ao exílio de intelectuais e políticos mais arrojados; contudo, a cultura não seria 

afetada antes do final da década de 60, e artistas e pensadores podiam ainda respirar o 

ar, embora rarefeito, da liberdade.

Senhor Embaixador integra-se amplamente a esse ambiente, ao discutir os prós e 

os  contras  de  uma  revolução  armada.  A ação  passa-se  inteiramente  fora  do  Brasil, 

dividindo-se entre Washington, onde residem Gabriel Heliodoro Alvarado, o diplomata 

do título, e Pablo Ortega, o intelectualizado secretário da embaixada, e Sacramento, país 

de onde provêm as personagens. Uma revolução, similar à cubana, derruba o governo de 

Carrera, o cruel ditador que governava a ilha. Ortega retorna à pátria para aderir aos 

revolucionários,  enquanto  Alvarado,  também  de  volta  a  Sacramento,  é  preso  e 

condenado. Ortega, decepcionando-se aos poucos com os rumos que toma o movimento 

popular, decide defender Alvarado, mas sua ação é inócua, acentuando-se a distância 
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entre  o  intelectual  idealista  e  o  político  pragmático,  esse  representado  por  Roberto 

Valência.

Quando  publicado,  Senhor  Embaixador foi  entendido  como  a  exposição  da 

crítica pesada de Erico Verissimo aos feitos dos cubanos. O governo de Fidel Castro 

rompera com os Estados Unidos, alinhara-se programaticamente com a União Soviética 

e descontentava intelectuais que esperavam um posicionamento liberal e independente 

por parte  dos ex-guerrilheiros.  A Sacramento  imaginária  parece duplicar  a ilha real, 

situada  no  Caribe,  cujos  rumos  ideológicos  e  tendência  repressiva  o  romancista 

rejeitava. 

A obra, contudo, parece suplantar a associação inicialmente proposta, pois pode 

estar igualmente se referindo ao Brasil do golpe militar. Quando o Exército derrubou o 

regime  de  João  Goulart,  em  1964,  muitos  acreditavam  que  se  salvava  o  país  da 

corrupção e dos perigos de uma ditadura de esquerda, populista e sujeita a Moscou. 

Erico discute a decepção do intelectual perante os descalabros das revoluções, opondo-o 

ao político pragmático que não vacila, quando precisa recorrer à violência para atingir 

seus objetivos. É essa situação que Erico discute, e sabe-se que o ficcionista acertou a 

previsão: à esquerda e à direita, os regimes endureceram, intensificando a repressão e 

alijando de seu universo os pensadores e os críticos.

O prisioneiro dá sequência a essa reflexão, formando com Senhor Embaixador o 

par de obras em que Erico discute as consequências das ações dos Estados Unidos nas 

regiões dominadas por aquele país. Após se deter na América Latina, o romancista se 

dirige para o Sudeste Asiático, desta vez nutrindo menos simpatia para com os norte-

americanos.  A política  imperialista  da América  do Norte  não havia  sido matéria  de 

discussão em Senhor Embaixador; agora ela ocupa posição central, examinada desde a 

perspectiva de suas vítimas e usuários. 

Para fazê-lo, sem cair numa obra proselitista ou redutora, o escritor escolhe uma 

forma  particular  de  narrar:  as  personagens  são  identificadas  por  sua  posição  na 

hierarquia militar, quando se trata de soldados, ou por sua profissão, como é o caso da 

professora,  a  principal  interlocutora  do  Tenente,  esse  o  protagonista  do  livro  e 

provavelmente  o  prisioneiro  do  título.  Além disso,  Erico  substitui  as  discussões  de 

natureza  ideológica  que  preenchiam  boa  parte  de  Senhor  Embaixador por  um 

adentramento  na  intimidade  das  figuras  ficcionais,  procurando  examinar  suas 

motivações,  mesmo  as  mais  secretas,  quando  da  tomada  de  decisões.  Assim,  O 
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prisioneiro não discute apenas a ação predatória de uma nação imperialista sobre um 

povo que luta por sua autonomia;  ele também revela os mecanismos de sujeição do 

indivíduo, mesmo daquele que, supostamente, pertence à camada dominante e exerce o 

poder.

O prisioneiro é um libelo em nome da liberdade dos povos e dos seres humanos. 

Mas o ideal proclamado pelo escritor parece cada vez mais distante, de que é sintoma 

Incidente em Antares, cuja palavra-chave, liberdade, nem chega a ser grafada por inteiro 

nas paredes da cidade onde transcorre a ação.

Se os anos 60 assistiram à polarização  ideológica  entre  esquerda e  direita,  a 

década de 70 caracterizou-se pelo endurecimento dos regimes apoiados pelo Exército 

em diferentes nações latino-americanas. Ações terroristas, movidas por grupos como os 

tupamaros no Uruguai ou os montoneros na Argentina, serviam de álibi para reprimir 

manifestações  de  descontentamento.  No  Brasil,  sequestros  de  membros  do  corpo 

diplomático estrangeiro agitavam o panorama político, ainda que a censura impedisse a 

população de conhecer as atividades dos rebeldes. Entre 1969 e 1974, o país viveu outro 

tipo  de  terror:  a  ameaça  das  forças  policiais,  que,  respaldadas  pelo  AI-5,  estavam 

habilitadas  a  qualquer  tipo  de  procedimento  repressivo.  É  nesse  período  que  Erico 

Verissimo escreve e publica Incidente em Antares.

A trama do romance passa-se em 1963, modo de o escritor driblar a vigilância 

militar e sugerir ao leitor que os acontecimentos narrados alegorizam a atualidade. O 

incidente do título, por sua vez, é motivado por uma greve geral, que somente poderia 

ter ocorrido antes do golpe de 1964, quando se proibiram manifestações desse gênero. 

Por causa da greve, os coveiros recusam-se a inumar os mortos do dia; esses, insepultos, 

levantam-se do caixão, deixam o cemitério, rumam para o centro da cidade de Antares e 

exigem ser enterrados. Ao se depararem com os vivos, percebem a hipocrisia da maioria 

deles,  as  falcatruas,  a  violência  cometida;  desapontados,  expõem  publicamente  a 

descoberta e tornam-se duplamente indesejados, seja por sua condição de mortos-vivos, 

seja pelo fato de não se constrangerem em dar publicidade ao que os conterrâneos têm 

de pior.

Inquietos,  os  habitantes  almejam sepultar  os  mortos,  escondendo com eles  o 

conhecimento indesejado. Bem sucedidos, completam a operação de esquecimento por 

uma anulação da memória coletiva, processo igualmente exitoso. Nas últimas páginas 

do romance, o narrador avança cronologicamente, relatando os fatos ocorridos em 1964, 
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quando se executa nova operação de apagamento do passado, a que suprime a liberdade 

e  persegue  dissidentes.  Incidente  em  Antares encerra  melancolicamente  dado  o 

aniquilamento  das  vozes  capazes  de  expressar  descontentamento  ou  proclamar 

aspirações de mudança.

O caráter alegórico da obra depende da inserção ao texto de um acontecimento 

de  ordem  fantástica:  a  atuação  dos  mortos,  que  retornam  a  cidade,  denuncia  atos 

condenáveis  por  parte  dos  vivos  –  corrupção,  tortura,  adultério,  entre  outros  –  e 

reivindicam  sepultamento  digno.  O  significado  da  alegoria,  por  sua  vez,  não  é 

enigmático: o romancista quer mostrar a podridão da sociedade, constituída por seres 

corroídos  moralmente,  que  encontram  sua  representação  nos  cadáveres  em 

decomposição que ocupam Antares por algumas horas.

O romancista mostra também que a situação atual da cidade, essa por sua vez 

metáfora do Brasil de seu tempo, resulta de uma história de violências e disputas pelo 

poder político e econômico, conflitos corporificados pela rivalidade entre Vacarianos e 

Campolargos, as duas famílias importantes do lugar. A história ocupa, pois, espaço de 

destaque no contexto de Incidente em Antares, não apenas porque forma o lastro sobre o 

qual se constrói a narrativa,  mas porque é o passado que os caciques locais querem 

ocultar.  O  apagamento  de  memória  concentra  os  esforços  dos  mandatários,  que 

manipulam informações e lembranças, até a “Operação Borracha”, como a denominam, 

ser bem sucedida.

Não espanta  que um intelectual  e  ficcionista  tão cioso do papel  da memória 

decidisse  redigir,  após  Incidente  em  Antares,  um  livro  contendo  suas  recordações 

pessoais. Solo de clarineta consumiu os últimos anos de prática literária de Verissimo, 

que publicou o livro em 1973 e faleceu em 1975, deixando inacabado o segundo volume 

do relato.

Conforme o romancista, Solo de clarineta foi antecipado por “O escritor diante 

do espelho”, com que abre a edição da Ficção completa, publicada em 1966. De certo 

modo,  é  igualmente  precedido  pelos  relatos  de viagem,  inaugurados  em 1941,  com 

Gato preto em campo de neve, a que se seguiu, em 1946, A volta do gato preto. México, 

de  1957,  e  Israel  em  abril,  de  1969,  completam  a  série,  que  funde  memória  e 

conhecimento de mundo, pois viajar, para Erico, foi invariavelmente descobrir novos 

horizontes,  interpretar  outras  culturas  e  refletir  sobre  seu  lugar  nesses  ambientes 

diversos.
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Solo de clarineta mescla,  assim, características do relato autobiográfico as de 

lembranças  de  viagens.  Ao  longo  de  seus  quase  setenta  anos  de  vida,  o  escritor 

percorreu  vários  lugares,  e  muitos  deles  tornaram-se  sua  residência,  algumas 

temporárias, como Washington, outras permanentes, como Porto Alegre. Esses espaços 

fecundaram sua obra,  pois  a  capital  do Rio Grande do Sul é  cenário  dos  romances 

urbanos em que, por mais de vinte anos, analisou a sociedade moderna; em Washington, 

situa-se  a  primeira  novela  explicitamente  política,  em  que  discute  ideologias  em 

conflito.

Associando o percurso pela geografia do mundo e de sua obra à sua trajetória 

pessoal,  Solo de Clarineta encerra um caminho fecundo e coerente, que Erico trilhou, 

engrandecendo a literatura brasileira.
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