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Resumen
El  presente  ensayo  analiza  Coivara  da  memoria,  novela  de  estreno  del  escritor  
Francisco Dantas, nacido en el estado de Sergipe, en relación a la prosa que puede ser  
abrigada en la rúbrica de neo-regionalismo. Para eso, busca explicitar de qué modo el 
autor hace ficción su vivencia de nordestino, a través de una estrategia de reciclado de  
los residuos de los romances nordestinos del 30, que recoloca la temática de la región 
en pauta.  De este modo, son lanzados cuestionamientos para pensar la presencia del  
regionalismo en la literatura contemporánea en consonancia con la noción de “local”,  
a fin de reactualizar los modos como la literatura puede re-significar las cuestiones de 
pertenencia en tiempos de trans-nacionalidad.
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Abstract
This analysis assesses Coivara da Memória [Kindling for the Memory],  the first novel  
by Francisco Dantas from Sergipe, as prose which could be classified under the title of  
neoregionalism.  As such, it seeks to explain the way in which the author fictionalizes  
his life in the northeast, through a strategy of recycling the leftovers of northeastern 
novels from the ‘30s, which brings the region’s issues to the forefront. In this way,  
doubts are brought up so as to think about the presence of regionalism in contemporary  
literature in accordance with notion of “local”, with the purpose of bringing attention  
to the way in which literature can attribute new meanings to issues pertaining to an era  
of transnationality.
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LA REGIÓN ES UN CONCEPTO MÓVIL y constantemente re-significado también en el ámbito de 

la literatura.  La emergencia de representaciones de regionalidad se da en un diapasón 

variado, repleto de matices.  Lidiar con los elementos de la región es también diseñar 

los  modos  como  la  región  afecta  la  noción  de  pertenencia.   Para  autores 

contemporáneos,  los modos de pertenecer a determinada región son reunidos en las 

pautas de la trans-nacionalidad.  La operación de reaprovechamiento de los residuos y 

recomposición de la materia ficcional pautada en datos locales compone la materia que 

es  redistribuida  y  multifacetada,  estableciendo  innumerables  combinaciones  para  las 

formas de decir, ficcionalmente, la tensión entre los acontecimientos contemporáneos y 

las proyecciones del pasado.

La memoria, en la literatura, puede ser una estrategia de revisar autor y obras, 

estilos y escuelas.  La intertextualidad demarca la trayectoria de la conversación entre 

los autores y los textos que suele recolocar en pauta materiales que estaban enterrados 

por camadas de olvido.  Cuando un autor invita a sus predecesores para que colaboren 

en su composición, pasa a ser, al mismo tiempo, anfitrión y co-autor de aquello que 

revisa.

Según Michel Foucault, 

[...] el desfase entre el primer y el segundo texto juega cometidos que 
son  solidarios.  De una  parte,  permite  construir  (e  indefinidamente) 
nuevos discursos: el desplome del primer texto, su permanencia,  su 
estatuto  de  discurso  siempre  reactualizable,  el  sentido  múltiple  u 
oculto del cual parece ser poseedor, la reticencia y la riqueza esencial 
que se le supone, todo eso funda una posibilidad abierta para hablar. 
Pero, por otra parte, el comentario no tiene por cometido, cualesquiera 
que sean las técnicas utilizadas, más que el decir por fin lo que estaba 
articulado silenciosamente allá lejos. (1996, p.24-26).

La primera sensación resultante de la lectura de Coivara da memória [Claro de 

la memoria], es la de estar en una región conocida, se explica por la existencia, en toda 

la novela, de una reverberación temática de la tradición regionalista y de la novela del 

30.  Su enredo sintetiza, especialmente, las novelas constituyentes del ciclo de la caña 

de  José  Lins  do  Rego,  con  resquicios  de  obras  de  otros  autores,  especialmente 

Graciliano Ramos, del que él mimetiza la actitud de narrador.  Al decidir aprovechar el 

material remaneciente de la tradición regionalista, Francisco J.C. Dantas propone pensar 

el regreso del regionalismo como señal de resistencia y actualidad.

En  la  línea  de  estudios  sobre  hibridación  cultural,  ha  sido  discutida  la 
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heterogeneidad y el carácter multiforme de los objetos culturales de las Américas, cuyas 

determinaciones  históricas  impusieron  una  trayectoria  de  permanentes  absorciones, 

devoraciones, exclusiones, entrecruzamientos y reciclado de los aportes culturales más 

variados.1 Walter  Moser  utiliza  una  denominación  estratégica  para  describir  la 

coexistencia  e interacción  entre  los materiales:  el  reciclado.   Para él,  los materiales 

culturales pueden ser caracterizados como residuales, dominantes o emergentes.

Haciendo uso de estos atributos del reciclado, el autor de Coivara da memória  

insiere, desde el inicio, el insight, a partir del título, en el que realiza un reciclado entre 

la  escritura  y  la  lectura.   Aprovechando  los  aspectos  residuales  del  regionalismo, 

transgrede la nota dominante de la literatura contemporánea, emergiendo con su lectura 

actualizadora en una actitud de nítido hibridismo, estrechando la relación entre forma y 

contenido.

Cuando Harold Bloom define la  ansiedad de la influencia en la base de una 

relación edipiana del autor – hijo emergente con sus precursores – padres canónicos, 

dirige la apropiación de forma unilateral,  de padre para hijo y,  asimétricamente,  del 

experimentado  para  el  principiante.   En determinado  momento, él  mismo retoca su 

definición:

La ansiedad de la influencia no es una ansiedad en relación al padre, 
real  o  literario,  sino  una  ansiedad  alcanzada  próxima  y  dentro  del 
poema,  novela  o  pieza.   Cualquier  fuerte  obra  literaria  lee 
creativamente errado, y por consiguiente interpreta errado, un texto o 
textos precursores. [...]  El fardo de la influencia tiene que ser cargado, 
si se quiere alcanzar y re-alcanzar la originalidad dentro de la riqueza 
de la tradición literaria occidental.  La tradición no es apenas un pasar 
adelante  o proceso de transmisión benigna; es también un conflicto 
entre  genio  pasado  e  aspiración  presente,  en  que  el  premio  es  la 
sobrevivencia literaria o la inclusión canónica.  […] Poemas, cuentos, 
novelas  y  piezas  nacen  como  una  respuesta  a  poemas,  cuentos, 
novelas  y  piezas  anteriores,  y  esa  respuesta  depende  de  actos  de 
lectura e interpretación por los escritores posteriores [...]. (1994, p.17-
8.)

Se puede decir que Francisco Dantas deseaba cierta garantía de aceptación de su 

novela.  Su estreno como escritor, que fue tardío, en la casa de los cincuenta años, así 

ocurrió porque fue premeditada y madurecida, exponiendo abiertamente el propósito de 

enfrentar la batalla con los predecesores y también con sus contemporáneos, de acuerdo 

1 Cf. Presentación de Zilá Bernd y Rita de Grandis.  In:  BERND, Zilá e DE GRANDIS, Rita (org.). 
Imprevisíveis Américas; questões de hibridação cultural nas Américas. Porto Alegre: Sagra: DC Luzzato: 
ABECON, 1995.
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con los él mismo dice en una entrevista: 

[...] Estrené a los cincuenta años por escrúpulos, por un sentimiento de 
dignidad delante de la literatura.  Sólo ahí me sentí en condiciones de 
pasar a la extraña cofradía de los novelistas.  ¡Y mire usted!  No muy 
confiadamente.  Y siempre me pregunto, sin ninguna falsa modestia: 
¿no será  que estoy siendo presuntuoso? […] alguna voz oculta  me 
tiraba las orejas, de sobre aviso.  Por eso yo me di todo ese tiempo.2

Si la  novela  de Dantas  es  un acto deliberado de lectura,  también  es  un acto 

deliberado de diálogo con escritores que hablan sobre el  país,  en el  lenguaje de los 

escritores naturalistas.  El estudio de Flora Sussekind sobe la tradición naturalista de la 

novela  brasileña  titulado  Tal  Brasil  qual  romance  [Tal  Brasil  cual  novela]  permite 

construir una relación provechosa con la idea de ansiedad de influencia de Bloom, en la 

medida en que el naturalismo sería una especie de Padre que ronda a su descendencia 

de escritores.  Para ella, una posible explicación para la recurrencia naturalista sería la 

vena documental de la ficción brasileña.  Rota apenas por algunos surtos peculiares, por 

ejemplo  en  las  obras  de  Machado  de  Assis  y  Oswald  de  Andrede,  habría  una 

continuidad naturalista, motivada por una constante expurgación de las varias facetas de 

la identidad nacional: 

Normalmente,  se  busca  una  literatura  que  al  documentar  el  país, 
parezca  creer  en  la  existencia  de  una  identidad  nacional.   Una 
literatura que, no indagándose como lenguaje, funcione en el sentido 
de exterminar cualquier duda, digan ellas al respecto de la ficción o 
del  país.  [...]  La  estética  naturalista  funciona,  por  lo  tanto,  en  el 
sentido  de  representar  una  identidad  para  el  país,  de  borrar,  vía 
ficción, las divisiones y dudas. (SÜSSEKIND, 1984. p. 42-43).

Siguiendo  su  afirmación  que  la  novela  de  los  30  realiza  una  repetición 

diferencial  del  naturalismo,  es  posible  incluir  la  novela  de Francisco  Dantas  en esa 

denominación neo-naturalista, pues también está reciclando la estética naturalista, en su 

vocación para agregar datos a las informaciones sobre la gente y la tierra brasileña.  Si 

los  textos  naturalistas  son  construidos  a  través  del  ocultamiento  de  las  dudas  y  la 

ambigüedad,  a  fin  de  colaborar  para  la  construcción  de  una  supuesta  nacionalidad 

homogénea y apaciguada, el escritor realiza la repetición diferencial, para quedar con la 

acepción de Sussekind, puesto que recoloca en escena la tradición de la novela de los 

años 30, en la novela en la que el lenguaje es el centro y, a través de las palabras de un 

2 Francisco Dantas en entrevista concedida al Jornal Universidade Viva [Periódico “Universidad Viva”] 
de la Universidad Federal de Sergipe, San Cristóbal, otoño, 1995.
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narrador – personaje, en crisis con su pasado y sin perspectiva de futuro.  Según José 

Paulo Paes,  el  estreno de Francisco Dantas sería un acontecimiento deliberadamente 

fuera de moda:

Pocas veces será vista en la novela brasileña un estreno tan seguro de 
sí mismo como el de Francisco J.C. Dantas [...]. El precedente, ilustre, 
que rápidamente acude a la memoria es, obviamente, el de Graciliano 
Ramos con Caetés  (1933). Tal como el ex intendente de Palmera de 
los Indios que se presentó escritor ya hecho a los ojos de sus primeros 
lectores, este natural de Sergipe, profesor de Letras, que, además de 
haber  cumplido  la  penitencia  de dos tesis  universitarias,  sólo había 
publicado hasta ahora cuentos y ensayos dispersos, es dueño de un 
lenguaje  vigoroso,  personal,  raro  de  encontrarse  en  una  novela  de 
estreno.  […] Coivara da memória es otro, como Caetés,  una novela 
medio fuera de moda.  Mejor dicho: providencialmente fuera de moda. 
(PAES, 1995, p.46).

Siguiendo el campo lexical de la moda, la novela estaría más para estilo retro, en 

la se hace una pastiche, para reutilizar o inspirarse con los materiales del pasado en una 

versión personal, de reverencia pero también de rasguño.  En ese sentido, la expresión 

fuera de moda, comprendida como anacronismo, puede ampliar la afirmación de José 

Paulo  Paes,  considerando  entonces  a  Coivara  da  memória  como  providencialmente 

anacrónico.

El crítico Silviano Santiago designa la vanguardia como insurgencia de nuevas 

técnicas  estéticas  en  oposición  a  las  tendencias  vigentes.   Vista  de  una  posición 

panorámica  y  retrospectiva,  cada  obra  que  se  insubordinó  a  una  vigencia  aparece 

catalogada,  cuando en realidad habría –originalmente- surgido fuera del catálogo. La 

pulsión interna de ruptura estaría  en el  deseo del  creador,  siendo “por lo tanto más 

importante  para  que  nosotros  analicemos  el  procedimiento  que  inaugura  el  objeto 

nuevo, aquel que indica que es una obra de vanguardia” (SANTIAGO, 1974, p.111).

Utilizando  el  conocimiento  de  extrañamiento  o  desvío  de  norma,  de  los 

formalistas rusos, y agregando el de inventiva, el crítico elabora un circuito en el que “lo 

vigente sería la norma, y lo nuevo surgiría en el instante del desvío, en el espacio de la 

transgresión, gracias a la fuerza de la inventiva que (el creador) comanda”.  Definiendo 

la inventiva como pasión y violencia, sería el elemento transgresor que de cierto modo 

causaría la muerte y el nacimiento.  Pensando en estas dos nociones, ¿qué es lo que esa 

novela agencia para que establezca un ‘desautomatismo’? ¿Qué nace y qué perece, a 

partir de su surgimiento?  ¿Qué vigencia es destituida por la fuerza de su inventiva?
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Afirma Alfredo Bosi que, “cuando se da una apariencia de novedad, es necesario 

determinar  el  área en la  que se operó el  desligamiento y,  al  mismo tiempo,  el  otro 

contexto al que tiende a ligarse el cable desligado” (1995, p.116). En esa perspectiva, 

podemos pensar en la reactualización del regionalismo como el punto de desligamiento 

y ligación del cable desligado.  En la versión más reciente de la Historia concisa de la  

literatura  brasileña, en  que  incluyó  al  escritor  Francisco  Dantas  en  el  conjunto  de 

ficción de los 70 a los 90, afirma:

Y si el asunto es el trabajo de forma expresiva, sirva de cierre a este 
esbozo  de  guión  la  mención  de  dos  obras  que  abrieron  de  modo 
promisorio el último decenio del siglo: Coivara de memória [Claro de 
la  memoria]  y  Os Desvalidos  [Los  desvalidos],  de Francisco  J.  C. 
Dantas.  ¿Regionalismo  todavía?  Pregunta  que  provoca  otras,  más 
pertinentes:  ¿habrían,  por  acaso,  desaparecido  para  siempre  las 
prácticas simbólicas de comunidades enteras que vivieron y que viven 
en la región agreste del nordeste brasileño, sólo porque una parte del 
territorio  entró  en  el  ritmo  de  la  industria  y  del  capitalismo 
internacional?  ¿Es lícito sustraer al escritor que nació y creció en un 
ingenio de Sergipe el derecho a recrear el imaginario de su infancia y 
de  sus  antepasados,  por  el  simple  hecho  de  que  él  es  profesor  de 
universidad y digita sus textos en un computador? (BOSI, 1995, p. 
437-438).

João Luiz Lafetá, crítico paulista, dice que “Coivara da memória” reinventa el 

regionalismo.  Destaca que es una novela para lectores pacientes, pues “no es libro que 

seduzca por el brillo inmediato de la superficie”.  Continúa indicando los nudos de la 

novela: ritmo lento, lenguaje esmerado, fusión del registro nacional del lenguaje con un 

deliberado  trato  literario,  mezcla  estilística,  filiación  a  la  tradición  de  la  novela 

regionalista  brasileña  seguida por un camino personal,  crítico  de lo  arcaico  y de lo 

moderno.3

La poetisa y profesora universitaria María Lucia dal Farra destaca que la novela 

es antes que todo un acontecimiento del lenguaje.  Comenta después las innovaciones 

en el procedimiento narrativo peligroso, “en la contramano del flujo temporal”.  Para 

ella, la novela es una “experiencia de límites”, cuyo estilo abre camino en el registro 

más inmemorial del habla de la región agreste del nordeste brasileño y es en ella que su 

estilo  se  funde  y  se  discierne,  diseñando   el  mapa  de  las  raíces:  esparciéndose, 

bifurcándose, ramificándose, cumpliendo, en fin, el zigzaguear también propio de esta 

3 Ver  LAFETÁ,  João  Luiz.  ‘Coivara  da  memória’  reinventa  o  regionalismo.  Folha  de  São  Paulo, 
[1992?].
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memoria  regionalmente  proustiana,  que  toma  aquí  la  densidad  de  las  cosas  que  se 

palpan, tamaña la vivacidad de este lenguaje (DAL FARRA, 1991, p.10).

Como presentador de la novela, Benedito Nunes también apunta hacia un eco 

proustiano adaptado para que sea una búsqueda del perdido mundo arcaico y agrario, 

construyendo una especie de cartilla de la memoria, implantada en el suelo regional y en 

el suelo literario, donde:

[...]  la  búsqueda  del  tiempo  perdido,  la  zambullida  profunda  para 
recuperar “algunas manchas luminosas” del pasado, se hace aquí en 
lucha contra los ardides del tiempo, como reviviscencia  de todo un 
mundo arcaico, “cantero de ruinas”.  […]  A esos ardides del tiempo, 
transformando cosas y personas, el narrador consciente, “mimador” de 
libros  convertido  en  escritor,  capaz  de  traducir  “reminiscencias  en 
frases  escobadas”,  en  una  mímesis  de  la  correcta  sintaxis  de  los 
escribanos  públicos,  fiel  a los pormenores,  opone los ardides  de la 
forma.  El primero es el lastro del color local en el lenguaje, haciendo 
posible  situar  las  evocaciones  del  narrador  en  los  marcos  de  una 
región.   El  segundo  es  la  quiebra  del  monólogo  interior  por  la 
evocación dramática de los antepasados, expandida en una sucesión de 
episodios (NUNES, 1991).

Coivara  da  memória es  un  acontecimiento  de  emergencia  literaria  y  de 

vanguardia,  en relación  al  método.   Por lo  tanto,  en la  acepción  de lo nuevo como 

aquello que desautomatiza, el autor hace que su novela dialogue con y reverencie a la 

tradición,  pero  agrega  su  voz,  por  la  factura  de  su  deliberado  desvío  de  la  norma, 

eficiente fuera de la vigencia, y en la constitución de un gesto de vanguardia.

El trazo peculiar  que caracteriza este método es la escenificación del tránsito 

ente  dos  tiempos.   El  título  de  la  novela,  Coivara  da  memória,  nos  entrega  una 

posibilidad  de  comprender  esta  operación  de  lectura  que  ya  es  interpretación. 

Comprendiendo el término  coivara  [claro] como un conjunto de ramajes que va a ser 

quemado  para  ser  reaprovechado  en  la  próxima  plantación,  llegamos  a  la  idea  de 

circularidad.   Los ramajes de otrora, resecadas y sin utilidad,  vuelven al  ciclo en la 

forma  de  abono.   Inserimos  la  estructura  adjetiva  de  la  memoria y  el  sentido  se 

completa.   Restos  de ramajes  como restos  de un pasado,  aparentemente  descartado, 

impulsan el reciclado necesario para que florezca lo nuevo y para que el tiempo avance.

En esa volubilidad que quiere llegar  hasta donde me embargan los 
pasos, empeñado en buscar tanta cosa más allá de esta sombra que 
sobró, aquí y allá vacilando a medio estirón, sólo esta manía de revivir 
todo me continúa devorando, en la cruda obstinación de mantenerme 
abismado delante de un pasado que me tortura el presente y me nubla 
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el futuro: tirón discontinuo que vacila y reanuda, pero nunca deja de 
avanzar, insaciable en las sagaces investidas (DANTAS, 1991, p.11).

En el primer párrafo el narrador cumple el protocolo de fundación y, a través de 

él,  son dadas  las  medidas  del  terreno sobre el  cual  será  erigida  la  novela;  presenta 

también las medidas del narrador, en el tiempo y en el espacio.  Todo ese esfuerzo de 

precisión se frustra, ya que el tiempo es oscilante, el espacio es híbrido y el narrador 

también es personaje.  En suma, todo ese edificio será percibido en el tránsito entre la 

objetividad y la subjetividad:

Este  cuadrado  de  piedras  es  un  retazo  íntimo  y  rumoroso,  donde 
relampaguean haces de luz y murmullos, delicadas plantas y ortigas. 
Aquí escondido, las juntas se traban, las sienes pesan y el ánimo se 
debilita, de tal modo que cada nueva semana voy quedando con las 
piernas más vacilantes y la cabeza más zonza.  Sin embargo, hasta en 
las crisis de mayor  desaliento, nunca perdí el gobierno de todas las 
fuerzas, al punto de que se me caiga la cara al suelo.  Incluso en las 
horas más complicadas, en las ocasiones en que pierdo el tino y tengo 
los  ojos  de  ciegos  para  mis  propios  límites,  pareciendo  que  voy a 
embocar de una vez, de repente… sales de bocas invisibles, me llegan 
voces que me arrastran del pasado y me empujan hacia la vida, donde 
otra vez hago hincapié, retuerzo el espinazo y sigo adelante peleando 
con las energías que todavía me restan (DANTAS, 1991, p.11).

La primera frase delimita la posición en el espacio, cuadrado de piedras, pero el 

agregado de datos subjetivos, tales como  íntimo, rumoroso, subvierte la delimitación. 

Es retazo de espacio, habitando por flores contradictorias, de las más delicadas a las 

ortigas; antagónicas: la primera benéfica, porque como especie delicada que es, necesita 

de lugares húmedos; la segunda maléfica, porque es una especie resistente y agresiva, 

cuyo  contacto  con la  piel  provoca ardor  e  irritación.   Además  de esto,  ese espacio 

privado,  repleto  de rumores,  donde centellan  haces  de luz  y murmullos,  a  pesar  de 

poseer  contornos  de piedra,  es  llenado por  elementos  incorpóreos  como la  luz  y el 

sonido.

Enseguida  tenemos  la  delimitación  del  narrador:  aquí  escondido.   En  varios 

puntos  de  ese  mismo  párrafo,  el  yo,  que  está  implícito  (y  curiosamente  no  será 

nombrado en toda la novela, a no ser por el apodo de “niño”), también declara el tiempo 

de la narración  paripassu  con la narrativa,  en expresiones del tipo: “voy quedando”, 

“nunca perdí”,  “pierdo el  tino”,  “tengo los ojos  de ciego”,  “me llegan  voces”,  “me 

empujan hacia la vida”, “sigo adelante”.  Sujeto oculto, “peleando con las energías que 

todavía restan”, comparece frente al lector ya en el final del combate.
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El  narrador,  también  personaje,  está  preso  en  un  espacio  mixto  de  celda  y 

domicilio.  Enfrenta un litigio, en el cual debe usar sus últimas fuerzas para intentar 

continuar.  Supone contar con la ayuda de “voces del pasado”, lo que nos permitiría 

deducir que se encuentra aislado, no le siendo posible obtener ningún auxilio de las 

personas  vivas,  de  la  historia  presente.   Es  una  pelea  que  todavía  está  ocurriendo, 

próxima de ser solucionada, pero que desgasta las fuerzas del narrador, que declara: 

“cada nueva semana voy quedando con las  piernas  más vacilantes  y  la  cabeza  más 

zonza…”  Metonímicamente,  perdiendo  el  control  de  los  movimientos,  del 

desplazamiento en el espacio, del juicio y de la sanidad mental.

Al  fin  de  este  capítulo,  hay  una  anticipación  sumaria  de  lo  que  vendrá  a 

continuación.   Es común que algunas  novelas  anticipen  o inciten  la  disposición  del 

lector a través de la titulación de los párrafos, pero, en este caso, ocurre una estrategia 

de  seducción  contraria.   El  lector  que  decide  avanzar  en  la  lectura  tendrá  grandes 

sorpresas,  en  realidad  encuentra  a  su disposición  como pequeñas  puntas  de  iceberg 

episódicas.  El narrador – personaje, nieto del señor del ingenio y funcionario de la 

Justicia, se encuentra presto a ser juzgado por un supuesto crimen contra el viejo Tucao, 

un tipo de coronel del lugar.   Hay mucha oposición y obstáculos para componer  su 

jurado e influencia de historias de venganza entre las familias de la localidad.  En esta 

prisión domiciliaria,  se ve prácticamente solo, acompañado apenas por una tía vieja, 

llamada Justina,  que ejerce –también-  la función de carcelera.   El  capítulo encierra, 

emblemáticamente,  con  el  toque  de  las  seis  horas,  mostrando  que  el  momento  de 

enunciación del capítulo, homólogo al momento de la vida del narrador, se localiza en 

un “crepúsculo de vida y tarde”.

El narrador es sujeto y al mismo tiempo objeto del claro de la memoria. A través 

de una estrecha coincidencia entre materia y forma, la escritura del pasado permite su 

combustión y lo realiza como presente, en rememoración.  La novela está construida en 

la base de esa relación dialéctica en que contenido es forma, la rememoración constituye 

y dirige la escritura,  pero es también materia  que la hace sustancia,  alegorizando el 

proceso de comprender el presente a través de la comprensión del pasado.  Si, en el 

universo  del  narrador  –  personaje,  pronto  para  ser  juzgado,  existe  la  necesidad 

permanente de retomar el pasado para librarse de los fantasmas y prepararse para el 

juicio  inminente,  en  el  universo  del  escritor,  la  elección  de  encajar,  en  el  sistema 

literario vigente un tema perteneciente a la tendencia tenida como superada, también es 
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una  actitud  de  hacer  reciclar  algo  aparentemente  desplazado  de  la  literatura 

contemporánea: el pasado de la tendencia regionalista.  Estamos delante de un narrador 

entre dos tiempos, construido por la hábil elección de un escritor que también está entre 

dos tiempos.  Y este desplazamiento entre dos tiempos puede ser su propio método para 

la  escritura  contemporánea,  que  no  deja  de  ser  un  tránsito  entre  la  memoria  y  un 

presente suspendido.

Retomando a Walter Moser, “en el sentido amplio del término, la problemática 

cultural  del  reciclado  se  manifiesta  hoy  en  varias  escenas  discursivas,  en  diversos 

campos  prácticos,  y  da  lugar  a  manifestaciones  concretas  muy  variadas  en  la  vida 

cultural contemporánea” (2007, p.19). El paradigma que tal vez esté siendo destruido 

toma como base el trípode conceptual de novedad, originalidad y autenticidad; valores 

antiguamente tenidos como positivos.  Surge otro trípode, en el cual copia, reciclado y 

serie pueden ser identificados como vectores que no hablan de una ruptura nítida, sino 

de  un  pasaje,  de  oscilación  y  de  coexistencia,  aún,  entre  los  dos  paradigmas, 

manifestando fenómenos de sobrevivencia del antiguo, de reactivación de lo residual e 

incluso de resurrección de aquello cuya muerte ya fue anunciada y hasta decretada.

El novelista, en una declaración, presenta una reflexión sobre cómo Graciliano 

Ramos lee las obras de Rosa y parte, entonces, para la reflexión sobre el modo como 

estos autores inspiraron su quehacer literario, a través de la transposición artística de las 

mismas  raíces.  En  determinado  trecho,  señala  su  método,  considerando  la 

intertextualidad a su modo, como trabajo susurrante de auscultar la memoria:

(...)  sólo podemos escribir exuberantemente cuando nos abandonamos 
y  abrimos  los  oídos  a  las  fuerzas  inconscientes  que  nos  rodean  y 
alimentaron  nuestra  formación.   Soy  partidario  de  que  ciertas 
circunstancias exteriores favorecen y fecundan las condiciones íntimas 
que forman nuestra mitología individual.  Esas fuerzas forman la base 
de donde podemos expresar una visión que sería inimitable.  Nacen de 
la  experiencia  sustancial  que  sólo  el  contacto  directo  hace  posible 
(DANTAS, 2002, p. 390).

Según Moser, el análisis ESTÉTICO de la cultura “se interesa por los procesos 

corporales  en  acción  en  la  percepción  del  mundo.   El  arte  se  ve  recolocado  en  el 

contexto general de las prácticas culturales.  Pensar la ESTÉTICA es una solución para 

contornar el impase de la doctrina metafísica del arte.  Es describir la nueva manera de 

realizar la experiencia de la cultura” (2007, 12). Tal vez haya allí, en esta novela, leída 

como un método, la reiteración del juego de los espejos, máquina ininterrumpida en la 
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que la memoria se transforma en materia prima de la lectura, para reconstruir espacios y 

tiempos que ya no existen y, sin embargo, nunca nos abandonan, sea por la vivencia, sea 

por la escritura.

Francisco  Dantas  afirma  su  voz  autoral,  desde  su  primera  novela  hasta  las 

novelas posteriores, efectuando la reconstitución de la idea de espacio en conjugación 

con los impases contemporáneos, como materia de narración asociada con la materia de 

la  vivencia  del  espacio.   El  regionalismo en  la  literatura  brasileña  es,  pues,  por  él 

retomado como materia plástica y versátil, que se inventa y reinventa a todo instante en 

el compás acelerado de las diversas formas de negociación de la pertenencia.

Traducción al español:
Prof. Dr. Milton Hernán Bentancor
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