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A morte da utopia e sua ressurreicio:
apontamentos sobre Stefan Andres
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Resumo

Este artigo analisa a novela Wir sind utopia, do escritor teuto-italiano Stefan Andres.
Muito apreciada pelos leitores, a obra foi editada inumeras vezes e pertence ao
conjunto das grandes produgoes do autor no periodo posterior ao fim da Segunda
Guerra Mundial. Discutem-se as estruturas do pensamento utopico presentes no texto,
confrontando-as e situando-as no horizonte da historia literaria alemd do pos-guerra.
A utopia de Andres, que se desenvolve na época da Guerra Civil espanhola (1936-
1939), esta assentada em fundamentos religiosos e politicos. Dai emerge uma afinidade
eletiva ndo so com os conceitos de utopia, de Paul Ricoer, mas também com o
ceticismo utopico de Hans Blumenberg.

Palavras-chave

Utopia;, religido; realismo magico, Guerra Civil Espanhola; literatura de exilio.

Abstract

The article analyzes the novel Wir sind Utopia (We are Utopia) authored by German-
Italian Stefan Andres. It was a widely read piece with millions of copies published and
is among the author’s most successful works, after the end of the Second World War.
Through this text in parable narrative tone, fundamental structures of Utopic thought
are presented, which are outlined considering the horizon of the history of post-war
German literature. Andres’ narrative utopia, which takes place during the Spanish
Civil War (1936-1939), simultaneously has religious and political tones. Thus, there is
an elective affinity especially with the concepts of Hermeneutic utopia, such as those of
Paul Ricoeur, but also with skeptics of utopia, like Hans Blumenberg.
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“Les vrais paradis sont les paradis perdus”
Marcel Proust

CoM 0 FIM QUASE DERRADEIRO DA ERA SOCIALISTA, a queda do muro e o surgimento de ordens
sociais pos-socialistas no Leste Europeu, todas as utopias parecem ter chegado a um fim
definitivo. Desencanto ¢ desmistificacdo s3o caracteristicas da era atual. Contudo,
mesmo o que estd desencantado ainda esconde uma forma melancélica ou irénica de
esperanca. E o desmistificado possibilita uma nova orientagdo, depois de desilusdo
ocorrida'. Ideologias desmistificadas seguem agindo, continuam direcionadas ao
utopico e ganham — muitas vezes de forma latente — relevancia vital.

O socidlogo Karl Mannheim era da opinido de que ideologia e utopia sofrem de
um déficit de realidade. Elas ndo correspondem a realidade. Paul Ricoeur, por sua vez,
pesquisou o fendmeno da relagdo entre utopia e ideologia no ambito de uma
antropologia filosofica. Sua critica a Mannheim diz que na sua analise sociologica este
ofusca a estrutura simbolica da vida e reduz a realidade exclusivamente a um
cientificismo positivista’. Em oposi¢do a Mannheim, Ricoeur é favoravel as concepgdes
de utopia dos utopistas sociais ndo-marxistas, Henri de Saint-Simon (1760-1825) e de
Charles Fourier (1772-1837)°. O pensamento de Ricoeur, formulado a partir da
perspectiva de uma antropologia filoséfica, lembra a concepgao literaria de utopia de
um autor do século XX — do italo-alemao Stefan Andres. Este pertenceu as figuras mais
brilhantes da literatura depois de 1945. A compreensdo de realidade de sua concepgdo
de utopia, que ndo ¢ fixada na terminologia filosofica, mas apresentada em forma de
uma novela — Wir sind Utopia [NOs somos utopia]* —, a meu ver, é também por isso de
interesse a partir de uma perspectiva teologica e literdria porque sua poética sempre
permanece relacionada a estruturas miticas de pensamento e de linguagem que possuem
o seu embasamento nos velho e novo testamentos. Relacionar mito e utopia da forma
como Andres fez, ndo raro defronta-se com o ceticismo de filosofos versados

literariamente. Adorno era conhecidamente da opinido de que entre mito e utopia estava

' Craubio Macris: Utopie und Entzauberung, in: Ipem, Utopie und Entzauberung. Geschichten,
Hoffnungen und Illusionen der Moderne. Miinchen: 2002, p.16.

2 PauL Ricoeur: Lectures on Ideology and Utopia. Org. por Georce H. TayrLor, New York: 1986, pp.269-
284.

3 Idem., pp.285-314.
* Nota do tradutor (N.T.): a partir deste momento usaremos o nome da novela na sua forma original.
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o “esclarecimento” como “consciéncia no engano do sujeito que se estiliza ao absoluto.

”5 Adorno

O sujeito ¢ a tardia e, ainda assim, a mais antiga forma semelhante ao mito
desmascara a ideologizacdo de filosofias subjetivas quando enfatiza que o sujeito “esta
enfeiticado como ideologia em nome da subjetividade, como no conto Zwerg Nase, de
Hauff, em relagdo a erva NiefSmitlust™.

Também Blumenberg, juntamente com Claude Levi-Strauss e Ernst Cassirer, o
mais importante estudioso de mitos do século passado, apresenta-se cético, se
considerada a relagdo de mito e utopia, sendo da opinido de que “utopia ndo ¢é o

correlato simétrico, futurista do mito a0 momento presente””’

. Ricoeur, em contrapartida,
apoiando-se em Charles Fourier, aceita uma interagdo vital entre mitos (biblicos) e
pensamento utdpico: para ele, faz-se a pergunta se todas as utopias ndo sdo religides
secularizadas e tendem a funda¢io de nova mitologia ou de novas religides®.

A obra do poeta Stefan Andres ¢ apropriada para estudar de forma exemplar a
relagdo entre mito, utopia e mundo textual biblico, visto que [...] em muitos textos ele
recorre a imagens e a mitologia biblicas. Isso indicam os titulos de suas obras, sem que
aqui seja planejada uma ampla andlise, por um lado: “Die Sintflut” (O dilavio), “Der
Mann im Fisch” (O homem no peixe)’ ou “Die Versuchung des Synesios” (A tentagdo
de Sinésio)'’; por outro lado, contudo, também a auto-tematizacdo e a auto-encenagdo

do autor sob o titulo “Mythos und Dichtung” (Mito e poética)''’. O interesse no mito liga

Andrés, com o “Konig des Exils” (Rei do exilio) —, a Thomas Mann. Nao obstante a

> THEODOR WIESENGRUND ADORNO: Negative Dialektik. Frankfurt am Main: 1966, p.187. Traducdo livre do
tradutor.

% Idem., p.185. Nao ¢é a toa que o editor de Fourier’s Théorie de quatres mouvements et dés destinées
générales (1808) seja Adorno; ver também FOURIER, Charles: Theorie der vier Bewegungen und der
allgemeinen Bestimmungen, (Org.) Theodor Adorno, Frankfurt am Main: 1966 (agradego aqui ao Prof.
Dr. Werner Nell, Halle, por esta e outras dicas, e por leituras orientadas para todo o meu ensaio. Nota do
autor). Tradug@o livre do tradutor. Zwerg Nase conta a historia do jovem Jakob que ¢é enfeitigado ¢
transformado em ando por uma bruxa que lida com ervas. Durante sete anos, ele precisa prestar servigos a
ela, quando entdo ele podera voltar para casa. Como em casa ninguém o reconhece, Zwerg Nase se
emprega como cozinheiro na residéncia do duque. Certo dia, ele salva um ganso, que ¢ uma princesa
transformada no animal, de sua morte. Juntos, eles lutam para se livrar do feitigo. A salvagdo de Jakob
esta na erva chamada NiefSmitlust...

" Hans Brumenserg: Wirklichkeitsbegriff und Wirkungspotential des Mythos (1971), in: Idem.,
Asthetische und metaphorologische Schriften. Ansetm Haverkamp (ORrG.), Frankfurt am Main: 2001, ».
387. Tradugdo livre do tradutor.

8 Ricoeur (ver nota 2), p.305.

? Ver KarL O. NorpsTraND: “Der Mann im Fisch”, in: WiLeLM GRossE (Org.), Stefan Andres. Ein Reader
zu Person und Werk. Trier 1980, pp.169-179.

19 Ver WineLm Kunimann: Endzeitliche Parabolik. Bemerkungen zu Stefan Andres’ Synesios-Biographie
(1971), in: CHrisTIAN VON ZIMMERMANN (Org.), Fakten und Fiktionen. Strategien fiktionalbiographischer
Dichterdarstellungen in Roman, Drama und Film seit 1971. Mannheimer Beitrdge zur Sprach- und
Literaturwissenschaft 48, Tiibingen: 2000, pp.119-129.

" Ver SteraN ANDRES: Mythos und Dichtung, in: WiLHELM GRrossk (ver nota 8), pp.75-89.
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relacdo de Mann com mitos seja antes marcada por leveza Iudica em “Joseph und seine
Briider” (José e seus irmdos), Andres tende a leitura identificadora de mitos'.

Em Andres, ¢ possivel constatar até mesmo uma certa proximidade ao conceito
de realidade da utopia, como Hans Blumenberg o desenvolveu. O fildsofo posiciona, tal
qual o [...] tedlogo sistémico Philipp Stoellger, de Rostock", a utopia da paz mundial
muito perto de esperangas escatologico-religiosas “que sempre querem dizer que

somente o fim do mundo possibilita um novo mundo™".

II.

O autor da novela “Wir sind Utopie”, Stefan Andres (1906-1970), filho de uma familia
de moleiros, quando crianga, foi destinado a ser padre. J4 no seu primeiro romance,
“Bruder Luzifer” (Irmd3o Lucifer) (1932), ele narra sobre os anos de sua propria
preparagdo na ordem. Aos doze anos, ele ingressa no Collegium Josephinum dos
Redendoristas, em Vaals, junto a cidade de Aachen, na regido de fronteira entre
Alemanha, Holanda e Bélgica; em 1920, contudo, ele abandonou o colégio como aluno
do quarto ano e, no ano seguinte, iniciou o trabalho de enfermeiro junto aos
Misericordiosos Irmaos de Maria Hilf, em Trier, para em 1921 transferir-se ao juvenato
junto a Irmandade Sao Francisco Xavier, em Bleyerheide, cidade também junto a
Aachen. Em 1926, prestou os exames para a formacdo de professor. Ainda neste
periodo, a ordem era vista por Andres como uma possibilidade de existéncia: no mesmo
ano, comprometeu-se ao noviciado junto aos Irmaos Capuchinhos, em Krefeld. Em
relacdo ao seu pertencimento a ordem, ele ministrava aulas de Latim e, em fevereiro de

1929, prestou o exame final do ensino escolar (4bitur)".

2 Ver a apresentagdo sutilmente partidaria de Fernanp Horemann: Mythisches Dichten und
mythologisierendes Glasperlenspiel. Zum Gebrauch des Mythos bei Stefan Andres und Thomas Mann, in:
Fernanp Horemann, Thomas Mann und seine Welt. Hildesheim: 1992, pp.67-81. — Ver também ¢ mais
detalhado: Joun Krapper: Christian Humanism and Myth, in: Idem., Stefan Andres. The Christian
Humanist as a Critic of his Times. Bern: 1995, pp.89-105.

1 Ver Puiipe StoeLiGer: Das Imaginiire zwischen Eschatologie und Utopie. Zur Genealogie der Utopie
aus dem Geist der Eschatologie, und das Beispiel der “Hoffnung auf Ruhe”, in: Beat SirteEr-Liver /
Tromas HictBrunner (Org.): Utopie heute II. Zur aktuellen Bedeutung, Funktion und Kritik des
utopischen Denkens und Vorstellens. 23. und 24. Kolloquium (2005 und 2006) der Schweizerischen
Akademie der Geistes- und Sozialwissenschaften. Freiburg (Schweiz): 2007, pp.59-99.

4 Hans BLUMENBERG: Wirklichkeitsbegriff und Staatstheorie. Schweizerische Monatshefte 48 (1968),
p-140. Paralelamente ao trabalho com o mito, este autor desenvolveu o conceito de realidade da utopia.

5 Ver o conciso esbogco da relagdo com o catolicismo em Lena Brun: Stefan Andres’ kritische
Stellungnahme zur katholischen Kirche, in: WiLreELM Grosse (ver nota 8), pp.180-193.
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Na sequéncia, Andres estudou Germanistica, Historia da Arte e Filosofia em
Koln (1929-1931), Jena e Berlin. Em Jena, conheceu sua futura esposa, a estudante de
Medicina Dorothee Freudiger'. Depois da tomada do poder pelos nacional-socialistas,
em janeiro de 1933, Andres interrompeu sua atividade como autor para a Radio de Koln
e mudou-se com sua esposa para Positano, junto a Salerno, na Italia. Ele ja havia tido a
chance de viajar brevemente pelo pais, financiado por uma bolsa, depois do seu
primeiro grande sucesso literario, “Bruder Luzifer”. Depois da mudanca, um breve
retorno & Alemanha nazista pds um ponto final na sua atividade na Radio de K&ln,
porque Andres “ainda ndo havia [apresentado] a comprovacdo de raca para si e sua

esposa”!’

. Em 1937, o casal emigrou para Positano.

O texto ficcional Wir sind Utopia foi publicado em 1943 na se¢do de romances
do jornal “Frankfurter Zeitung”; ou seja, dez anos depois de colaboradores desse mesmo
periodico perseguido, Walter Benjamin ou Siegfried Kracauer, terem sido demitidos e
pouco antes de esse jornal ser definitivamente proibido, em 1943, por causa de outro
artigo. A possibilidade para a publicacdo de Wir sind Utopia pode, enfim, ser vista
como um “caso de sorte” porque, ja em 1937, Andres havia sido excluido da chamada
“Camara Literaria do Reich”"®.

Wir sind Utopia transformou-se no maior sucesso de Andrés no Pds-Guerra®.
Uma versdo para teatro sob o titulo “Gottes Utopia. Tragddie” (Utopia de Deus.
Tragédia), estreou em 1950 sob dire¢do de Gustav Griindgens. O consideravel sucesso
da novela — depois de 1945, em certo periodo ela integrou as leituras escolares na
Republica Federal da Alemanha — foi efémero e uma geragio a seguir ele ja diminuiu. A
excecdo de grupos de leitores profissionais e dos cerca de quinhentos integrantes da

Sociedade Stefan Andres, a obra de Andres esta praticamente esquecida; nas historias

da literatura atuais ela nd0* ou somente em algumas é registrada®. Ha pouco tempo,

16 Ver DoROTHEE ANDRES: “Carpe Diem!”. Mein Leben mit Stefan Andrés. Bonn: 2008.
17 Ver Hans WAGENER: Stefan Andres. Berlin: 1974, p.19.

18 Ver Idem, p. 24. — Relativo as condi¢des de formagdo, ver MicuaeL Haprey: Widerstand im Exil.
Ver6ffentlichung, Kontext und Rezeption von Stefan Andres’ Wir sind Utopia (1942), in:
WISSENSCHAFTLICHER BEIRAT DER STEFAN-ANDRES-GESELLSCHAFT (Org.), Mein Thema ist der Mensch. Texte
von und iiber Stefan Andres. Miinchen: 1990, p.241s.

19 Ver Frirz HEERWAGEN: Stefan Andres: Gottes Utopia. Urauffiihrung in Diisseldorf, in: Frankfurter
Allgemeine Zeitung, 20.9.1950.

29 por Davio E. WELLBERY u. a. (Org.): Eine neue Geschichte der deutschen Literatur. Berlin 2007 — a obra
de Andres nem chega a ser apreciada.

! WoLrGaNG BEUTIN U. A.: Deutsche Literaturgeschichte. Von den Anfingen bis zur Gegenwart. Stuttgart:
2008, p.483s. menciona Andres somente em raros momentos. — Uma elogiada exce¢do constituem Erwin
RotermunDp / HemrUN Enrke-Rotermunp (Org.): Literatur im Dritten Reich, in: Viktor Zmecac (Org.),
Geschichte der deutschen Literatur vom 18. Jahrhundert bis zur Gegenwart. Weinheim: 1994, p.360.
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surgiu uma nova edi¢do da obra. J4 no principio dos anos setenta, contudo, o nimero
total de livros vendidos superava, segundo o editor, a fronteira de cerca de dois
milhdes®. A edigdo da obra que surgiu hd pouco pode ser avaliada como sinal de uma
renascen¢a de Andres. O diciondrio de literatura Killy, lancado recentemente em uma
nova edi¢do, oferece um artigo pouco versado como também pouco pormenorizado
sobre Andres®. A pesquisa da historia pessoal do autor em questio é marcada pela
monografia correspondente de Michael Braun®.

A alta tiragem das obras de Andres ¢ um indicador das condigdes socio-
historicas da literatura do Po6s-Guerra, pois no mercado ndo dominavam de modo
nenhum os autores do Grupo 47. A cena literaria foi muito mais dominada por autores
como Andres, que se orientavam antes nas tradi¢des estéticas conservadores (como
Hans Carossa, Rudolf Alexander Schroder, Albrecht Goes, Getrtrud von le Fort). Para
Andrés, essa orientacdo levou inicialmente a equivocos. Por longo tempo -—
principalmente devido as suas “Moselldndischen Novellen” (Novelas moselanas),
langadas pela primeira vez em 1937 —, ele leva a marca de poeta regionalista. Naquela
época, as novelas foram enaltecidas como literatura do sangue e da terra pelos nacional-
socialistas.”. H4 pouco tempo, usa-se a denominagdo, também adotada pelo proprio

Andres, de “realismo magico™*

para a sua obra.

Expulso de sua terra, Andres sé retorna da Itdlia para a Alemanha com sua
familia anos depois. Apods a guerra, ele tinha autorizacdo somente para viagens curtas
para palestras. Depois disso, o apatrida foi repatriado. Apesar de sua obra ter sido varias
vezes premiada nos anos cinquenta na Alemanha® e da condecora¢do de honra ao

mérito da Alemanha em 1957, ele ndo se aclimatou na sociedade pos-guerra. No outono

22 Ver Kraus Prer: Vorwort, in: Utopia und Welterfahrung. Stefan Andres und sein Werk im Geddchtnis
seiner Freunde. 1973, p.12. — Comparar com a informagdo de WiLaeLm Grosse (ver nota 8), p.7.

2 Ver Hans WAGENER / MicHAEL U. BRAUN: Andres, Stefan, Killy Literaturlexikon. Autoren und Werke des
deutschsprachigen Kulturraumes, Bd. 2, Org. por WiLaeLm Kunimann, Berlin: 2008, pp.159-162.

2 MicuaeL Braun: Stefan Andres — Leben und Werk, publicado pela Sociedade Stefan Andres, Bonn
1997 (com lista de obras).

% Citado a partir de Hans WacGener: Stefan Andres — Moselldndische Novellen. "Heimatkunst™ und die
Schuld in der Geschichte, in: Steran ANDRres, Gdste im Paradies. Moselldndische Novellen, organizado
por Hans Wagener. Gottingen: 2007, p.332s.

% Kate Lorenzen: Stefan Andres, in: BExno voN WIESE (Org.), Deutsche Dichter der Gegenwart. Ihr
Leben und Werk. Berlin: 1973, p.193. — A perspectiva analitica que ¢ adotada permanece confusa na
interpretacdo de uma pagina somente, apenas de citagdo, de AiBrecutr WEBER: Stefan Andres. Wir sind
Utopia. Interpretation. Miinchen: 1965.

2T As premiagdes pertencem: Prémio literdrio da Renénia (1949), Prémio literario do Palatinado Renano
(1952), Grande Prémio de Arte de Nordrhein-Westfalens (1954), Comendador da republica italiana
(1957), Prémio de dramaturgo da cidade de Oldenburg (1957).
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de 1961, emigrou com sua familia para Roma. A sua “segunda emigra¢@o” iniciava. Ele

morreu em 1970 e estd sepultado no Campo Santo Teutonico.

I11.

A novela de Andres, Wir sind Utopia, via de regra associada a chamada “literatura de
exilio”, tornou-se seu maior sucesso depois de 1945, porque ela acertou o sentimento
vivido por uma geragdo que estd voltando para casa depois da guerra, na “Era dos
Extremos” (Eric Hobsbawm). A novela, que assim como muitos dos outros textos desse
periodo situados na Guerra Civil Espanhola e que esconde uma discussao em torno do
fascismo em seu periodo inicial®®, tem por tema a questio da liberdade e
responsabilidade em situagdes de decisdo conflitantes. A escolha de local e tempo nao
se da por acaso. Também autores como Franz Werfel (“Die arge Legende vom
gerissenen Galgenstrick”, 1938), Karl Otten (“Torquemadas Schatten”, 1938) ou
Hermann Kesten (“Die Kinder von Guernica”, 1939) escolhiam a guerra civil espanhola
como sujeito literdrio, como simbolo corrente para o desmascaramento do terror
fascista®. A guerra civil espanhola transformou-se, como Antonio Goémez Lopez-
Quifiones mostrou, também dentro da literatura em lingua e cultura espanholas em um
campo simbolico recorrente. Muitas obras sobre a utopia — também filmes — usavam
esta simbologia da guerra®.

A novela de Andres é, assim como muitos outros textos da denominada

emigracdo interna propria, de uma “ambiguidade caracteristica™'

, que permite fazer
pressagios a partir das circunstancias espanholas, tragadas intencionalmente apenas de
forma esparsa, como parabola a Alemanha de Hitler. O carater de pardbola intencionado
em Wir sind Utopia seria desfavoravel a uma grande fidelidade histérica em detalhes.
As circunstancias [...] aparecem apenas empalidecidas na novela. A guerra surge como

bastidor do texto. Sem esta relagdo temporal, contudo, o texto perderia a sua

compreensibilidade.

2 Ver Berrina Bannasch / ChrisTIANE Howm (Org.): Erinnern und Erzdihlen. Der Spanische Biirgerkrieg in
der deutschen und der spanischen Literatur und in den Bildmedien. Tibingen: 2005.

¥ Weitere Spanienbiicher nennt Erwin Rotermunp: Deutsche Literatur im Exil 1933-1945, in: VikTOR
ZMEGAC (ver nota 20), pp.231-236.

39 Antono GOMEZ Lopez-Qumones: La guerra persistente. Memoria, violencia y utopia. Representationes
contemporaneas de la guerra civil espaiiola. Madrid: 2006.

31 Erwin RoterMunD / HemrRUN EHRKE-RoTERMUND: Der Kampf um die deutsche Seele. Religionskritik in
der nationalsozialistischen Dichtung und ihre Antikritik in der ,,Inneren Emigration®. in: ANDREA JAGER u.
a. (hg.), Religionskritik in Literatur und Philosophie nach der Aufklidrung. Halle / Saale: 2007, p.199.
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A guerra civil espanhola, que durou de 1936 a 1939, ndo dominou somente o
publico europeu, mas também o americano, pois se temia que a disputa conduzida
temporariamente como guerra de sucessao pudesse levar a uma ampliacdo dos combates
por toda a Europa®. Apesar de ser somente bastidor na obra de Andres, esta guerra e o
conflito bélico entre ideologias de esquerda e direita compdem o horizonte estético-
produtivo da escrita de Andres. No momento em que Andres escreveu Wir sind Utopia,
a guerra civil estava bem fresca na memoria das pessoas. Para o leitor alemao, a guerra
civil era literariamente muito apropriada para tematizar de forma camuflada a fase
inicial do regime nacional-socialista na Alemanha, tanto que a guerra civil foi a
consequéncia de um movimento conduzido por nacional-socialistas, [...] € grupos
conservadores e militares contra a Segunda Republica Espanhola. Na primeira fase
(julho de 1936 até a primavera de 1937 [sic]), esses revoltosos conseguiram controlar
em torno de um terco do territorio; isso com a ajuda da forga aérea alema. Na segunda
fase conquistaram as provincias do norte (primavera de 1937 a primavera de 1938).
Bombardeiros alemaes da Legido Condor destruiram Guernica, a cidade sagrada dos
bascos — eternizada por Picasso em seu famoso quadro. A iconografia dessa guerra
pertence também a famosa fotografia de Robert Capa, “The Falling Soldier”, com a qual
a fotografia de guerra é fundada como género proprio™.

Na terceira e quarta fases (primavera de 1938 a mar¢o de 1939) da guerra, os
republicanos alcangaram, com ajuda de tropas soviéticas, uma ultima vitéria militar
(primavera de 1938 a margo de 1939). [...] Ja pouco depois, o presidente do estado
republicano teve que fugir para o exilio. Logo em seguida, o General Franco ocupou
Madri e, no dia 1 de abril de 1939, declara o fim da guerra civil [...]. A vitéria de
Franco, que enfim se concretizou ndo somente devido a politica de ndo-intromissao
(Gra-Bretanha, Franga entre outros), mas também por causa do apoio italo-alemao, foi o
principio de uma ditadura de praticamente quarenta anos. Em torno de meio milhdo de
pessoas perdeu sua vida nesta guerra civil. [...] Wir sind Utopia pode ser lida —

excetuando-se os elementos de critica ao regime® - [...] como “literatura soldadesca”

32 Stantey G. Pavne: Franco and Hitler. Spain, Germany, and World War II. New Haven: 2008.

3 Ver Guy Svonow / Hanna Linw WiEGeL: Robert Capa und Gerda Taro: Kriegsfotographien vom
Spanischen Biirgerkrieg, in: Bannasch / Howm (ver nota 27), p.109.

** Essa interpretagdo ¢ confirmadda através de outros textos de referéncia da autoria de Andres. Ver
ErwiN RoterMunD / HEDRUN EHRKE-ROTERMUND: Getarnte Regimekritik in Stefan Andres’ Kurzprosa der
frithen Vierziger Jahre, in: MicHAEL Braun u.a. (Org.). Stefan Andres — Zeitzeuge des 20. Jahrhunderts.
Berlin / New York: 1999, pp.105-121 (Trierer Studien zur Literatur 32). — Os autores do texto planejam a
publicagdo de Wir sind Utopia e de outros textos criticos da época, entre os anos 1933-1945, Gottingen:
2010.
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existencial e “literatura de culpa™: [...] cada vida de soldado®® que esta abafada nas
historias de culpa. A pardbola Wir sind Utopia deixa-se decifrar de modo relativamente
facil e ndo [...] trabalha com alegorias elaboradas. Isso muitas vezes deu ao texto a
atribuicdo [...] de literatura trivial. J& os primeiros leitores reconheciam que a guerra
civil espanhola significava a situacdo da ditadura nazista. Ao leitor ativo cabe a tarefa
de decodificar a mensagem. Ele esta habituado a reconhecer a banalidade do mal.

A novela permite e facilita uma leitura de identificacdo daqueles que agem, ativamente
ou com culpa, nesta ou em alguma outra guerra. [...] Nesse sentido, Wir sind Utopia
segue uma estratégia de consolagdo que ndo se distingue [...] dos classicos livros de
formacao de cunho cristdo. Apaticos sentimentos de culpa assolam Paco (94). Contudo,
no fundo fodos ou pelo menos a maioria dos que retornam da guerra ou da prisdo para
formar a ‘sociedade civil’ estd marcada por essa culpa [..]. A culpa coletiva tem
traumas como consequéncia. Enquanto a literatura psicanalitica e a de aten¢ao religiosa
a alma (do grego poimén) ja se ocupam ha tempo com esse complexo, este ¢
redescoberto somente aos poucos pelas ciéncias da cultura®’. A dimenséo existencial da
relagdo com a culpa®™ ndo permite que se desvie de uma atribui¢do de culpa ao regime
nazista. A ndo-percep¢do de culpa propria e de sua racionalizagdo, assim como o
deslocamento da culpa, pertencem aos usuais mecanismos de superagdo ¢ de defesa. Em
Andres, antigos criminosos podem se tornar potenciais leitores com a ajuda do autor, o
qual acaba por impor o fendmeno da culpa® por meio de categorias teologicas
convencionais®. A partir do ponto de vista socioldgico, o autor possibilita a geragdo

mais jovem do pos-guerra, que nao participou ativamente na guerra, a se confrontar com

3> Em relagdo ao complexo de culpa em outros textos de Andrés, ver Karr EmL: Selbstbewahrung im
Reiche Luzifers? Zu Stefan Andres’ Novellen ,,El Greco malt den GroBinquisitor und Wir sind Utopia,
in: MicHAEL BrauN / GeorG GuUNTERMANN / Bircir Lermen (Org.): Stefan Andres. Zeitzeuge des 20.
Jahrhunderts. Trierer Studien zur Literatur 32, Frankfurt: 1999, p.149.

% Uma pardbola do chamado “Terceiro Reich” ¢ a trilogia de Steran AnprEs: Die Sintflut, Gottingen
22007. Na primeira edi¢do, os volumes sairam separadamente. Bd. I: Das Tier aus der Tiefe, 1949; Bd. 1I:
Die Arche. 1951; Bd. IIl: Der Mann im Fisch, 1959.

37 Em relagio as complexas relagdes desse campo, ver Wurr Kanstemer: Menschheitstrauma,
Holocausttrauma, kulturelles Trauma: Eine kritische Genealogie der philosophischen, psychologischen
und kulturwissenschaftlichen Traumaforschung seit 1945, in: Frieprich JAGer / Jorn Rusen (Org.),
Handbuch der Kulturwissenschaften, Bd. 3: Themen und Tendenzen. Stuttgart: 2004, pp.109-138.

* Em relagdo a questdo da culpa constantemente retomada em ambito individual ou coletivo na obra de
Andres, ver a tese de doutorado de Kar. GuNTER WERBER: Das Verhdltnis von Persénlichkeitsentfaltung
und Zeiterlebnis im Werk von Stefan Andrés. Bonn: 1959, pp.94-102.

3% Ver PauL RICOEUR: Phdnomenologie der Schuld, Bd. 1: Die Fehlbarkeit des Menschen, Bd. 2: Symbolik
des Bosen. Freiburg: 1971.

40 A meu ver pode-se caracterizar como “ortodoxa” essa tematizacdo do fendmeno em Andres; acentuado
de forma um pouco diferente, ver Joun Kraprper: Die Kunst des Heterodoxen: Aspekte des theologischen
Denkens Stefan Andres’, in: Mein Thema ist der Mensch (ver nota 17), pp.105-107.
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o fendmeno culpa e morte*. A alta tiragem de Wir sind Utopia e o status temporario
dessa obra como leitura escolar comprovam um grande interesse também por parte
daqueles que liam a obra ndo por uma necessidade existencial de conforto. Andres
apresenta a confrontagdo com a morte como acontecimento existencial, que era de se
esperar diariamente durante a guerra. A apresentacdo de Andres aproveita aqui [...] as

tradi¢des momento-mori e a tradi¢do vanitas da literatura barroca*.

IVv.

A forma mais esquematica da construcdo das narrativas de culpa de Andres dispensa a
exata descricdo da vida espiritual particular de Paco ou Pedro. Os protagonistas estdo
presos um ao outro através da culpa, ou dito de forma mais neutra: comprometidos um
com o outro. Aparentemente, mesmo a essa “culpa” ¢ inerente uma dimensao mitica que
se d4 a conhecer nas suas metaforas. A culpa ¢ determinavel como vinculacdo de uma
pessoa a outra. Semelhante ao direito romano, o conceito de obrigacdo ganha contornos
miticos — isso foi apresentado por Ernst Cassirer®, o qual se refere ao filosofo sueco
Axel Higerstrom™ — e, dessa forma, a concepgio de culpa empregada literariamente por
Andres tem uma dimensdo mitica que reivindica valor supraindividual. A
transindividualidade da culpa permite abstrair uma situagdo mais exata ou uma
reproducdo dos caracteres apresentados como tidos de culpa. Em outros textos, Andres
desenvolve uma metafisica historica® trans-historica que por fim conduz, da mesma
forma, a subdetermina¢ao do individual.

Wir sind Utopia, publicado em 1942*, narra como o marujo Paco Hernandez,
um antigo monge carmelita, depois de duas décadas de auséncia, retorna como
prisioneiro de guerra ao seu antigo mosteiro durante a guerra civil espanhola. Na

construcdo barroca transformada em prisdo, o marujo ocupa sua antiga cela do periodo

1 Uwe KLe: Stefan Andres. Innere Emigration in Deutschland und im “Exil”. Mainz: 1991, p.83.

42 Exemplos para a tradi¢do barroca momento-mori ¢ vanitas que Andres transfere para o Egito por
motivos evidentes ddo-nos Rotermunn / Exrke-RoTERMUND (Ver nota 33), p.113s.

* Ernst Cassiker: Recht und Mythos, in: Idem, Axel Hdgerstrom. Eine Studie zur schwedischen
Philosophie der Gegenwart. GW XII, Hamburg: 2005, pp.81-105, especialmente p.83.

* AxeL HacerstrOM: Der romische Obligationsbegriff im Lichte der allgemeinen Rechtsanschauung. Bd.
I, Uppsala / Leipzig: 1927 (Skrifter, utgivna av K. Humanistika Vetenskaps-Samfundet i Uppsala, Bd.
23).

5 KOHLMANN (ver nota 9), p.126.

% Stefan Andres: Wir sind Utopia. Novelle (1942), Miinchen: 1982.
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em que era monge. Pedro Gutierrez ¢ responsavel como segundo-tenente pela guarda
dos duzentos presos; favorece Paco porque ele quer se confessar junto ao antigo clérigo.
Pedro ¢ atormentado por pesadelos e insonias desde quando matou freiras, durante a
guerra civil. A noite, elas o visitam em seus sonhos*’ — é o pesadelo como prenuncio do
inferno*.

Mas também o marujo ndo ¢ nenhuma entidade santa. Durante a guerra,
incorporado a 53" Infantaria Marinha, ele matou quatro espanhois (p.70). Paco e Pedro
estdo envolvidos em historicos de culpa que os tornam ndo-livres.” A dupla imagem
construida paraleliza as vidas dos dois protagonistas até o seu encontro. Sempre ao
adormecer, o antigo monge lembra-se de seus atos, interpretando suas experiéncias de
vida em categorias teoldgicas: “Meu pecado é... o pecado da vida, eu sou apenas um
6rgdo em consumacdo — um autdmato” (p.71). Com essas palavras o tenente se
confessara mais tarde ao antigo monge™.

Na novela, a filiagdo politica dos protagonistas ¢ somente insinuada®. Nio ¢
determinante que se associe o padre ao bloco fascista-conservador e o tenente ao
republicano-progressivo’, mas sim que a guerra civil faz de ambos marionetes
controladas por mecanismos desconhecidos. A culpa como condigdo humana que une
ndo permite que se tomem o monge € o tenente como a categoria ticotdmica de
protagonista e antagonista®. Ambos estdo envolvidos em narrativas de culpa e sdo
incapazes de liberagcdo. O horizonte politico serve como fundo frente ao qual ambos
precisam agir. Quando Andres escreveu a novela ja era sabido que a republica
espanhola havia afundada em uma guerra civil. A partir da perspectiva de Andres, o
objetivo politico dos republicanos estd desacreditado: o tenente republicano estd
disposto a sacrificar inocentes na guerra civil em prol da defesa da republica. Este fim
santifica os meios. O tenente anda sobre cadaveres.

O ex-monge, por outro lado, a primeira vista parece integro. Que a vida religiosa
e o seu modo de vida lhe sdo estranhos, fica claro, entdo, quando ele atende, meio

contrariado, o desejo do tenente por um momento de confissdo. Ele proprio ja ndo

47 0p. Cit. p.30.

8 Ver Hans-JorG NAGELSCHMIED: ... et noctium phantasma. Zur Deutung und Bedeutung des Traumes bei
Stefan Andres, in: Utopia und Welterfahrung (ver nota 21), p.161.

“'N. T. A marcagdo aqui ¢é do autor.

50 Ver Anpres: Wir sind Utopia, p.87: “Padre, ich bin nichts als ein Vollzugsorgan, ein Automat”.

> A uma conclusdo semelhante chegou Uwe KLEN: (ver nota 40), p.72s.

32 Semelhante Sanpra Bauer: Stefan Andres: Wir sind Utopia, in: Bannascr / Hom (ver nota 27), p.322s.
53 Anders LORENZEN (ver nota 25), p.187s.
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acredita mais na eficacia das confissdes™. Ser soldado e religioso — essas profissdes ndo
sao conciliaveis entre si. Como homem atuando em uma guerra ndo se pode estar em
sdo estado mental. As experiéncias de guerra conduzem ao distanciamento da atividade
religiosa. A religido, assim como toda a forma de pensamento utdpico, desapareceram
no antigo padre.

“Utopia” — para o antigo padre isso nada mais ¢ que uma mancha de ferrugem
umida e presa no teto de sua alma, que hé vinte anos ja estava 14 e naquela época se lhe
tornou local de saudosismo imaginario. O padre imaginava o “mapa de seu reino dos
sonhos, da ilha das oito glérias e da videira dionisiaca” (p.33). A passagem noturna para
a ilha transforma-se em habito confortante ao adormercer. Estimulado pela ferrugem,
sua fantasia regressivo-escapista imagina uma utopia social convencional: formagao,
pesquisa e arte sdo subsidiadas pelo governo através da disposi¢ao de sustentar artistas e
pesquisadores; a religido ndo estd dividida em confissdes, que muito mais disputam
entre si pagdos e cristdos — uma ideia do deismo ja no século XVIII — pela melhor
adora¢do de Deus. Neste mundo domina a paz. Nao existe o crime capital e todos os
homens podem levar uma vida simples, mas satisfatéria (p.33-36).

A experiéncia de vida que o ex-monge pdde reunir fora dos mosteiros, contudo,
da a entender que a mancha nada mais ¢ que uma mancha e que lhe precisa ser tirado o
encanto. Dentro dos limites do mosteiro, a fragilidade do pensamento utdpico ja fica
clara. O proprio confessor do padre Paco, padre Damiano, decepciona-o. Paco havia lhe
relatado de suas visdes noturnas. O confessor confronta-o com a opinido de que para ele
os cristaos de qualquer forma ndo sdao as melhores pessoas. Utopia seria uma “iniciativa
ilusoria” (p.37). Até mesmo Deus ndo havia conseguido transformar “o mundo em uma
utopia” (p.36). Deus e Utopia, contudo, ndo estdo colocados meramente lado a lado. Sua
paixao pelo inperfeito move-o a entrar em contato com aquilo que nao lhe corresponde.
O confessor pensa, consciente € a0 mesmo tempo patético: Deus ndo vai para a Utopia.

Mas vem sempre de novo para este mundo molhado de lagrimas! Pois aqui ele ¢ ...

3% Anpres: Wir sind Utopia, p.45: “Entdo esse cachorro formalista quer se confessar, tem medo do
inferno. Paco balanga a cabeca: ha vinte anos ndo se confessa ¢ ainda ndo sente necessidade disso. E esse
cara, depois sabe 14 o diabo o que ele fez com as pobres freiras, de repente esta — ndo se pode dizer: as
calcas — mas esta com a consciéncia cheia e segura-se justamente nele, que possui uma posi¢ao bastante
distanciada da sua autoridade para com o seu confessor.” — Mas o tenente insiste em se confessar, até
porque ele sabe, como antigo jurista, que o padre ndo perde seu direito religioso, mesmo quando ecle
assume uma outra tarefa. (p.25).
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sofrimento infinito! Deus ama o que lhe ¢ bem diferente, ama o abismo, e ele precisa ...
dos pecados!*

Se observarmos a formulacdo de “bem diferente” do conceito de Deus de
Nikolaus von Kues ou Karl Barth, a énfase assumida por Andres torna-se inconfundivel:
Deus nao ¢ totalmente diferente, mas os homens sdo bem diferentes dele. Na concepcao
de utopia que o confessor melhor da, ¢ de se esperar a realizagdo de utopias, em
primeiro lugar, pelos homens e, apenas em segundo lugar, por Deus: “Nds somos a
utopia de Deus, mas uma utopia em processo de formagao”(p.40).

Essas palavras evidentemente nao sdo um consolo barato, pois provém da pratica
diaria do confessor, o padre Damiani*®. Ele vé as pessoas como possibilidade utopica’’.
O confessor vé utopias e as pessoas que as querem realizar, mas isso ndo de forma
ilusoria. O pecado ¢ um constante obstaculo para a realizacao de convicgdes utopicas. O
ponto de vista apresentado pelo confessor — de que Deus precisa de pecados e com isso
também de pecadores para poder agir no mundo —, inicialmente aparentando heresia, ¢
patrimonio comum historico-dogmatico e ndo heresia, porque faz parte da tradigcdo
litirgica, a saber, do Exsultet (pregacdo) do Sabado Santo (sdbado que precede a

Pascoa) ou da Noite de Pascoa:

O certe necessarium Adae peccatum,
Quod Christi morte deletum est!
O felix culpa, quae talem ac tantum meruit habere Redemptorem!*®
A esse dito*, trasmitido pelo Padre da Igreja — Ambrosius —, mas também por Thomas

de Aquino, recorre-se a titulo de exemplo a Summa theologiae geralmente como modelo

explicativo para o surgimento do mal, sendo citado em torno da reflexdo thomista sobre

3 Nota do tradutor: as marcagdes sdo do autor. Além disso, optou-se por deixar os pronomes relativos a
Deus em letra minuscula devido ao fato de o autor também té-lo usado desta forma.
%% Ele reproduziu teoricamente sua prética de confissio em um “Manual do confessor” por ele elaborado
(p-52).
37 Caracterizando-se Damiano claramente como a “voz do poeta”, tem-se ai uma redugdo interpretativa.
Ver também Lorenzen (ver nota 25), p. 186.
¥ Das vollstindige Romische MefSbuch lateinisch und deutsch, org. conforme A. Schott, Freiburg im
Breisgau: 1962, p.410.
R\ seguir a tradugao livre do autor para a lingua alema e depois do tradutor para a portuguesa:
Ja, wahrlich war Adams Siinde notwendig,
daf} Christi Tod sie siihne!
Oh, gliickliche Schuld, die einen so groBen und erhabnen Erléser verdient hat!

Sim, o pecado de Adao foi realmente necessario,
que a morte de Cristo os penitencie!
Oh, propicia culpa, que mereceu tdo grandioso e sublime salvador!
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a causalidade como um dos motivos para a permissdo do mal por parte de Deus®. O
conhecimento detalhado da Histéria dos Dogmas da Igreja antiga por parte de Andres e
sua familiaridade com a antiguidade filoséfica vém a tona especialmente na sua obra
Die Versuchung des Synesios. Contudo, em Wir sind Utopia ele também entrelagou
conhecimentos historico-dogmaticos profundos como referéncia ndo marcada, o que lhe
permite uma significacao do presente frente ao pano de fundo historico. Andres estreita
seu processo de recepcdo ndo na antiguidade cristd, mas distingue — semelhante a um
poeta barroco douto — de mais a mais a antiguidade paga. Ele escreve textos
contaminados, nos quais antiguidade e elementos cristaos inextricavelmente acabam por
se impor. Andres aproveita motivos do bucolismo antigo em elevadas proporgdes. O
proprio religioso como pastor dos seus € a incorporacdo da utopia que ao longo da
novela muda para anti-utopia. A transformag¢do do bucolismo antigo em uma utopia
social moderna e sua destrui¢do na forma de anti-utopia ficam atreladas a escrita
convencional bucolica®.

E por ironia da novela e pelo seu desenvolvimento®, construido teologicamente,
que justamente o antigo padre e agora soldado da marinha, e preso, vem a saber através
da confissdo do jovem tenente que este empurrara padre Damiano da escada quando da
tomada do mosteiro (p.57). Paco comenta: “O senhor ¢ o assassino da pessoa mais
bondosa que eu ja conheci!” (p.58). A morte de padre Damiano cria o inicio de uma
desilusdo ainda mais intensa, que ja se anuncia na confissdo. O tenente relata como ele,
ainda menino, brincava de teatro de bonecos e criava pecgas horriveis que consistiam
unicamente no ato de uma boneca decapitar a outra, até que nenhuma mais restasse
(p.79s). O prazer sadico-infantil de carrasco assusta Paco ao ouvir a confissdo”. Mas
também o religioso ¢ uma figura ambivalente: ele planejava matar o tenente com uma

faca durante a confissdo para libertar os outros presos (p.89).

0 Ver. STh1,1,3 ad 3.

' Em relagdo ao pano de fundo histérico, ver Kraus Garser: Arkadien und Gesellschaft. Skizze zur
Sozialgeschichte der Schaferdichtung als utopischer Literaturform Europas. in: WitaeLm Vosskame (Org.),
Utopieforschung. Interdisziplindre Studien zur neuzeitlichen Utopie. Bd. 1I, Frankfurt am Main: 1985,
pp-37-81.
62 Andres favorece o pensamento teoldgico ndo somente em um contexto cristdo, mas também em relagdo
a outras religides. Ver sua citagdo de Laotse, in Steran Anpres: Toleranz, in: Stefan Andres. Eine
Einfiihrung in sein Werk. Miinchen: 1962, p.59:

Retorno a determinagdo, isso é eternidade.

Reconhecimento da eternidade traz tolerancia.

Tolerancia traz nobreza.

Nobreza traz dominio.

Dominio traz esséncia celestial.
8 Anpres: Wir sind Utopia, p.81: “a ferrugem e a decadéncia psiquica de cinquenta geracdes reinem-se
neste homem”.
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De modo surpreendente a confissdo termina com a entrega da faca, a afirmacao
do perdao de Deus e as palavras do padre: “ego te absolvo” (p.89). A expectativa do
leitor ainda permanece direcionada a um desfecho positivo. Depois dessa absolvigdo,
contraria a todas as espectativas, tudo leva a um final sangrento: os presos sdo levados
para o refeitoério do mosteiro com a justificativa de receberem “uma pequena refeigdo”.
Antes de serem transferidos para outra prisao, o padre deve lhes dar uma absolvigdo
geral. Da direcdo da cozinha, que ¢ separada do refeitorio por uma portinhola, a qual se
abre de repente, os presos — ajoelhados para absolvicdo — e também o antigo padre e o
marinheiro sdo fuzilados com uma metralhadora, que o tenente 1a escondera.

Olhando para tras, o ritual de confissao ¢ um claro pretexto para que se possa
assassinar mais facilmente os presos. A absovisdo geral, que Paco finaliza com um
absolutio e um remissio de todos os pecados, termina em uma chuva de balas. Também
o ex-padre morre neste momento, ele que ha muito ja havia perdido sua fé. A morte do
antigo padre incorpora ao mesmo tempo a morte de qualquer utopia. Paco reflete:
“Utopia, a bela mancha de ferrugem entrelacada — na verdade ele gostaria de vé-la mais
uma vez; de repente ele se sente como um pequeno menino doente que mais uma vez
quer ver o seu trem de ferro, no meio da noite, antes de morrer, mas ninguém o traz para
ele” (p.91). A execucao dos presos, tingida de absolvi¢ao, ¢ o final obscuro da novela.
O monge e marinheiro, que percebe logo que a metralhadora estd direcionada para o
refeitorio, ¢ tomado por um “apdtico sentimento de culpa” que “inevitavelmente [lhe]
acompanha” (p.94).

A cena do fuzilamento em massa fica marcada por uma linguagem
acentuadamente mistica: Paco cai “para tras..., suave como se a infinitude de um
precipicio, no qual ele pudesse cair inifinitamente, o recebesse sem nunca ter que tocar
um chao duro” (p.95). Essa morte ¢ uma solu¢do formulada de maneira mistica, a qual
deixa para tras a prisdo no mito da culpa. Apenas no limite da morte®, a culpa mitica
transforma-se em mistica de morte libertadora. [...] Sentir a morte como leve precipicio,
[...] ¢ semelhante aos paradoxos de mistica lingiiistica, que podem ser encontrados em
poetas como Peter Huchel e Horst Bienek, quando constatam “a maior proximidade de

Deus na hora do abandono Deste, o retorno a origem na hora do auto-alheamento™®. A

% Ver Emmanuel Levinas: Der Tod des Auotoren und der meine, in: LEVINAS, E. Gott, der Tod und die
Zeit. Org. por Peter Engelmann, Wien: 1993, p.30.

%5 Ver WoLFGANG FRUHWALD: Passionsfrommigkeit: Horst Bienek, Peter Huchel, Tankred Dorst, in: Idem.,
Das Geddchtnis der Frommigkeit. Religion und Literatur in Deutschland vom Barock bis zur Gegenwart,
p-270. — Néo ¢ por acaso que Huchel, em tributo a amizade de Andres, dedica-lhe duas poesias. Ver,
Utopia und Welterfahrung (ver nota 21), p.255s.
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verdade do mito da culpa em Andres ¢ transportada em mistica da experiéncia no
precipicio da morte®.

Wir sind Utopia narra a morte da utopia como mito da culpa — contudo,
paradoxalmente, a morte do monge fica marcada por uma mistica existencial que na
morte experiencia Deus como causa principal. Apesar da critica a utopia que Andres
retoma de diferentes formas nos seus contos Die unglaubwiirdige Reise des Knaben
Titus (A inverossimel viagem do jovem Titus)”, Gdste im Paradies (Héspedes no
paraiso)® e Die Reise nach Portiuncula (A viagem a Porciuncula) (1954)%, a presenga
de Deus nunca ¢ totalmente abordada. A novela trata da dolorosa revelagao da ilusdo da
utopia — de forma semelhante ao modo como o teatro barroco trabalha com o termo
desengaiio. Abordar a ilusdo significa ao mesmo tempo desilusdo, revelando a perda da
realidade do monge. [...] A formula de pdthos de Andres em Wir sind Utopia desilude
ndo somente os desejos utdpicos, mas aponta a0 mesmo tempo para a ambiguidade de
cada utopia e v€ como possivel, simbolica e imaginariamente, uma vida ndo marcada
pelo mito da culpa.

Alguns criticos acreditam que a novela, “como modelo de transformacao
humana, aponte o caminho para a reflexdo sobre a consciéncia e a reparagio pessoal””
— e de fato o sacramento da confissdo oferece a possibilidade simbolica e imaginaria de
se tornar livre de culpa por meio da reflexdo em torno do Eu e do perddo de algum
religioso. A possibilidade de vida preservada na confissdo, que promete eliminar a culpa
mitica, em Wir sind Utopia, contudo, ¢ contrariada, uma vez que o preso mexe em sua
faca e quer matar o tenente. A confissao e seu risco tornam-se uma utopia simbdlica que
na novela bate nos limites da realidade narrada e parece ndo conduzir ao fim o mito da
culpa perdoada. O rito da confissdo, simbolo imaginario de utopia religiosa, que
promete acabar com a culpa mitica, encena, no tempo da narrativa, o prenincio da
execu¢do dos presos, apesar de esse sacramento poder servir, simbolica ou

sociologicamente’', para a remissdo da culpa; por fim, contudo, conduz a um sentimento

% Mistica elaborada esteticamente encontra-se em autores como Rainer Maria Rilke, Robert Musil e Peter
Handke.Ver MartiNA WaGNER-EGELHAAF: Mystik der Moderne. Die visiondre Asthetik der deutschen
Literatur im 20. Jahrhundert. Stuttgart: 1989.

87 Ver. Steran Anpres: Die unglaubwiirdige Reise des Knaben Titus. In: Ipem., Gdste im Paradies (ver
nota 24), pp.49-67.

58 Op.cit., pp.180-248.

% Ver STEFAN ANDRES: Henry D. Thoreau, der Eremit von Walden Pond. In: Stefan Andres. Der Dichter in
dieser Zeit. Reden und Aufsdtze. Miinchen: 1974, pp.137-160.

7 Gernarp Fricke / MATHIAS ScHREBER: Geschichte der deutschen Literatur. Paderborn: 1974, p.379.

' Para uma nota explicativa, ver HAHN, Alois. “Zur Soziologie der Beichte* in: HAHN, A.
Konstruktionen des Selbst, der Welt und der Geschichte. Aufsditze zur Kultursoziologie. Frankfurt am
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de culpa ainda maior. Wir sind Utopia encena, portanto, a morte simbolica das utopias e
a continuidade da culpa mitica. A novela, imaginacao de uma utopia religiosa, ¢ ao
mesmo tempo uma anti-utopia que relata sobre o passado das utopias e sua morte. Até
mesmo Deus ndo se mostra mais que ilusdo na situag¢do limitrofe da morte. Ao que
morre, ele permanece um simbolo tanto possivel quanto imaginario. Apesar do
acontecimento brutal, em Wir sind Utopia Deus ¢ apresentado como um Deus bondoso
[...] — pelo menos no sentido condicional de que ele recebe na sua companhia os
homens, se eles se confessam e reconhecem os seus pecados compreendidos
miticamente (p.75).

Andres ¢ da opinido de que “a verdade de fato ¢ a mae de fodas as religides que
merecem esse nome”’?. O possivel ressurgimento da utopia no ato simbolico da
confissdo ndo permanece totalmente excluido. Imaginagdes na forma de confissdo
encontram vida propria no campo literario: [...] Glinter Grass, por exemplo — que
cresceu em tempos de guerra e sobre quem o passado pesa de uma outra forma [...] —,
usa a importancia de confessar para refletir metafisicamente sua agdo de autor, dando
continuidade ao mito da culpa. [...] A partir de sua maquina de escrever: “confessar para

ela (para a Igreja), sou catolico suficiente™”.

Antes mesmo do fim da guerra, iniciou-se a discussao, ndo somente com Andres, em
torno da culpa “alema”, o que aumentou consideravelmente depois de 1945. Somente
no ano de 1946 surgiram obras como Die Schuldfrage (A questdo da culpa), de Karl
Jaspers; Die deutsche Katastrophe (A catastrofe alemd), de Friedrich Meinecke; Der
SS-Staa” (O estado SS), de Eugen Kogon; e Hitler in uns (Hitler dentro de nos), de Max
Picard. A tematizagdo literaria da culpa ¢ determinada, como j& mencionado, através de
uma dimensao religioso-mitica que Karl Jaspers refletiu de forma filosoéfica (e religiosa)

semelhante ™. Mas Andres também tem um interesse comum com o cientista da religido

Main: 2000, pp.197-236. Além disso, FOUCAULT, Michel. Der Wille zum Wissen. Sexualitit und
Wahrheit I. Frankfurt am Main: 1983, p.71.

72 STEFAN ANDRES (ver nota 59), p.48.

3 Gunter Grass: Beim Hdiuten der Zwiebel. Miinchen: 2008, p.451.

™ Ver a comunicagdo de Jaspers em Kurt Horrmann (Org.): Die Wirklichkeit des Mythos. Miinchen /
Ziirich: 1965, p.6: “Mitos ... levam a solugdo de tensdes existenciais, ndo através de conhecimento
racional, mas através da narragdo de uma histéria ... Ver a propria realidade como mitica ndo significa
desvalorizar o real; o real ¢ visto como verdadeiro ao mesmo tempo no significado que lhe empresta
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e especialista em mitos, Karl Kerényi, como mostram os anos de amizade e o interesse
de Andres por sua obra”. Para um poeta, contudo, o mitico ndo se esgota em uma
postura de observagao de cientista da religido. O proprio Andres, em seu texto Mythos
und Dichtung (Mito e poética)’®, aponta para o fato de que € preciso distinguir entre os
que “valorizam a mitologia” e aqueles autores que preservaram para si “a capacidade de
infAncia” e um “sentido para o mito”, e como que vivem no mito”’. Entre eles, Andres
cita Franz Katka, Gogol (4/mas mortas), Tolstoi ( (Guerra e paz) e Melville (Moby
Dick).

Aparentemente, Andres evita criar novas narrativas sobre outros mitos, além do
mito da culpa religiosa em Wir sind Utopia, algo como uma mitologia politica. Essa
perdeu seu crédito por causa do nacional-socialismo. Aqui Andres abre mao de qualquer
formagdo imaginada de uma possivel ordem pos-guerra — os responsaveis pela censura
nem o teriam permitido. O mito superior da culpa em Wir sind Utopia permanece no
ambito da contemplagdo mitoldgica. Parece que Andres ¢ da opinido de que nao se pode
deter um destino através da ordem. A anti-utopia Wir sind Utopia evita antecipar, por
meio de pensamento utdpico, a imagem de uma sociedade que seria menos violenta que
a da Espanha destrocada pela guerra civil dos anos trinta ¢ o estado fascista dos

nacional-socialistas nela refletida. [...]

VI

Nao ¢ por acaso que, no periodo do pos-guerra, Andres exortou nao somente a acao
politica, como atuou ativamente no movimento republicano anti-atdmico, apesar do seu
conservadorismo, e temporariamente trabalhou juntamente com forgas social-
democratas e renomados tedlogos protestantes, como Hellmut Gollwitzer’. Andres
interveio em favor da conciliagdo com o povo judeu e da reunificacdo alema. A
passividade apresentada em Wir sind Utopia, que leva a catéstrofe e por sua vez ¢ a sua
expressdo, em Andres mesmo corresponde a uma atividade que chega a chamar a

atengdo no periodo pos-guerra. O desmascaramento da politica de seu tempo na sua

transcendéncia, o verdadeiro campo do pensamento mitico”.

> Ver Kare Kerenvi: Uber Stefan. Tagebuchausziige. In: Utopia und Welterfahrung (ver nota 21), pp.74-
77.

® Ele apareceu em um compéndio organizado por Kurt Hoffmann (ver nota 68), pp.11-25, juntamente
com contribuicdes de Friedrich Georg Jiinger, Michael Schmaus, Friedrich Gogarten entre outros.
" 1dem, p.14.

78 Vgl. Steran Anpres / HELimut GoLowirzer u. a. (hg.): Nie wieder Hiroshima, Lahr: 1960.
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dimensdo tragica ndo tem validade politica, mas leva a um engajamento politico
consciente. Nao obstante, as opgdes de Andres em ambito politico ficaram marcadas por
uma imensa polaridade: por um certo tempo, ele chegou a apoiar até a monarquia como
possibilidade de formagdo governamental” — aqui a real relagdo com o pensamento
utopico esta distante de seu reconhecimento. Contudo, isso significa uma clara defini¢do
frente a outras concepcdes de utopia, quando Andres classificou seu proprio contetido
na versdo escrita como “tragédia”. Nao obstante, a escolha do tema e do género por
Andres naquele tempo nao foi um caso isolado. Dentro da Europa, guerras (civis) e
experiéncias com catastrofes tiveram como consequéncia uma ‘passageira’ retomada da
tragédia. O destino dos que regressam da guerra (por exemplo, Wolfgang Borchert
[1921-47]: Drauf3en vor der Tiir (Fora, em frente a porta), mas também o lidar com a
culpa e o absurdo transformou-se em tema depois de 1945, tanto na literatura alema
como na dos paises vizinhos. Os exemplos literarios mundialmente mais conhecidos sao
Jean-Paul Sartre, As moscas (1949) e Samuel Beckett, Esperando Godot (EUA 1953).
Em Andres, a tragédia tem por consequéncia o humor. Este parece servir
inteiramente como motivo de movimento do falar utopico e da ligacdo com grandezas
transcendentes. Andres leva a utopia a sério. Ela, contudo, ¢ tragica ¢ nao irdnica. O
humanista inglés e “erasmiano”, Thomas Morus, que segundo as mais recentes
pesquisas ¢ considerado o descobridor da comédia utopica®, distingue-se
estilisticamente de forma bem clara, na sua Utopia, neste texto-chave da modernidade
de Wir sind Utopia. A Utopia de Morus transfere o limite do falar utopico e da ironia de
um lado para outro®, enquanto Andres somente em raros momentos aplica a ironia que
enfatiza o tragico de Wir sind Utopia. A seriedade assumida ndo pode ser dominada
pelo riso, mas também isso seria uma possibilidade para a experiéncia do transcendente

(ver. Gen 18,10-15).

VII.

Literariamente, o bestiario de Andres deixa um espaco muito restrito para a religido:

topograficamente, ¢ o mosteiro transformado em prisdo com o refeitério como cenario

" Hermann Erscuens: Stefan Andres und sein Traum von der Monarchie als Ordnungsprinzip, in:
Mitteilungen der Stefan-Andres-Gesellschaft VI (1985), pp.28-41.

% Ver Friepemann Ricuert: Lachende Vernunft. Utopia: Vernunft — Humor — das Heilige, in: SirTer-
Liver / HILTBRUNNER (Ver nota 12), pp.3-29.

81 Sobre Morus, ver CASSIERER, Ernst. Die platonische Renaissance in England und die Schule von
Cambridge, GW 14. Org. por Birgit Recki. Hamburg: 2002, pp.314-316.
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de morte; temporalmente, essa religido ¢ igualmente limitada, uma vez que ela ganha
validade existencial somente no momento da morte. [...] Religido e solidariedade ao
proximo aparecem como ficgdes da besta-homem. Com vistas a textos de referéncia e,
por fim, a recorréncias biograficas, impde-se, contudo, que na perspectiva de Andres a
religido deveria desempenhar uma fun¢do mais importante. Ela ¢ atemporal e tem
relevancia vital superior a ideologias politicas alternantes.

A histéria de vida dos protagonistas de Wir sind Utopia parece estar marcada de
grande mobilidade. O ex-padre abandonou sua igreja, trocou de profissao e tornou-se
marinheiro. A utopia religiosa do perdao (dos pecados), como ele proprio outrora o
dava, perdeu-se. Contudo, ele evidentemente ndo consegue abrir mao totalmente do
perddo do coletivo religioso. Ele prescreve para si esta ideologia tida como morta, de
modo que ele se declara disposto a pagar com a vida uma absolvigdo geral de toda a
coletividade de presos. O tenente “vermelho”, por sua vez, sente-se de tal forma
comprometido com o seu coletivo militar e com a crenga na vitéria de sua causa, que ele
entende a confissdo somente como um rito vazio de sentido que lhe oferece a
possibilidade de matar presos. Atrds dessas metafisicas do coletivo — seja do religioso,
seja do politico —, o carater individual dos protagonistas recua claramente. O mito
coletivo da culpa encobre a individualidade dos protagonistas. Com essa concepcao de
realidade, o proprio Andres estd perfeitamente em consonadncia com o ensino social
corporativista da igreja catdlico-romana que vé o homem como elemento da criacio
(destituido de seu status), e nao como individuo na sua posi¢ao oposta a sociedade.

Os protagonistas, em Wir sind Utopia, sabem vagamente o que ¢ liberdade; em
ambas as vidas, contudo, isso ¢ somente um valor abstrato, do qual eles fogem: o ex-
padre, quando deixa escapar uma chance de fuga pela janela aberta da sua cela e a
possibilidade de matar o tenente; o tenente ‘vermelho’, porque luta pela liberdade da
republica, mas procede a partir do lema: “ordem ¢ ordem”. Como destinatario de ordens
da hierarquia militar, ele est4 disposto a sacrificar pessoas, como meio para chegar a um
fim, e de caminhar sobre cadaveres pela vitoria da liberdade republicana. A moralidade
do ex-monge, da mesma forma, ¢ de qualidade dubia. Embora tivesse matado mais de
uma vez como soldado da marinha e tivesse pratica nesse oficio, ele se assusta no
momento decisivo de matar o tenente. A auséncia do golpe final mostra que ele ndo
quer se sentir ainda mais culpado no seu dilema; no entanto, com esta estratégia de

evitar, recai sobre ele culpa ainda maior.
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A anti-utopia realista, esta sim uma utopia pervertida!®, ¢ simultaneamente
marcada pela laténcia da verdadeira utopia. O comico esta presente na sua nao-presenga
sub contrarie (sub-contraria). Embora Stefan Andres dé grande importancia, de forma
semelhante a Heinrich Bo6ll no conto “Wanderer, kommst Du nach Spa ..”
(Caminhante, vocé€ vem para Spa ...) (1950), ao processo de desilusdo dos protagonistas,
a utopia por ele favorecida permanece como a de um Humanismo cristdo, o qual tem a
desilusao atras de si.

Apesar do processo de desilusdo apresentado, [...] Andres permanece o
advogado de uma utopia® cristd-conservadora®. Como utopista® conservador, Andres
manteve contato por correspondéncia por longos anos com Ernst Jiinger*. Leitores
contemporaneos ja comparavam Wir sind Utopia com Auf den Marmorklippen (Sobre
os penhascos de marmore) (1939) — e mesmo sobre Hans Blumenberg, a ultima obra
aqui citada ndo falhou no seu efeito na primeira leitura, embora ele trate Jiinger com
clara ironia®’.

A latente utopia da ordem de Andres, a qual compde um horizonte muito amplo,
manifesta-se, como ja foi dito, depois da guerra como opg¢do para um catolicismo
‘progressista’ de esquerda, paradoxalmente pontual, mas marcado de ideais
monarquistas. Nos seus ideais pacifistas, esse catolicismo apresenta muitos pontos de
atrito com grupos correspondentes do meio protestante de esquerda.

A laténcia da utopia que se torna visivel na anti-utopia manifesta-se somente nas
frases finais da novela. A morte do ex-padre ndo ¢ idéntica a de Deus. A questdo divina
ndo aparece na radicalidade beckettiana. Deus permanece motivo ordenador no

momento da morte dos presos.

52 Essa designacdo ja foi usada para avaliar outras obras de Andres, mas ela também pode ser empregada
para a novela Wir sind Utopia. Ver Manrrep WiNDruHr: Bauplan eines zeitkritisch-prognostischen
Romanmassivs. Stefan Andres’ Trilogie Die Sintflut. In: MicHAEL BrauN / GEorG GuUNTERMANN (Org.):
Gerettet und zugleich von Scham verschlungen. Neue Anndhrungen an die Literatur der , inneren
Emigration”. Internationales Symposium anldflich des 100. Geburtstags von Stefan Andres im
Deutschen Literaturarchiv Marbach am Neckar. 30. Juni — 1. Juli 2006. Frankfurt am Main: 2007, p.152.

8 Ver Panatoris Konoyus: Das Politische im 20. Jahrhundert. Von den Utopien zur Globalisierung.
Heidelberg: 2001.

0 complicado fendmeno do conservador em perspectiva histérica ¢ abordado por Panasoris Konpytis:
Konservativismus. Geschichtlicher Gehalt und Untergang. Stuttgart: 1986, pp.322-331. Idem. p. 322 em
relacdo “as extrapoladas visdes de mundo da concepgdo social e estatal monisticas”.

%5 Também em publicagdes mais recentes Andres é analisado em associagdo a autores conservadores. Ver
Racr Hever: Das literarische Schaffen und das politische Wirken konservativer Autoren nach 1945 am
Beispiel von Friedrich Georg Jiinger, Ernst Jiinger, Ernst von Salomon, Stefan Andres, und Reinhold
Schneider. Dresden: 2008, pp.189-239.

86 Gountrer NicoLN (Org.): Ernst Jiinger und Stefan Andres. Briefe 1937-1970. Stuttgart: 2007.

¥ Haxs BLumenserG: Der Mann vom Mond. Uber Ernst Jiinger. Org. por ALEXANDER ScHMITZ / MARCEL
Lepper. Frankfurt am Main: 2007, p.40s.
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Andres ¢ um dos primeiros no periodo do pos-guerra que presta uma honrosa
homenagem ao grupo de resiténcia em torno do Conde de Stauffenberg e ao atentado do
dia 20 de julho de 1944%. Também onde autores ndo compartilham da perspectiva
cristd, sdo vivenciadas, compreendidas e apresentadas utopias como antecipacdo do
possivel e do ainda ndo existente ou do realmente nao realizavel. Desenvolver literatura
como utopia ¢ um modelo corrente em autores como Bertolt Brecht, Walter Benjamin,
Franz Rosenzweig, Gershom Scholem® e Robert Musil®. Mesmo em monografias
recentes sobre a abrangéncia da representacdo do paraiso, faz-se referéncia a
proximidade entre textos literarios dos tempos modernos e concepgdes religiosas de
utopia. Um trabalho seguinte com o mito da utopia fica reservado para que esse modelo
cultural, literario, teoldgico e politico seja incorporado a partir de uma perspectiva

multipla.

Tradugdo para o portugués:
Prof. Dr. Gérson Roberto Neumann

8 Der 20. Juli. Tat und Testament. Frankfurter Universititsreden 41: 1966.

¥ MOSES, Stéphane. Der Engel der Geschichte. Franz Rosenzweig — Walter Benjamin — Gershom
Scholem. Frankfurt: 1994. Sobre raizes judaicas da religido cristd, ver também MARQUARDT, Friedrich-
Wilhelm. Eia, wdrn wir da — eine theologische Utopie. Utopie als Aufgabe kirchlicher Lehre. Miinchen —
Giitterloh: 1997.

% Ver Hermann WIEGMANN: Musils Utopiebegriff und seine literaturtheoretischen Konsequenzen. In: Gert
Uepig (Org.), Literatur ist Utopie. Frankfurt am Main: 1978, pp.309-334.
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