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Resumo

Pretende-se analisar o conjunto de simbolos e imagens nacionais representados em
Triste fim de Policarpo Quaresma, romance de Lima Barreto em que o fim tragico do
protagonista se deve a ingenuidade e ao exagero de seu nacionalismo. Tenta-se
responder a pergunta “Por que as ideias que o Major Policarpo tenta fixar como
expressdo de nacionalidade ndo alcangcam seu objetivo?”. Levando em conta o periodo
que compreendeu os primeiros anos da Republica Brasileira, discutem-se 0s conceitos
de nacionalidade e identidade tendo como referéncias reflexdes de Stuart Hall, Ruben
Oliven, Orvar Lofgren e Eric Hobsbawm. Busca-se também entender a dinamica de
disputas simbodlicas travadas no periodo de transi¢cdo da monarquia para a Republica no
Brasil, tomando-se o0 conceito de nacdo como dispositivo discursivo.
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Abstract

This article presents an analysis of the national symbols and images employed in The
Tragic Fate of Policarpo Quaresma, the novel by Lima Barreto in which the tragic end
of the protagonist is due to the naiveté and exaggeration of his nationalism. “Why do
the ideas that Major Policarpo tries to fix as representations of national identity fail to
reach their objectives”? To answer this question, we use the insights of Stuart Hall,
Ruben Oliven, Orvar Lofgren and Eric Hobsbawm as reference points. The article also
seeks, through an understanding of the concept of nation as a discursive tool, to
understand the dynamics of the symbolic disputes taking place during the transition
from the Brazilian monarchy to the first republic.
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Policarpo, Lima Barreto e a intelectualidade carioca no fim do século XIX e inicio
do XX

Cercado pelas estantes abarrotadas de livros, 0 Major Policarpo Quaresma passa a maior
parte de seu tempo em sua biblioteca, absorvido no Unico assunto a que se resumiam 0s
incontaveis volumes nas prateleiras: o Brasil. O pais em suas dimensfes historicas,
geograficas, demograficas e ficcionais. Sugestivo seria notar que, lado a lado, estavam
ali toda a obra de Goncalves Dias e José de Alencar’. Se alguém percorresse as estantes
a procura de literatura estrangeira, rapidamente notaria que todos os autores ou sao
pessoas que pisaram o territério nacional, ou de alguma forma tém o pais como tema
principal ou secundario.

A biblioteca do Major Quaresma contém o substrato que o nutre dos ideais e
esperancas que o levariam & insanidade e a condenacdo de morte. E certamente da
ficcdo romantica nacional — cujo ideal estético foi muitas vezes definir e fixar as origens
da nacdo brasileira tendo no “bom selvagem” 0 exemplo de her6i e fundador — que
Quaresma extrai suas ideias para redigir um requerimento propondo o tupi como lingua
oficial da Patria e se torna a grande piada publica, fato que desencadeia sua loucura e
consequente internacdo no hospicio. Da leitura de autores estrangeiros que exaltavam a
fertilidade paradisiaca das terras brasileiras ele ird empreender seu projeto de tornar o
pequeno sitio do Sossego em poténcia agricola nacional, mas acaba pego de surpresa,
assaltado pelas implacaveis salvas que devastam sua planta¢do e seu sonho de iniciar
uma revolucgdo agricola no pais. Sem mencionar a politica mesquinha de alguns homens
que estagnavam a agricultura e perpetuavam as desigualdades entre os habitantes do
local.

Com a irrupcdo da segunda Revolta da Armada e o exército nacional precisando
de recrutas na luta contra os insurgentes, Quaresma alista-se e parte do Sossego para a
cidade do Rio de Janeiro, na esperanca de que o entdo ditador Floriano Peixoto o
recebesse com entusiasmo e disposto a ler o memorial que preparara, reivindicando

reformas na legislacdo do Pais e apontando “empecilhos” (politicos) a agricultura

! Gongalves Dias e José de Alencar s&o ambos escritores do periodo romantico brasileiro. O primeiro é o
autor da “Cancdo do Exilio”, poema que se tornou um classico de nossa literatura e chegou a ser
integrado, alusivamente, ao préprio hino nacional. José de Alencar escreveu, entre outros, O guarani e
Iracema, romances cujos protagonistas (ambos indigenas) eram representados como 0s nativos
fundadores da nacéo brasileira.
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nacional. Mas a resposta que obtém ¢é displicente e desinteressada, além de que Floriano
o qualifica de “visionario”.

A partir dai, o desenlace tragico do romance ja pode ser pressentido: depois de
indignar-se com 0 massacre a diversos prisioneiros de guerra, dos quais ficara
encarregado na Ilha das Enxadas, Policarpo escreve uma carta de protesto ao presidente,
em que pede melhor tratamento aqueles cidaddos que, afinal, também eram filhos da
Patria. Mas dessa vez a resposta do ditador é dada com a ordem de prisdo e o
fuzilamento de Quaresma.

Lima Barreto ndo escreveu um romance de época. Ao contrario: a personagem
de Policarpo estava cronologicamente proxima do ano em que o livro foi publicado, em
1915. Lembre-se também que o texto j& havia circulado em folhetins desde 1911, no
periddico carioca Jornal do Comércio. A historia de Policarpo se passa entre 1893 e
1894. O que havia mudado no Brasil durante os dezessete anos decorridos entre o
término da Revolta e a publicacdo dos primeiros capitulos do romance? Formulando
esse questionamento de maneira ndo historicista: qual € ou quais sdo as posicGes de
sujeito que Lima Barreto ocupa enquanto escritor, mestico, filho de pais humildes e
funcionario pablico no Rio de Janeiro em principios do século XX?

Em primeiro lugar, convém se deter um pouco sobre a nocdo de “posicdo de
sujeito”. Tomamos esse termo emprestado das teorias pos-estruturalistas do discurso e
também de acordo com o que consideram os Estudos Culturais sobre as identidades
pos-modernas. Stuart Hall, considerado um dos fundadores dessa escola de pensamento,

tem uma definicdo de sujeito pds-moderno muito esclarecedora:

O sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos, identidades que
ndo sdo unificadas ao redor de um “eu” coerente. Dentro de nds ha identidades
contraditorias, empurrando em diferentes direcGes, de tal modo que nossas
identificacfes estdo sendo continuamente deslocadas. Se sentimos que temos uma
identidade unificada desde o nascimento até a morte € apenas porque construimos
uma cdmoda histdria sobre nés mesmos ou uma confortadora “narrativa do ‘eu’”.
(HALL, 2014, p. 12, grifo do autor)

As diferentes identidades que o sujeito pos-moderno assume sdo fruto das
multiplas interpelacdes e representacbes em que estd implicado num dado sistema
cultural. O sujeito é histérico, ndo bioldgico, a0 mesmo tempo em que é descentrado em
relacdo a histdria, o que quer dizer que ndo é o senhor do que diz ou produz; pelo
contrario, esta inextricavelmente enredado no efeito dos discursos cuja origem ndo pode

ser atribuida a ele nem a qualquer agente singular especifico. E discursos sdo o efeito de

50

ANTARES, v.8, n°.16 — jul./dez. 2016




sentido que resulta da interacdo entre enunciados linguisticos e praticas sociais,
culturais, politicas e ideoldgicas.

A todo momento, o sujeito € atravessado e dividido pelo discurso, de modo que
ndo podemos mais concebé-lo como um individuo, um todo coeso e completo
(MAINGUENEAU, 2013). Desse ponto de vista, a completude do sujeito € uma iluséo.
A partir dai, saber as posi¢des de sujeito de Lima Barreto no interior da sociedade e da
época em que viveu equivale a compreender como ele se identificava (ou contra-
identificava) com as representacdes e préaticas discursivas que balizavam sua época.?

Situar e entender essas posi¢cfes requer que nos desviemos de dois caminhos
particularmente perigosos quando a literatura ficcional € nosso objeto de pesquisa. Um
deles é o de acreditar que sempre podemos discriminar no texto o que é autobiografia e
0 que é pura ficcdo. O outro, no extremo oposto, é a ilusdo roméantica de que existem o
texto e, disposto ao seu redor, o contexto, como se fossem duas instancias
complementares e enunciaveis como “interior” (representado pela obra) e “exterior” (0
“contexto historico”). Como veremos, esses dois planos ndo sdo complementares, mas
interconstitutivos, de modo que ndo podem ser isolados um do outro. Esperamos tornar
isso mais claro ao longo de nossa analise.

A comecar pela primeira adverténcia: com frequéncia somos tentados a
enxergar a literatura como um meio privilegiado para a expressao da indignacéo,
confissbes e denuncias sociais de um escritor que observou e descreveu fiel e
minuciosamente a realidade de seu tempo. SO depois nos ocorre que a imagem que
construimos — ndo raro do escritor como alguém irreverente, solitario e inconformado
com as injusticas de sua época — foi produto exclusivo de nossa leitura de seus textos e
ndo do contato direto com sua pessoa. Platdo baniu da RepuUblica os escritores por
motivo muito claro: eles mentiam. E continuam mentindo (no entanto, quando se trata

de distinguir realidade e ficcdo, é muitas vezes dificil de se demarcar as fronteiras entre

2 Por questdes de limite de espaco, ndo trouxemos exemplos préaticos para nossas afirmacdes sobre a
teoria geral da analise do discurso e da fragmentacdo identitaria do sujeito pés-moderno. O leitor
interessado em ir além dessas observacoes tedricas pode consultar o trabalho esclarecedor de Stuart Hall:
A identidade cultural na pés-modernidade (2014).

® Um exercicio interessante para se compreender a fusio entre interior e exterior ¢ a construgdo de uma
fita de Mdbius. Imagem muito utilizada para ilustrar esse pressuposto basico da analise do discurso, a fita
é obtida através da colagem entre as duas extremidades de uma faixa comum depois de se ter executado
uma torgdo de 180°em uma delas. A figura que se produz ¢ uma superficie em que ndo ha interior e
exterior: ambos s&o 0 mesmo.
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uma e outra e sempre é possivel falar em realidade da ficcdo)*. Como observa Ivan

Teixeira, Lima Barreto ndo € excecao:

Sua obsessdo pela literatura pode ser explicada por uma irreprimivel necessidade de
compor um universo ficcional coeso, cuja integridade ndo resulta apenas dos
romances e dos contos, mas também das cronicas, das entrevistas, das notas de
diario e de autobiografia. Com tudo isso, soube compor um poderoso perfil de
artista, construindo a imagem intelectual de um criador atormentado e irregular [...]
(TEIXEIRA, 2001, p. 32)

Assim como 0 “eu” coerente, integro e indivisivel é uma ficcdo produzida pela
modernidade, a imagem solida e coesa que criamos de um escritor a partir da leitura de
seus textos € igualmente iluséria. Em outras palavras, ao acreditarmos na
correspondéncia direta entre essa imagem e a realidade, corremos o risco de identificar
0 escritor com uma personagem ficticia criada por ele mesmo: o autor. O poeta
portugués Fernando Pessoa ¢ um grande exemplo dessa diferenca de identidade entre o
escritor pessoa fisica e o autor ficticio: Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Alvaro de
Campos foram todos autores-poetas (cada qual com sua propria biografia,
personalidade, caracteristicas e repertorio poético) criados pelo escritor Fernando
Pessoa.’

Essa distincdo evita que se explique a biografia do escritor pela sua obra, e
também evita o contrario, caso em que a critica literaria cai em um estéril biografismo,
reduzindo a literatura ao status de reflexo especular das experiéncias pessoais de quem
escreve.

Sobre deixar de lado as nogdes autoexcludentes de interior e exterior (no caso da
literatura, representados pelo binario “texto” e “contexto’), isso se justifica pelo fato de
que a literatura é uma atividade discursiva. Quando se assume que o discurso tem um
contetdo, ndo se pode negar que este seja, a todo momento, atravessado por suas
condicBes de producdo. Desse atravessamento resulta impossivel a diferenciacdo entre
texto e contexto, dentro e fora, conteddo e continente. Textos literarios séo
manifestagdes culturais produzidas dentro dos limites de condi¢cdes enunciativas

especificas e permeados por elas, e os escritores geralmente tém uma nogdo muito boa

* Sobre este tema, vale a pena a leitura do belo ensaio de Tzvetan Todorov (1989): “Fictions et \/érités”.

® Por essa razao sio chamados de heterénimos e ndo pseudénimos. Um pseuddnimo é apenas um nome
falso por trds do qual um autor oculta sua identidade. Heter6nimos sdo nomes de autores diferentes
criados pelo mesmo escritor. Nesse sentido, até mesmo 0 poeta que assina seus poemas como “Fernando
Pessoa” ndo é Fernando Pessoa escritor. O poeta Fernando Pessoa é um orténimo, um autor que tem o
mesmo nome do escritor que o criou.
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desse jogo enunciativo. Eles sabem muito bem o que pode ser dito (mesmo que seja
para dizer o oposto) e a quem podem dizé-lo.
Ao lembrar algumas condigdes das leis da enuncia¢do literaria, Dominique

Maingueneau sugestivamente as aproxima das leis do Direito:

[...] a enunciacéo literaria ndo escapa a 6rbita do Direito. Palavra e direito a palavra
estdo ligados um ao outro. De onde a palavra pode vir com legitimidade, a quem ela
pretende enderecar-se, sob que modalidade, em que momento, em qual lugar, eis ao
que nenhuma enunciacdo pode escapar. E o escritor sabe disso melhor do que
ninguém [...] (2013, p. 34, tradugdo nossa)

Quando escreve “Triste fim de Policarpo Quaresma”, Lima Barreto tem um alvo
bem definido e faz uso de uma série de recursos para alcancar seu objetivo. O texto do
romance é publicado inicialmente em um jornal, o que significa que se enderecava a um
publico em especial. Os leitores do Jornal do Comércio estavam habituados a encontrar
em suas paginas crbnicas vindas da burguesia cosmopolita e progressista do Rio de
Janeiro, preocupada antes de tudo com a ostentacdo do progresso cientifico,
arquitetonico, cultural e tecnologico da metrépole e, principalmente, interessada em
esconder, sobretudo da vista de estrangeiros norte-americanos e europeus, 0 que se
poderia chamar de espectros do recente passado monarquico do pais: os indios, os
negros, os indigentes, as prostitutas, os imigrantes europeus ainda ndo ajustados aos
projetos higienistas. De igual forma, qualquer tipo de manifestacdo cultural que fugisse
aos interesses do dispositivo biopolitico® que viria a garantir a viabilidade da Republica
como forma de governo (SEVCENKO, 2014).

A minima atencdo que se dedique a vida de Lima Barreto revela o quéo cético
era a respeito desses ideais reformadores e progressistas. Como mestico, boémio e
funcionario publico, estava bastante a margem no mapa dos grandes projetos nacionais,
0 que sem duavida influenciou a literatura que produziu: como escritor, podia-se no
minimo desconfiar de suas intencfes, ja que o Rio de Janeiro era entdo a “capital do
arrivismo” (SEVCENKO, 2014, p. 36) e prometia, aos escritores bem adaptados a
euforia progressista da época, um quinhdo da consideracdo publica ou, melhor dizendo,

os alcava ao status de “verdadeiros formadores™ do espirito republicano. Isso Ihes rendia

® para Richard Miskolci: “O termo biopolitica se refere & emergéncia e expanséo histérica de um conjunto
de saberes e préticas que atuam sobre a vida dos corpos e das populagdes” (2012, p. 28). Mais adiante, o
mesmo autor define o objetivo da biopolitica como o de “disciplinar — ou até mesmo eliminar — os
degenerados e anormais, os inimigos da familia e da nacgdo, pois assim, simetricamente aliadas, ambas
floresceriam mais fortes” (MISKOLCI, 2012, p. 44)
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ndo s o proprio poder simbolico de que eram investidos, mas também os beneficios
pecuniarios dele decorrentes (SEVCENKO, 2014).

Note-se, no entanto, que Lima Barreto, ndo s6 com Triste fim de Policarpo
Quaresma, mas através de todo um conjunto de outros textos de géneros variados, ndo
validava os ideais mais progressistas de que falamos. Ao contrario, foi um grande
critico e caricaturista deles, posicionando-se a meio caminho entre o elogio da liberdade
de iniciativas e uma acdo centralista mais coercitiva por parte do Estado. Colocou-se, na
maior parte das vezes, em posicdo de combate aos discursos disciplinadores e
exclusivistas que vinham — para nos atermos ao campo literario — de escritores como
Olavo Bilac, Coelho Neto, Tobias Barreto e Aluisio Azevedo. Se estes eram obstinados
entusiastas do progresso e da modernizacdo que o advento da RepuUblica exigia, Lima
Barreto colocava sob suspeita ou entdo satirizava esse sonho republicano mais
exacerbado, no mais das vezes ligado aos grupos arrivistas e a burguesia que
empreendia alcar seus proprios valores a condicdo de identidade nacional. Ao criticar
essas pretensdes, Lima Barreto acreditava na literatura como instrumento capaz de
cumprir uma missao: despertar consciéncias, a0 mesmo tempo em que, ironicamente,
também difundia as grandes ideias da época.

Se, como escritor, engajava-se numa disputa desigual com seus pares (lembre-se
que Coelho Neto, por exemplo, dominava as paginas dos jornais com uma vasta
producéo ao estilo da Belle Epoque), no campo social a batalha de Lima Barreto era
nitidamente injusta. Mestico em um pais marcado pela heranga escravista e pelo
consequente panico social que o negro despertava nas elites brancas, o escritor se
encontrava em uma posicao muito desfavoravel para tornar-se um homem de letras dos
sonhos republicanos. Isso talvez o tenha feito sentir, desde cedo, que a Republica - téo
desejada - era na verdade algo para muito poucos. Some-se ainda o importante papel
que as ideias deterministas de Charles Darwin desempenhavam naquele inicio de século
XX, em que, ndo raro a servico do proprio despontar dos Estados-Nacao, apregoavam-
se teses acerca da superioridade racial do homem branco sobre as demais ragas (na
biblioteca de Quaresma constavam exemplares de Darwin).

Como funcionario publico, podemos dizer que Lima Barreto ficara em seu cargo
de amanuense como quem aceita um prémio de consolacdo. Sem pertencer ao grupo dos
escritores autodenominados “vencedores”, “o fildo letrado que se solda aos grupos
arrivistas da sociedade e da politica” (SEVCENKO, 2014, p. 131), como Olegario
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Mariano e Coelho Neto, sua literatura assumira tragos combativos, tanto nos momentos
em que satiriza aqueles escritores, como quando retrata as intimidades do funcionalismo
publico e sua total auséncia de comprometimento real com a populagdo, chegando a
incluir nas caricaturas o entdo presidente da Republica, Floriano Peixoto.

Ainda sobre o sucesso de alguns escritores nacionais no inicio do século XX,
convém lembrar uma caracteristica muito importante da literatura, na medida em que,
para ser valorizada enquanto mercadoria, ela deve pertencer a um grande numero de

pessoas. Como observa Itamar Even-Zohar:

[A literatura como mercadoria que pertence “a todos”] ao invés de “enobrecer e
consolidar” o poder politico de um soberano, enobrece e consolida o senso de
identidade e o bem-estar de grandes coletivos. Além disso, a posse dessa mercadoria
é apresentada — através de propaganda politica empreendida por aqueles que tém
interesses na criacdo e manutencdo daquelas entidades coletivas — como sinal de
comunidade e riqueza compartilhada. (2015, p. 78, traducdo nossa)

Em um periodo cheio de incertezas e marcado pela diferenca e por dissensdes
politicas, sociais e ideologicas, a missdo dos “vencedores” da literatura era justamente
fazer com que as rachaduras fossem ocultadas sob a ilusdo de uma identidade nacional e
sob a aparéncia da unidade, da continuidade e do progresso tdo desejados (progresso,
alids, que ficou eternizado no distico de nossa bandeira nacional). Para esses literatos,
gue encontravam em uma nascente imprensa o veiculo principal para a divulgacdo de
suas ideias, a literatura era o0 “sorriso da sociedade”, algo com que Lima Barreto ndo
poderia concordar. Sua atividade como escritor tendeu a apontar e reforgar as rupturas e
a diferenca que existiam no Brasil conturbado que acabara de se tornar republica.

Em Triste fim de Policarpo Quaresma, as concepcbes de nacdo que se
formavam em torno da Republica como o pais do povo alegre e amavel, da terra em que
se plantando tudo dé e, sobretudo, de uma grande poténcia que despertava ao som dos
clarins do Progresso em direcdo a Europa sdo postas abaixo: a historia de Policarpo € a
histéria de danacdo de cada uma dessas nacdes que, concorrendo para dar ao pais uma
identidade, na pratica ndo passavam de grandes dissimulacdes a servi¢co dos interesses

de alguns grupos especificos.

Simbolos nacionais, narrativas nacionalistas e tradi¢des malogradas

Logo no inicio da primeira parte do romance, ha uma importante descri¢do psicologica

de Policarpo Quaresma. Transcrevemos abaixo:

Nao se sabia muito bem onde nascera, mas ndo fora decerto em S&o Paulo, nem no
Rio Grande do Sul, nem no Par&. Errava quem quisesse encontrar nele qualquer

55

ANTARES, v.8, n°.16 — jul./dez. 2016




regionalismo; Quaresma era antes de tudo brasileiro. N&o tinha predilecdo por esta
ou aquela parte de seu pais, tanto assim que aquilo que o fazia vibrar de paixdo ndo
eram sO os pampas do Sul com seu gado, ndo era o café de S&o Paulo, ndo eram o
ouro e os diamantes de Minas, ndo era a beleza da Guanabara, ndo era a altura da
Paulo Afonso, ndo era o estro de Gongalves Dias ou o impeto de Andrade Neves —
era tudo isso junto, fundido, reunido, sob a bandeira estrelada do cruzeiro.
(BARRETO, 2001, p. 53)

Simbolo nacional por exceléncia, a bandeira aparece para Quaresma como sinal
de unido, estabilidade e concdrdia entre as diversas partes do Brasil, cada qual com suas
riquezas e qualidades proprias, fazendo coro inclusive com as virtudes de temperamento
de dois escritores nacionais. Como imagem da fusdo entre variadas caracteristicas da
pétria, a bandeira é representada como simbolo em uma relagéo direta com o objeto que
representa, isto é, o préprio pais em sua territorialidade e espirito nacional, quando é
feita mencéo aos escritores.

Para Quaresma, a bandeira do Brasil era uma representacdo metonimica do
proprio pais. A seus olhos, ela era a uUnica maneira de representa-lo. Um simbolo
imutavel e atemporal de uma nacdo que desde sempre fora também a mesma.
Diferentemente do signo linguistico, que é no mais das vezes completamente arbitrario
(basta pensarmos em como um mesmo conceito foi significado através de signos
diferentes em diferentes linguas), no simbolo existe “um rudimento de vinculo natural
entre o significante e o significado. O simbolo da justica, a balanca, ndo poderia ser
substituido por um objeto qualquer, um carro, por exemplo.” (SAUSSURE, 2006, p. 82)

A caracteristica que o simbolo possui de estar, em alguma medida, ligado
diretamente a ideia ou objeto que representa oculta o processo pelo qual esse simbolo
foi construido e concebido de uma dada maneira e ndo de outra. No caso da
simbolizacdo das nagdes através de uma bandeira, quanto mais transparente parecer o
vinculo que esta mantém com uma nacgdo pressuposta como dado biologico e nédo
historico, maior serd o efeito de apagamento das diferencas e divisdes internas que
segmentam e fraturam o pais e que marcam a descontinuidade de sua histdria e de sua
propria identidade. Ao comentar sobre a relacdo de tradi¢bes inventadas com as ideias
de nacdo que pretendem legitimar, Eric Hobsbawm assim explicita o funcionamento do

discurso nacionalista:

[...] as nagbes modernas, com toda a sua paraferndlia, geralmente afirmam ser o
oposto do novo, ou seja, estar enraizadas na mais remota antigliidade, e o oposto do
construido, ou seja, ser comunidades humanas, “naturais” o bastante para nao
necessitarem de defini¢des que ndo a defesa dos proprios interesses. (1984, p. 22)
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A descricdo psicologica de Policarpo torna-se bastante irdnica quando se sabe
que a criagdo de uma bandeira nacional para o Brasil ndo aconteceu de forma téo
espontdnea quanto a suposta naturalidade de seu vinculo com a nagdo poderia
denunciar. “Ordem e Progresso” sdo parte do mote positivista que tem “o amor por
principio, a ordem por base e o progresso por fim” (BUENO, 2003, p. 239). O papel dos
positivistas ortodoxos na producdo de nossos simbolos nacionais foi dos mais
importantes e o simbolismo que criavam era dirigido sobretudo as mulheres e aos
proletarios, 0s “menos afeitos & palavra escrita” (CARVALHO, 2013, p. 140), ja que,
para os letrados, sobejavam “livros, jornais, publicacbes da Igreja, conferéncias
publicas” (CARVALHO, 2013, p. 140).

O Brasil adentrava o século XX com a maioria de sua populacdo analfabeta.
Para os propagandistas do simbolo, fazia-se necessario encontrar um meio adequado
para moldar as consciéncias agrestes aos valores que se pretendia fundar ou acentuar
como essenciais a Patria. Cientes da importancia que havia em convencer as camadas
incultas sobre a verdade da doutrina comteana — e por conseguinte fazé-las acreditar em
uma identidade coesa para a Republica — os positivistas se colocavam na dianteira das
batalhas simbdlicas. Dai resultou um vasto painel de simbolos que produziram para
demarcar as fei¢es da Nacao: um mito de origem (mesmo que inconcluso: Deodoro da
Fonseca, Quintino Bocailva, Floriano Peixoto, Benjamin Constant... Quem proclamou
a Republica?), um herdi (Tiradentes), uma bandeira e a alegoria feminina da Republica
(a malfadada Clotilde).

E interessante observar a profunda dependéncia entre o surgimento de uma
nacao e o cortejo de simbolos e rituais civicos que o acompanha. Diriamos mesmo que
ela ndo existiria sem eles, e a necessidade de sempre repeti-los em diversas situagoes
(canta-se o hino nacional na abertura de todos os grandes eventos civicos, por exemplo)
confirma o carater artificial da na¢do, ao mesmo tempo em que sublinha um tipo de
necessidade psicoldgica que seus integrantes tém de criar simbolos e rituais.

De acordo com Anderson (2008), a nacao € uma “comunidade imaginada” que
gera sentimentos de eternidade e pertencimento nos seus membros, embora possamos
questionar o quao comunitérias sdo a imaginacdo e os simbolos nacionais. As disputas
simbolicas pdem em evidéncia a manipualacdo de simbolos por grupos sociais

antagbnicos que buscam definir a identidade nacional.
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A frequéncia com que algumas formacdes simbolicas aparecem historicamente
no processo de construcdo das nacionalidades segue uma regularidade a ponto de se
poder elaborar uma lista, quase anedotica, com as principais delas, como se se tratasse

da “receita para fazer uma nag@o”. De acordo com Orvar Lofgren:

Toda nacdo deve ter ndo somente uma lingua comum, um passado e um destino
comuns, mas também uma cultura popular comum, um traco ou mentalidade
nacional, valores nacionais, talvez até alguns gostos nacionais e paisagens nacionais
consagradas sob a forma de parques nacionais, uma galeria de mitos e herois
nacionais (e vildes), um conjunto de simbolos, incluindo bandeira e hino, textos e
imagens sagradas, etc. (1989, p. 9)

Todos esses simbolos e representagdes compdem, junto com as instituicdes
culturais, uma cultura nacional cuja natureza discursiva produz sentidos sobre a nagéo
ao mesmo tempo em que cria identidades nacionais para o sujeito. Para Stuart Hall,
“Esses sentidos estdo contidos nas historias que sdo contadas sobre a nagdo, memorias
que conectam seu presente com seu passado e imagens que dela sdo construidas.”
(2014, p. 31). Dai que a formagéo de uma cultura nacional e de uma identidade nacional
dependam inteiramente de uma narrativa sobre a nagdo. Indo mais a fundo na afirmacéo
de Hall, tanto as histdrias, como as memdrias que conectam presente e passado e ainda
as imagens construidas para simbolizar a nacdo formam uma narrativa imagética, como
se folhdssemos um livro de romance abundantemente ilustrado.

Aceitando-se que para dar identidade a uma nacdo € preciso que ela seja
concebida em forma de texto, ou seja, que é preciso narra-la para produzir o efeito de
sentido de unidade e coeréncia entre suas partes, entdo se pode indagar quem constroi o
texto e quem conta a historia da nacdo. Tomando por principio a ideia de que a histéria
de um pais € em boa medida contada pelos vencedores das disputas politicas, territoriais
etc., a prépria ideia de um povo nacional € uma ficcdo produzida em grande parte por
aqueles que venceram a batalha simbélica. Como lembra Hall, ““a identidade nacional é
também muitas vezes simbolicamente baseada na ideia de um povo ou ‘folk’ puro,
original. Mas, nas realidades do desenvolvimento nacional, é raramente esse povo [folk]
primordial que persiste ou que exercita 0 poder.” (2014, p. 33, grifos do autor)

Quem narra o Brasil de Policarpo Quaresma? De que fontes o major extrai as
ideias, virtudes e valores da patria que julga ser a mais perfeita de todas? Mais uma vez,
devemos prestar especial atencdo a biblioteca de Policarpo: estavam ali autores cujas
obras eram narrativas ou poesias romanticas sobre o nascimento do Brasil e que

proviam o leitor com uma imponente galeria de imagens do povo original (os indigenas,
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ainda que romantizados por Gongalves Dias e José de Alencar), de seus costumes, sua
fusdo com o colonizador luso etc., sempre representados segundo uma estética que
primava pela unidade de sentido e tinha como projeto maior dar ao pais sua “certidao de
nascimento”.

Afora esses autores, chama a atencdo a literatura de viagem colecionada por
Policarpo: eram, em sua maioria, textos de viajantes que narravam aventuras em um
Brasil exotico e paradisiaco habitado por intrépidos indios selvagens, ou entdo
naturalistas que esquadrinhavam o territorio brasileiro e as riquezas da natureza nativa.
Digno de nota é o alemdo Carl Friedrich Phillipp von Martius, naturalista do século
X1X e autor de Como se Deve Escrever a Historia do Brasil.

Por acreditar demais nas historias que lia ou, antes, nas nacoes que lia, Policarpo
passa a enxergar um universo formado exclusivamente pela literatura e pelas narrativas
que representavam uma patria perfeita, naturalmente maravilhosa e que prometia tornar-
se uma grande poténcia. Ele passa a ignorar o que esta para além dos livros e é mais ou
menos nitido para a maioria das outras personagens: a RepuUblica ndo era como a
historia contava. O pais ndo existia como nos livros.

Pode-se dizer que, diante das opcdes de narrativas para o Brasil, Quaresma
escolheu a que lhe parecia mais bela, correta e verdadeira. Acreditou nela com tamanha

fé a ponto de alcancar o milagre de se tornar uma personagem dos livros.

Policarpo era patriota. Desde moco, ai pelos vinte anos, o amor da patria tomou-o
todo inteiro. Nao fora o amor comum, palrador e vazio; fora um sentimento sério,
grave e absorvente. Nada de ambicdes politicas ou administrativas; o que Quaresma
pensou, ou melhor: o que o patriotismo o fez pensar, foi num conhecimento inteiro
do Brasil, levando-o0 a meditagcdes sobre 0s seus recursos, para depois entdo apontar
0s remédios, as medidas progressivas, com pleno conhecimento de causa.
(BARRETO, 2001, p. 53)

Ser um patriota implica identificar-se como tal, 0 que por sua vez exige que se
acredite em uma historia e se tome acdes de acordo com essa crenca. Um patriota € um
sujeito que aceitou, conscientemente ou ndo, tornar-se parte da ficcdo elaborada pelo
discurso nacionalista. Tdo poderosa € a capacidade da cultura nacional de criar uma
identidade para o sujeito que facilmente ele passa a acreditar na nacionalidade como

algo de sua esséncia, ao invés de assumi-la como o produto de um discurso ficcional.

[...] 0 que vinha a ser a Patria? N&o teria levado toda a sua vida norteado por uma
ilusdo, por uma idéia a menos, sem base, sem apoio, por um Deus ou uma Deusa
cujo império se esvaia? [...] Pareceu-lhe que essa idéia como que fora explorada
pelos conquistadores por instantes sabedores das nossas subserviéncias psicoldgicas,
no intuito de servir as suas préprias ambicdes... (BARRETO, 2001, p. 287)
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A constatacao é feita por Policarpo ao fim do romance, quando esta prestes a ser
executado e perdeu todas as esperancgas na patria que amava. Como uma crianca a quem
se revelasse brutalmente a mentira das ilusdes que ddo sentido e colorido a vida, o
major perde sua identidade, seu lugar e o caminho de sua existéncia. Seu interior talvez
ndo esteja estilhacado como o do homem pds-moderno, mas completamente oco.
Quaresma perde sua alma diante da impossibilidade de acreditar no Deus-Patria. Esta
quase convencido de que a na¢do em que acreditava havia sido desde o inicio uma ideia
explorada pelos conquistadores, mas reconhece a necessidade psicoldgica da crenca.

A devocdo do protagonista por seu deus era demonstrada no patriotismo como a
vivéncia pratica de sua fé nacionalista, e a desilusdo completa s6 o atingiria depois que
percorresse um caminho dificil e trgico de muitos desenganos. Trata-se dos projetos
que o major tinha para engrandecer o pais: tornar o tupi a lingua oficial da nacéo,
pesquisar e reabilitar pecas esquecidas do folclore nacional, fazer do Sitio do Sossego
(uma terra arida e infestada de salvas) um grande celeiro nacional. Diante de seu
fracasso na pratica, Quaresma decide propor a Floriano Peixoto algumas reformas
politicas, o que foi a Ultima de suas investidas nacionalistas: seria condenado dali a
pouco tempo.

As explicacbes para 0 malogro das ideias do major parecem evidentes a qualquer
brasileiro: o tupi ndo poderia ser a lingua nacional porque o portugués ja havia
espraiado seu império sobre o territorio. Em portugués sdo escritas as leis e 0s decretos
nacionais, em portugués sdo publicados os jornais, os livros, todo e qualquer periddico
oficialmente nacional, em portugués haviam sido escritos os primeiros documentos que
futuramente viriam a ser parte fundamental da histdria do Brasil.

Fazer do Sitio do Sossego um simbolo da fertilidade das terras nacionais
pareceria igualmente absurdo, j& que o local era um pedaco de terra ermo e circundado
pela pobreza geral dos habitantes vizinhos. Além disso, era infestado por salvas, 0 que
impedia a sobrevivéncia de qualquer espécie de cultura agricola por muito tempo.

Mas essas razoes, ainda que muito fortes, ndo foram motivo suficiente para
demover Quaresma de suas intengdes. Ele acreditava que seria possivel dizimar as
formigas e cultivar o solo, com muita dedicacdo e persisténcia. N&o percebe, no entanto,
que a principal causa da miséria de seu sitio e da regido inteira era de ordem politica:
preocupados com os préprios interesses, 0s politicos da regido de Curuzu a mantinham

estagnada, juntamente com a populacdo miseravel, a custa de votos e poder. Mal
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interpretado devido a sua total indiferenca pelas discussfes partidarias, Quaresma acaba
sendo visto como um homem ladino pelas autoridades do local. Elas o boicotam,
impingindo pesados impostos a parca producdo alimenticia que conseguira vender
cultivando o sitio. Seu segundo sonho estava arrasado.

A desilusdo ante o individualismo e a tirania na politica o leva a redigir um
memorial a Floriano Peixoto e alistar-se na guerra contra os insurgentes da armada;
porém, mais uma vez o insucesso de sua iniciativa se deve ao sistema politico e as
circunstancias que o moldavam. Pode-se dizer que, ao invés de uma politica, tinha-se no
Brasil um governo preocupado antes de tudo com os interesses de particulares. Floriano
Peixoto, ditador experimentado nas manobras sociais, € displicente quanto ao memorial
de Quaresma, pois sabe que, mesmo os ideais ali contidos sendo exequiveis, ndo havia
interesse em assumi-los. A politica era mais um jogo de nomeacgOes e privilégios a
certos indiviuos do que um governo democratico. O povo estava a parte.

No amargo caminho de desilusbes que Policarpo segue até a propria execucdo
existem, no entanto, alguns pequenos projetos cujos objetivos, se ndo foram alcancados,
também néo se pode dizer que redundaram em fracasso. E o caso das aulas de violdo
que o major toma com seu amigo Ricardo Coracdo dos Outros. Note-se que o
instrumento era na época muito desprestigiado e simbolo de boemia e desordem (o

Brasil precisava da ordem para progredir). Nicolau Sevcenko assim enquadra a questéo:

A reacdo contra a serenata é centrada no instrumento que a simboliza: o violdo.
Sendo por exceléncia o instrumento popular, 0 acompanhante indispensavel das
“modinhas” e presenca constante nas rodas de estudantes boémios, o violdo passou a
significar, por si s, um sindnimo de vadiagem. Dai a imprensa incitar a perseguicdo
contra o seresteiro em particular e o violdao em geral. (2003, p. 46)

Ricardo Coracdo dos Outros, seresteiro, é a figura que representa o artista nao
engajado politicamente e cujo objetivo maior € atingir a perfeicdo estética na musica.
Nem por isso escapa de sua consciéncia a ligacdo indissocidvel entre gosto e sociedade.
Em suas tentativas de remover o anatema do instrumento, Ricardo esta ciente dos
obstaculos que precisa enfrentar. A inquisicdo da imprensa contra o seresteiro e 0 violdo
era um deles, mas havia outros até mais urgentes, como a concorréncia de um homem

negro, a quem Ricardo via com muita apreensao:

N&o é que ele tivesse ojeriza particular aos pretos. O que ele via no fato de haver um
preto famoso a tocar violao era que tal coisa ia diminuir ainda mais o prestigio do
instrumento. Se 0 seu rival tocasse piano e por isso ficasse célebre, ndo havia
problema algum; ao contrério: o talento do rapaz levantava a sua pessoa, por
intermédio do instrumento considerado [...] (BARRETO, 2001, p. 123)
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A reflex@o de Coragdo dos Outros s6 poderia partir de uma sociedade em que o
negro era considerado inferior. A consciéncia sobre o funcionamento de um sistema que
havia pouco tinha deixado de lado a escraviddo (a Lei Aurea fora assinada um ano antes
da Proclamacéo) o fazia perceber que tudo o que tivesse raiz em comunidades negras
seria proscrito pelas elites e estaria fadado a cair no esquecimento da memaria nacional.
Na disputa simbdlica das imagens o negro era uma maldicdo e as tradi¢cGes populares de
origem africana eram vistas como ameaca, sinal de doenca e de risco para uma Ordem
que conduzia o pais em direcdo a Europa.

A divisa positivista de nossa bandeira ndo veio gratuitamente. Ela expressa o
desejo de que a republica funcione de fato como uma forma de governo. E como para
todo desejo a possibilidade de que ndo venha a se realizar causa no minimo aflicao, as
elites econdmicas e intelectuais do pais e os positivistas mais fervorosos procuravam
assegurar que a ordem fosse implementada via praticas disciplinares do corpo e do
desejo. Nesse sentido, a miscigenacdo era um mal a ser evitado. Cabe assinalar algumas
consideracdes sobre o distico positivista da Bandeira.

Sobre a “ordem”:

O desejo de ordem ja foi explorado em analises sobre como a recém proclamada
Republica tinha o desafio de provar ser uma forma de governo, distanciando o Brasil
da imagem de instabilidade e anarquia associada as outras republicas latino-
americanas. [...] Assim, o ideal de nacdo que se cristalizou neste periodo [a transi¢do
do Império para a Primeira RepuUblica] primava pelo autoritarismo, por um
modernismo de ideias associado a um forte conservadorismo politico, um desejo de
mudanca sem alterar hierarquias e privilégios (MISKOLCI, 2012, p. 22).

Sobre 0 “progresso”:

E um ideal de civilizagio futura a ser alcancada por meio da evolugdo humana. Seu
culto por nossa elite modernizante do XIX mostra — ao mesmo tempo — a avaliacéo
negativa sobre seu proprio povo e as esperancas nutridas no futuro, vislumbrado em
um olhar dirigido a Europa, em especial a Franca (MISKOLCI, 2012 p. 22).

A dindmica de todas as disputas simbolicas que irrompiam em torno da
representacdo oficial do Brasil pode entdo ser resumida na legenda positivista de nossa
bandeira. Na marcha modernizante rumo ao velho mundo, no entanto, seria necessario
ao Brasil desfazer-se de algumas pedras no sapato e arranjar remendos convenientes
para os furos do uniforme marcial da Republica: devia-se retirar o negro e os indios dos
cenarios sociais civilizados e introduzir as representa¢fes nacionalistas que faltavam ao
pais. Para a primeira tarefa, constituiu-se o discurso biopolitico que associava a

mesticagem a degeneracéo e 0 negro a desordem moral e a loucura.
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Em “Triste fim de Policarpo Quaresma”, a representacdo da negritude aparece
com frequéncia ligada a religido e aos cultos africanos banidos da cena social carioca
urbanizada. Vejam-se as seguintes passagens:

— Referente a um feiticeiro requisitado pela familia de Isménia, uma moga que,
por ndo conseguir casar-se, enlouquecera e definhava aos poucos. Os pais pediam ao

feiticeiro que empregasse alguma simpatia ou sortilégio para restaurar a satde da moga:

Era uma singular situacdo, a daquele preto africano, ainda certamente pouco
esquecido das dores do seu longo cativeiro, lancando mao dos residuos de suas
ingénuas crencas tribais, residuos que tdo a custo tinham resistido ao seu transplante
forcado para terras de outros deuses — e empregando-0s na consolacdo dos seus
senhores de outro tempo. Como que os deuses de sua infancia e de sua raca, aqueles
sanguinarios manipansos da Africa indecifravel, quisessem vingéa-lo a legendaria
maneira do Cristo dos Evangelhos... (BARRETO, 2001, p. 251)

— Sobre a medicina “alternativa” de Sinha Chica, uma curandeira do municipio
de Curuzu:

A sua clientela, entretanto, ndo se resumia s6 na gente pobre da terra, ali nascida ou
criada; havia mesmo recém-chegados de outros ares, italianos, portugueses e
espanhdis, que se socorriam da sua forca sobrenatural, ndo tanto pelo preco ou
contagio das crencas ambientes, mas também por aquela estranha supersticdo
européia de que todo negro ou gente colorida penetra e € sagaz para descobrir as
coisas malignas e exercer a feiticaria. (BARRETO, 2001, p. 270)

A associacdo dos negros com as “coisas malignas” e a aversdo das elites
cariocas a um grande numero de tradicdes e manifestacdes populares fazia do Brasil
praticamente uma Republica sem povo — era questdo de urgéncia que ele fosse
providenciado através do contato com o trabalhador imigrante, branco e europeu. O
panico moral’ de nossa elite finissecular em relacdo & mesticagem foi o motor que pos
em movimento todo o aparato discursivo de selecdo dos simbolos oficiais da Republica.

Como lembra Ruben Oliven:

Estudos mais recentes tém apontado justamente o quanto a construcdo de uma
meméria nacional e de uma identidade nacional, longe de ser consensual, esta ligada
aos grupos que sdo vistos como detendo poder e autoridade legitima para se erigirem
nos guardiBes da memoria. Esse processo, que envolve disputas simbdlicas, passa
pelo Estado, pelos meios de comunicacdo de massa e pelos intelectuais dos
diferentes grupos que estdo em competicdo. (2006, p. 26)

No romance de Lima Barreto, ha um episodio caricatural dessa situacdo. O
seresteiro Ricardo pensa em um meio de neutralizar seu adversario negro e marcar

superioridade na disputa musical:

" “Panicos morais sao reagdes coletivas a supostas ameacas a uma imagem idealizada que uma sociedade
tem de si mesma”. (MISKOLCI, 2012, p. 56)
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[...] Se ele [Ricardo] tivesse um homem notavel, um grande literato, que escrevesse
um artigo sobre ele e a sua obra, a vitéria estava certa. Era dificil encontrar. Esses
nossos literatos eram t&o tolos e viviam tdo absorvidos em coisas francesas... Pensou
num jornal, O Viol&@o, em que ele desafiasse o rival e 0 esmagasse huma polémica.
(BARRETO, 2001, p. 124)

Na arena da disputa simbolica, a palavra escrita da imprensa legitimava ou
invalidava sujeitos, culturas, simbolos e imagens que ndo estivessem de acordo com a
narrativa que as elites progressistas queriam dar a Nagdo. Festas como o bumba-meu-
boi e a malhacdo do judas eram proibidas e o candomblé era execrado em crénicas de
periddicos como o Jornal do Comércio. (SEVCENKO, 2003)

Isso ajuda a explicar a causa do insucesso de Quaresma quando tenta resgatar
tradicdes de um folclore que néo era desejado, ou simplesmente néo tinha serventia, no
discurso que se materializava em propaganda simboélica. E o caso do Tangolomango,
espécie de cantiga popular recolhida por Policarpo da biblioteca de um literato,
“teimoso cultivador dos contos e canc¢des populares do Brasil” (BARRETO, 2001, p.
71). O major ensaia a can¢do e as brincadeiras que a acompanham para apresenta-las na
ocasido de uma festa na casa de seu vizinho, general Albernaz, mas nédo alcanca adesdo
de qualquer publico, ficando o episodio registrado como mostra de mais uma esquisitice
do protagonista.

Interessante é notar o significado de “tangolomango”: seria “uma doenca que
supostamente se origina de feitico, coisa feita, trama, magia.” (HOUAISS, 2001, p.
2668). As manifestacOes religiosas e as tradi¢cbes ndo legitimadas pelos discursos
cientificos e progressistas ficavam excluidas do panorama simbolico oficial da
Republica e, em termos de projecdo nacional, tendiam a ser um fracasso. Sobre o que
fica e 0 que é posto de lado na formacdo do folclore nacional, Orvar Léfgren elenca

algumas etapas da selecao:

Uma versao correta, autorizada e atemporal da cultura popular é produzida através
de processos de sele¢do, categorizacdo, relocagdo e “congelamento”. Uma das partes
mais interessantes desse processo € o que é deixado de fora, (mais ou menos
inconscientemente) desconsiderado ou ignorado como indigno de entrar para os
mostruarios dos novos museus nacionais ou para as paginas de publicacdes da
heranca folcldrica. (1989, p. 12, grifos do autor)

Dissemos que 0s positivistas estiveram ativamente envolvidos em todas as
batalhas simbdlicas pela narrativa oficial do Brasil. Devemos voltar a este ponto para
trazer um exemplo de seu fracasso ao tentarem dar a republica brasileira a representacéo
feminina da Patria. Como a Marianne para a republica francesa, 0s positivistas pintaram

para o Brasil a figura inspirada em Clotilde de Vaux — ndo por acaso uma francesa pela
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qual Auguste Comte nutria grande admiragao — vestida com as cores nacionais e usando
o0 barrete, simbolo da liberdade. A figura ndo teve qualquer adesdo popular e hoje se
restringe aos museus.

Entre outros motivos para o insucesso, pode-se indicar a total auséncia de
participacdo popular na Proclamacdo da Republica. Quando “participagdo popular”
significava homem-adulto-branco, o que dizer entéo sobre a participacdo das mulheres?
Ao contrario do que ocorrera na Franca durante a Revolucdo, no Brasil a Proclamacéo
sequer foi sentida pelo povo, fato que deixou sem chdo as tentativas de representacéo
simbolica feminina da Republica. Para Murilo de Carvalho, “simbolos, alegorias, mitos
SO criam raizes quando ha terreno social e cultural no qual se alimentarem. Na auséncia
de tal base, a tentativa de cria-los, de manipulé-los, de utiliza-los como elementos de
legitimagé&o, cai no vazio, quando nédo no ridiculo” (2013, p. 89).

Essa observacdo nos previne de adotar uma postura radical quanto a
implementacdo dos simbolos e imagens nacionais. Eles ndo sdo produto exclusivo de
batalhas entre classes ou a mera imposi¢do das narrativas imageticas manipuladas pelas
elites. Para que ganhem adeséo e surtam o efeito de unificar e definir um carater
nacional, é necessario que partilhem de formacdes preexistentes no imaginario popular,
que ndo sdo sempre troféus conquistados em batalhas simbolicas na luta de classes.

Pensemos no caso dos rituais e festas de origem africana no Brasil: nada mais
conveniente aos interesses da elite progressista do que suprimi-los por completo da
memdria nacional. E no entanto, a imagem que temos até hoje de nosso pais ndo
prescinde das herancgas populares originadas dos negros trazidos como escravos e dos
indios oprimidos e desprezados pela elite da Primeira Replblica. Sempre cabera,
portanto, questionar como e até que ponto essas tradigdes foram incorporadas no

imaginario nacional.

Consideracoes finais

Muitos sdo os modos de ler a historia de Triste fim de Policarpo Quaresma. Para 0s
efeitos deste trabalho, limitamo-nos a destacar seus tracos de sonhador e visionario e
ainda sua ingenuidade ao acreditar em uma narrativa do Brasil constituida unicamente a
partir de fontes literarias. Essa analise cobre apenas de maneira muito superficial as

caracteristicas do protagonista e de outras personagens, que nos abstivemos de citar,
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dado o limite de espaco e o escopo do trabalho. Ha, no entanto, algumas referéncias que
ndo gostariamos de deixar passar.

Policarpo era, além de um patriota, também funcionario pablico, também major,
também homem solteiro que morava com a irmd, também louco, também branco,
também leitor... Se iniciamos nosso texto enquadrando-o nesta Gltima perspectiva, com
sua biblioteca abarrotada de obras que tratavam do Brasil, admitimos que isso foi um
reducionismo a servico do tema em analise. Quando olhamos de outro angulo o
protagonista, ndo é bem que a histdria mude de figura, mas outros universos de
problematizacdo sdo abertos.

O fato de Quaresma ser um homem solteiro em uma patria que tanto e com tanta
urgéncia precisava formar familias e reproduzir o modelo adequado de seus cidaddos o
coloca sob um olhar vigilante. Assim como Isménia, a moga que enlouguece por ter
perdido a oportunidade de se casar, Quaresma € o homem solteiro que acaba demente
por ter perdido sua Patria, a unica mulher a quem desejava e a Unica inspiracao para sua
vontade de vida. Nos primeiros anos de republica, havia mulheres que viviam e
morriam para 0 casamento, e havia homens que morriam pela Péatria (note-se que o
posto de major era uma patente do exército). Uma instancia reforca a outra. As vidas
privada e familiar deveriam estar alinhadas de forma a dar sustento ao projeto de nacgéo.
A esfera particular ndo escapava ao agenciamento do desejo.

Outra consequéncia do que expusemos estd em perceber que o discurso
nacionalista, quando encarnado na esfera publica, afetava a vida civica pela dimensdo
do religioso. Se a invencdo das nacGes muitas vezes teve como consequéncia a
separacdo entre os poderes espiritual e secular, nem por isso 0 homem moderno
dissociou-se da necessidade psicoldgica dos rituais, dos simbolos, mitos e cultos tdo
intimamente ligados as formas religiosas. Ndo queremos dizer, com isso, que houve
apenas uma transferéncia de crencas, de Deus para a Na¢do ou para o Estado, mas que,
de uma forma ou outra, simbolizacédo e ritual permanecem — muitas vezes em situacédo
de conflito. Repare-se como o culto a nacdo (no Brasil, mesclado a propria religido
positivista) exigia a interdicdo de manifestacGes religiosas que com ele concorriam.

Nossa Republica precisou matar outros deuses para provar sua superioridade e
unidade identitaria. Era necessario livrar-se da contaminacdo pela magia arcana do

folclore ndo autorizado e dos fantasmas que ameacavam a formacéo sadia dos filhos da
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Nacédo. Fagcamos uma referéncia ao filésofo Paul Veyne, justamente na obra em que seu

tema é 0 quanto e como os gregos acreditavam em seus mitos:

Precisamente: se pensassemos a respeito dos fantasmas com o mesmo espirito que
nos faz pensar a respeito dos fatos fisicos, ndo teriamos medo, ou a0 menos ndo da
mesma maneira; teriamos medo deles como teriamos de um revolver ou de um céo
bravo, ao passo que o medo de fantasmas é medo diante da intrusdo de um outro
mundo. (2014, p. 143)

Embora Veyne esteja discutindo a maneira como a historia € percebida e escrita
a partir do que ele denomina “programa de verdade”, podemos nos questionar sobre a
pretensdo de validade do discurso nacionalista, sobretudo em uma época em que 0
cientificismo dominante impedia que muitos 0 vissem como mais um grande mito. Para
Veyne, 0 programa de verdade em que nos situamos sdo os limites para a escrita de
nossa historia. Em outras palavras, sdo o limite para a narrativa da nacdo e a
identificacdo do sujeito.

Com que certeza, por quais metodos e com que intenc¢des o discurso nacionalista
integrou-se a tradicdo nacional circunscrita pelo medo? Sob a forma de fantasmas da
nacdo, os habitantes e os costumes desses mundos ainda assombram a percep¢do de
identidade do brasileiro ou foram incorporados ao discurso nacionalista?

Se todos os paradigmas historiograficos tém suas fronteiras, se todos os
discursos promovem a danacdo de varias nacdes em prol do efeito de unidade de seu
texto, acreditamos que a melhor maneira de se colocar diante das narrativas € em sua
periferia e suas fronteiras, justamente o que Lofgren classifica como “deixado de fora”
da representacdo nacional. O segredo, aquilo que ndo é dito ou procura-se esconder tem
mais a dizer do que qualquer hino ou canto oficial. Quais seriam hoje os espectros de

nossa nacao?
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