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Resumo

Este ensaio analisa narrativas de e sobre a vida de Santos Dumont, seus inventos, seus feitos e
suas ideias acerca dos beneficios e maleficios da aviagéo. Discute-se a atualidade do avido e sua
utilizacdo na guerra, trazendo a tona a polémica e os desdobramentos sobre “quem foi primeiro
ao ar”. lgualmente, trata-se aqui das lacunas biograficas de Santos Dumont que inspiram a
ficgdo.
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Abstract

This essay analyzes some narratives about Santos Dumont's life, his inventions, his deeds and
his ideas on the benefits and damaging of aviation. It presents the use of airplane in the war and
its actuality, raising the controversy over who was first in the air. Similarly, this text deal with
Santos Dumont’s biographical gaps which inspire fiction.
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1. Preliminares

Este texto foi escrito para um simpdsio do grupo de brasilianistas da Associacdo Alema
de Latino-Americanistas (ADLAF), que se propunha a pensar o Brasil associando-0 aos
quatro elementos: terra, fogo, agua e ar. Eu escolhi o ar e algumas narrativas dos feitos
de Santos Dumont, considerado, pelo menos pelos brasileiros, o inventor do avido.!
Narrativas dele mesmo, mas também de bidgrafos e romancistas que o tomam como
tema e personagem, recolocando questBes basicas, s6 aparentemente simples: Quem
inventou o avido? O que significou inventar o avido? O que é um avido? Quem vai ao
ar? Quem perde o lugar? Quem sai do ar?

O tema do simpdsio combinava a ideia da posi¢do do Brasil no mundo — suas
principais contribui¢bes para a vida do planeta, pensando, sobretudo, nos recursos
naturais do seu grande e diversificado territério — com 0s quatro elementos, o que
permitiria discutir, entre outros, desenvolvimento sustentado, protecdo ambiental, riscos
e responsabilidades. Para isso, o0 ar se presta a maravilhas, seja pela implicagdo do
Brasil nessa discussdo pelo menos desde o célebre encontro do Rio de Janeiro, no ano
2000, seja pela discussdo sobre a floresta amazonica como pulméo do mundo, seja por
outros aspectos talvez menos conhecidos e tematizados. Mas, se o Brasil pode ser
vanguarda por seus recursos naturais, até com pequenas Vvitorias obtidas na preservacao
de alguns, os politicos e empresarios ndo deixam de alardear que ele é também um
produtor de avibes, 0 que muitos ndo sabem, inclusive muitos brasileiros e latino-
americanos.?

Por isso decidi falar de avido, voltando as origens do aparelho e a discussao que
comega com uma pergunta, que andei repetindo aos estudantes e conhecidos da

Alemanha: quem inventou o aviao? Pergunta polémica, cuja resposta depende do Pais® e

1 O referido simpésio ocorreu em 2007, portanto, este texto comenta alguns textos que surgiram até
aquela data. Talvez valha a pena complement4-lo e aprofunda-lo com informagdes e narrativas mais
recentes. Se sua publicacdo aqui servir como um convite aos que quiserem se aventurar em outros voos
em torno de uma figura tdo fascinante, ja tera valido a pena este meu salto modesto, feito ainda com
auxilio de catapultas.

2 Entre outros dados, lembremos que a EMBRAER, Empresa Brasileira de Aeronéutica S.A., criada em
1969, é considerada a terceira produtora de jatos comerciais no mundo. Antes dela, porém, desde a
década de 1930 havia uma industria de avides incipiente no Brasil. Ligada ao exército, naturalmente,
porque o avido j& era uma arma de guerra. Durante a segunda guerra, isso se desenvolveu até que bem.
Com o fim da guerra e a entrada maci¢a de avibes usados norte-americanos no mercado brasileiro,
liquidou-se a incipiente inddstria nacional. Mas tempos depois, com a ditadura, nasce a Embraer, que
incorpora inclusive a fabrica da Neiva, que havia sido criada em 1954 e que acabaria se especializando na
producéo de avides agricolas.

® Na Alemanha, promove-se Karl Wilhelm Otto Lilienthal (1848-1896). E mesmo na Franca, que
testemunhou cada feito de Santos Dumont, houve algumas tentativas de promover a Clement Ader (1841-
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do que se aprende na escola. Quase todos responderam Irmé&os Wright ou Lilienthal.
Santos Dumont s6 um alemdo-uruguaio conhecia. E ficaram muito surpresos, quando eu
Ihes falei de um “brasileiro-francés”, que deu uma célebre volta com um baldo dirigivel
em torno a Torre Eiffel, em 1901, e surpreendeu a todos novamente em 1906, quando
decolou com seu primeiro avido mais pesado que o ar, o 14 Bis.” Sua figura e seus feitos
estdo amplamente documentados pelas reportagens da época, e mais dados sobre ele
todos podem ser encontrados, folheando os seus préprios livros: Os meus bal6es (Dans
I"air, na primeira edicdo de 1904) e O que eu vi, 0 que nés veremos, de 1918°.
Certamente, os brasileiros o conhecem bem, embora nem sempre saibam mais do que
aquilo que a escola e as comemorag0es oficiais ensinam.

Aqui se trata de discutir ndo apenas quem inventou o avido, mas o que significou
inventa-lo e, até mesmo, o que é realmente um avido. Além disso, mais do que decidir
quem fez o qué primeiro — como venho dos estudos de lingua e literatura, estando,
portanto, familiarizada com narrativas que obedecem as convengdes da ficcionalidade e
gue podem, assim mesmo e a seu modo, ser muitas vezes mais verdadeiras que as
orientadas pelas convencdes da veracidade —, minha proposta € comparar algumas
narrativas da vida e dos feitos de Santos Dumont, para ressaltar ai pontos polémicos.
Esses, por sua vez, tém a ver com a percepg¢éo e a construcdo da identidade brasileira,
com a invencdo da Nagdo e com outros problemas muito atuais do Brasil e do mundo,
tais como as ideias e discursos sobre o capitalismo, o progresso tecnoldgico, a
globalizacdo, a guerra e a (in)sustentabilidade da natureza e da vida. A mim interessa,

particularmente, perseguir o lado romanesco da trajetéria de Santos Dumont. Ha,

1925), bem como a Charles Renard (1847-1905) e Arthur Constantin Krebs (1850-1935). J4 a Wikipédia,
na versdo alemd, privilegia os irmdos Wrights (Wilbur, 1867-1912; Orville, 1871-1948), insistindo nas
provas que teriam sido apresentadas por estes, sem, no entanto, esclarecer suficientemente do que se trata.
No mesmo texto, Santos Dumont é reconhecido como o primeiro a ter voado com o mais pesado que o ar
na Europa, onde o voo do 14Bis, em 1906, teria sido o primeiro, publica e oficialmente reconhecido, num
avido com motor, sem o sistema de catapulta e sem ajuda do vento, o0 que o levou a ganhar um prémio
como o primeiro a voar mais de 100 metros com o mais pesado que o ar. Também aponta a influéncia do
brasileiro sobre os Estados Unidos, que teriam copiado o modelo de outro de seus avifes posteriores ao
14Bis, o Demoiselle.

* Santos Dumont nasceu em 1873. Com 18 anos, em 1891, fez sua primeira viagem & Europa. Trés anos
depois, voltou a Paris para estudar e, quatro anos depois ja fazia sua primeira viagem em baldo. Com 28
anos receberia o primeiro prémio Deutsch, com seu baldo dirigivel. Também teria sido pioneiro na
invencgdo e construcao do primeiro Hangar para suas maquinas voadoras. Em 1906 faz jus a outro prémio,
Archdeacon, com o 14Bis. Aos 37 anos, despede-se da aviagdo como piloto, recebe algumas homenagens
e participa de diversas comissdes como experto e/ou como conselheiro. Nessa época inventa ainda
algumas coisas que antecipam muito do que conhecemos hoje, como uma maquina de voar para ser usada
nas costas de um homem.

> Deste ha também uma bela edicdo comemorativa, com fotos da época.
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certamente, algo nessa vida que se presta a ficcdo, ou melhor, varios ingredientes
pessoais e scio-historicos, da vida e dos seus lugares e momentos-tempos.®

H& quem diga que considerar Santos Dumont o inventor do avido e o primeiro
piloto de um aparelho mais pesado que o ar, que se eleva do ch&o por sua prépria forca,
desloca-se no ar e pousa de modo controlado, é coisa de uma visdo nacionalista
brasileira e, até certo ponto, francesa, pois, na falta de um francés, um brasileiro meio
francés serviria a Franca para ganhar a corrida aeronautica dos outros paises,
principalmente dos Estados Unidos da América. Hoje, depois do investimento macico
deste pais na promoc¢do dos irmaos Wright como sendo os inventores da aviacéo,
mesmo na Franca ha duvidas, embora ai se comemore ainda o centenario do primeiro
voo de Santos Dumont e se promovam exposicdes relativas a este, como sendo o
pioneiro da aviacao.

O inglés Peter Wykeham, autor da obra Santos-Dumont — L'obsédé de
I'aviation,” apresentada como sendo a “primeira biografia sobre o tema, escrita por um
autor ndo americano”, apesar da grande admiracdo que demonstra pelos feitos do

inventor brasileiro, é mais prudente no seu desejo de imparcialidade:®

Ele foi o primeiro homem a voar na Europa e muitas pessoas afirmam ainda que ele
precedeu os Wright. Santos-Dumont, I'obsédé de I'aviation é um estudo psicolégico
do personagem. [..] Escrito com uma afetuosa admiracdo, a obra respeita a
imparcialidade da Histéria. (1964, contracapa)

Haveria muitos textos a analisar que narram ou comentam os feitos de Santos
Dumont, com menor ou maior lugar para a defesa da originalidade da sua invencao,
frente aos outros inventores do tempo ou anteriores a ele. O centenario do voo do 14 Bis
foi uma boa ocasido para criar, entre outros, uma Opera sobre o tema.

Outra linha possivel e talvez mais adequada para uma estudiosa de literatura
seria juntar os poemas, discursos e cancdes que foram feitos para homenagear

publicamente o chamado “pai da aviagdo”. SO para dar o tom de textos dessa ordem,

® Alguns desses ingredientes, que se prestam a ficgdo, seriam: a prépria Paris da (ainda) Belle Epoque; a
Exposicdo Universal; a riqueza; a elegéncia, a forma de vestir e usar o chapéu, compensando a pequena
estatura, entre refinado e rustico; a particular mistura entre artesanato e indUstria; a posse de uma certa
fortuna, que lhe permite viver com conforto e, a0 mesmo tempo, doar o dinheiro dos prémios recebidos
aos pobres de Paris; o reconhecimento publico da cidade luz; a dupla nacionalidade; o convivio com
princesas, condes e presidentes da Republica. Mais ainda, o patrocinio do primeiro voo pilotado por
mulher, facultando seu baldo Numero 9 a Aida Costa. E, como se ndo bastasse, 0 mistério dos balbes
sabotados; a sobrevida aos desastres sofridos e a supersticdo pelo nimero 8. S&o alguns dos aspectos
explorados pelas narrativas ficcionais.

" Tradugdo para o francés do original em inglés, intitulado Santos Dumont, a study in obsession. London,
1962.

8 Editions de Trévise Mayenne, impr. Floch, 1964.
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cite-se 0 primeiro verso da célebre cangdo com que Santos Dumont foi saudado pelo
poeta e cantor negro, muito popular nos primeiros anos do século XX, Eduardo das
Neves: “A Europa curvou-se ante o Brasil”. Mas sobre isso ja ha um trabalho muito
interessante, de Renato Vivacqua, que passa também por essa letra. Trata-se de MPB
historia de sua gente, pérolas da misica popular brasileira.’

Figuemos com a narrativa. Como € narrada a trajetoria de Santos Dumont? E
por quem? Como o que ha ja € bastante, seleciono algumas, comecando pelas escritas
por ele mesmo e por alguns biografos, de diferentes nacionalidades, para centrar-me em

dois romances brasileiros, um de jornalista e outro de escritor.

2. Narrativas de Santos Dumont

Os dois livros de Santos Dumont, anteriormente citados, estdo na base de todos os
outros, como era de se esperar, junto com reportagens e testemunhos da época. O
primeiro € um testemunho calculado, que destaca as etapas da formacéo do inventor-
aviador, sua longa aprendizagem e peculiar filosofia. Mostram-se ai um narrador e uma
escrita divididos, oscilando entre a fantasia e o relatorio. De relatério tem o registro
minucioso de dados, datas e detalhes técnicos dos balGes que inventou, contruiu e
pilotou. Muito de ficcdo tem, sobretudo, o primeiro capitulo, intitulado “Introducéo em
forma de fabula, raciocinios infantis”, e o capitulo final, intitulado “A maneira de
conclusdo sempre os raciocinios infantis”, que enquadram a narrativa a partir da
discussdo de dois garotos sobre as possibilidades ou ndo de o homem voar. Usa-se
sempre ai, de um lado, e rebate-se, de outro, o célebre argumento de que quem voa sdo
0s passaros e que o homem ndo pode ir contra a natureza. A ficcdo também esta em
algumas passagens mais indiretamente narradas, em certas cenas reconstruidas, das
quais fazem parte dialogos que enxertam cé e 1a, ou melhor, na maior parte das vezes,
monologos, em que 0 autor se torna personagem dele mesmo: “Surpreendia-me
murmurando: ‘Se eu fizer um baldo cilindrico bastante comprido e bastante fino, ele
fenderd no ar... > (1956, p. 102)

As vezes, cede a palavra a outros, com citagdes de dialogos passados, como é o

caso das observacdes que pde na boca de Edison,

que em abril de 1902 me dizia: “O senhor fez bem em escolher o motor a petréleo; é
0 Unico em que pode pensar 0 aeronauta no estado atual da indUstria; os motores
elétricos, tais como eram, notadamente quinze ou vinte anos atras, ndo podiam

° Editora Thesaurus, 1992, 154 péginas.

ANTARES, Vol. 7, N° 13, jan/jun 2015 28



conduzir a nenhum resultado. Por isto é que os irmdos Tissandier desistiram.” (1956,
p. 103)

Frequentemente, a palavra de seus interlocutores aparece expressa num indireto
livre, dando vida especial, por exemplo, as broncas do mecéanico Laochambre, que
construiu, depois de muita discussao, os primeiros baldes do inventor, considerados por
ele, no inicio, demasiado revolucionarios para darem certo.

Muito precisas e também poéticas sdo as descri¢cdes de suas sensac¢des no ar, que

se opGem as sensacOes no mar, como nestes dois trechos:

A bordo duma aeronave ndo ha cheiro algum; tudo é puro e limpo. A tangagem
mesmo, produz-se sem estremecimentos, sem nenhuma das hesita¢fes do navio no
mar. O movimento tem a maciez dum deslizar, sem davida porque as vagas do ar
opdem menor resisténcia. Menos freqiiente que no mar, a tangagem é também
menos rapida; o mergulho se faz sem parada brusca e pode-se, em pensamento,
prever o termo da curva. Ndo hd choque para produzir no estbmago uma bizarra
sensagdo de vazio. [...] E ndo é tudo. A bordo dum transatlantico, os solavancos séo
devidos, sobretudo, ao fato de a proa e a popa da gigantesca construgdo sairem da
agua cada uma por sua vez, para assim remergulharem. A aeronave ndo abandona
nunca o seu elemento, o ar, no qual ndo faz sendo baloucar-se. (1956, p. 120)

Ou esta:

O homem jamais conheceu o que se possa comparar a linha vertical. Pregado a
superficie do solo, nunca faz um movimento para baixo, sendo quando volta, ap6s
uma leve escapada para o alto. Nossos espiritos ndo abandonam nunca a superficie
plana, mesmo quando o0s nossos corpos se elevam. Isto é tdo verdadeiro que o
aeronauta transportado por um baldo esférico ndo percebe a menor impressdo de
movimento, mas apenas a impressdo de que a terra é que desce sob ele. (1956, p.
121)

Trechos como esses, descrevendo sensacfes e impressdes, combinados com a
narrativa de suas aventuras no ar e de suas subitas quedas, de alguns acidentes dos quais
milagrosamente se salva, sdo materiais que se oferecem quase prontos as maos dos
romancistas.

No segundo livro o estilo relatério predomina, o que ndo impede que outras
vozes e géneros discursivos aparecam ai, sobretudo nas citagdes de cartas e noticias,
transcritas de revistas e periddicos. O livro se abre significativamente com uma carta,
vinda dos Estados Unidos, usada em lugar de um preféacio, pelo presidente do Aeroclube
da América, Alan R. Hawlei, em 15 de maio de 1918, comunicando e comemorando a
criacdo do primeiro servigo postal aéreo no pais, com uma linha postal entre Nova York,
Filadélfia e Washington, e falando da importancia disso para a obra de reconstrucdo do
poOs-guerra.

Com ela, o autor se diz consolado pelos sofrimentos que a guerra de 1914 lhe

causara. E relembra os tempos do aeroclube da Franca, quando os inventores nédo
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falavam quase de guerra e ndo imaginavam que o seu invento seria utilizado contra
criancas, mulheres e velhos, e, 0 que € pior, contra hospitais, onde se encontram feridos
dos dois lados.*

No fim dessa parte, 0 tom ponderado, dominante no livro, ganha uma elevagéo
de revolta, que bem se poderia repetir hoje em dia, a propdsito de outras guerras e outras
ordens para o uso do avido como arma voadora. “Pois bem, isso se repete ha quatro
longos anos; e quem o ‘manda fazer’? O Kaiser!” (2000, p. 1)

A pessoa narrativa nesse livro € majoritariamente o “n6s”, o que pode ser apenas
um plural majestatico, mas é também indicio do novo narrador, agora maduro e com
distancia temporal suficiente para saber que sua cria¢do ndo foi s6 sua, mas de um grupo
de inventores da época, uma criacdo coletiva, como sublinham algumas outras
narrativas dos primordios da aviagdo. “Ele enumera alguns, que considera ‘martires da
ciéncia’” (2000, p. 16). E toma seu lugar no pantedo de forma modesta, mas
firmemente, reconhecendo que sobreviveu por sorte, mas depois dird, também por
prudéncia: “Eu também tive a honra de trabalhar um pouco ao lado destes bravos,
porém o Todo Poderoso ndo quis que o meu nome figurasse junto aos deles.” (2000, p.
16)

As leituras de Julio Verne na infancia e a primeira viagem a Paris, com o pai,
seguidas da sua emancipacao, os estudos com o Prof. Garcia, as reunides no automovel
clube, antes que o aeroclube fosse criado, o prémio Deutsch e o dinheiro distribuido a
395 pobres de Paris, sdo alguns dos fatos rememorados. Quando o pai reaparece, 0 tom
de relatorio se abranda na expressao emocionada de saudade e de orgulho por ter feito o
que esse esperava dele.

A passagem do baldo para o mais pesado que o ar, no meio do livro, mostra que,
para Santos Dumont, — diferentemente do olhar pragmatico que distingue radicalmente
uma e outra fase, como se uma coisa ndo tivesse nada a ver com a outra —, a experiéncia
de criar, construir e voar em baldes é preparatdria do passo seguinte: a criaco,
construcdo e pilotagem do mais pesado que o ar. O trecho abaixo, bastante citado, o

demonstra:

Dormi trés anos e no més de julho de 1906 apresentei-me no campo de Bagatelle
com 0 meu primeiro aeroplano.

Perguntar-me-a o leitor por que o ndo construi mais cedo, ao mesmo tempo que 0s
meus dirigiveis. E que o inventor, como a natureza de Lineu, nio faz saltos: progride
de manso, evolui. Comecei por fazer-me bom piloto de baldo livre e s6 depois
ataquei o problema de sua dirigibilidade. Fiz-me bom aeronauta no manejo dos

10 http://www.dominiopublico.gov.br/pesquisa/DetalheObraForm.do?select_action=&co_obra=16793
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meus dirigiveis; durante muitos anos, estudei a fundo o motor a petréleo e s6 quando
verifiquei que o seu estado de perfeicdo era bastante para fazer voar ataquei o
problema do mais pesado que o ar. (2000, p. 65)

Portanto, o dormir tem outra significacdo do que a de passividade. Trata-se de
uma espécie de sonho criador, de ruminacdo de um processo em gue o criador “choca o
ovo da experiéncia”, como diria Walter Benjamin, em seu famoso texto sobre o
narrador.

A péagina 79, seus sucessos sdo atribuidos tanto & sorte quanto & prudéncia, na
evolucdo lenta e I6gica do baldo ao mais pesado que o ar, com a resolucao progressiva
dos principais problemas: do desvio dos canos de descarga para direcionar as faiscas
para baixo, ao uso das cordas de reldgio de igreja no comando do leme. Assim, pouco a
pouco, justifica-se 0 aparente atraso para dedicar-se ao mais pesado que o ar. O livro
chega, assim, ao centro da questdo, para a resposta da qual parece ter sido escrito, ou
seja, a reinvindicacdo pelos norte-americanos do primeiro posto nessa historia. Por isso
reproduz as noticias que sairam em algumas revistas da época, concluindo com a

mengdo a imprensa mundial e norte-americana:

Um puablico numeroso assistiu aos primeiros vdos feitos por um homem, como tais,
reconhecidos por todos os jornais do mundo inteiro. Basta abri-los, mesmo os dos
Estados Unidos, para se constatar essa opinido geral.

Podia citar todos os jornais e revistas do mundo, todos foram, entdo, unanimes em
glorificar “esse minuto memoravel na histéria da navegacdo aérea”. (2000, p. 77)

E, depois de enumerar os colegas franceses que o sucederam nos records, como
Farman e Bleriot, assinala que s6 dois anos mais tarde apareceram os irmaos Wright

fazendo 0s seus voos:

Eu ndo quero tirar em nada o mérito dos irmdos Wright, por quem tenho a maior
admiracdo; mas é inegavel que, sO depois de nds, se apresentaram eles com um
aparelho superior aos nossos, dizendo que era copia de um que tinham construido
antes dos nossos.

[-]

O que diriam Edson, Graham Bell ou Marconi se, depois que apresentaram em
publico a lampada elétrica, o telefone e o telégrafo sem fios, um outro inventor se
apresentasse com uma melhor lampada elétrica, telefone ou aparelho de telegrafia
sem fios, dizendo que os havia contruido antes deles? (2000, p. 78-79)

A segunda parte, intitulada “O que veremos”, aborda a participacdo do autor no
congresso pan-americano e seu papel de conselheiro, nem sempre ouvido no Brasil, para
a criagdo de campos de escolas de aeronduticas, entre outros, bem como a
incompreensdo e 0 esquecimento, porque ndo podia mais voar, que era a coisa exdtica

associada a sua figura e ignorando o que ele precisara saber e construir para ter voado.

ANTARES, Vol. 7, N° 13, jan/jun 2015 31



Se o0 envelhecimento e a doenca lhe proibiam de seguir voando, ndo assim, de seguir
pensando, as pessoas pareciam nao levar isso suficientemente em conta.

A conferéncia sobre como o aeroplano pode facilitar as relacBes entre as
Américas ¢ um tanto ingénua, quando imagina um possivel ataque da Europa a
Ameérica, mas cré que a unido das Ameéricas a defendera. Por outro lado, o sonho de
integracdo, até certo ponto realizado pelo lado ndo perverso da globalizacdo, esta ai

atual:

Estou convencido que os obstaculos de tempo e distancia serdo removidos. As
cidades exiladas na América do Sul entrardo em contato direto com o mundo de
hoje. Os paises distantes se encontrardo, apesar das barreiras de montanhas, rios e
florestas. [...] Anulados o tempo e a distancia, as relagdes comerciais, por tanto
tempo retardadas, se desenvolverdo espontaneamente. Teremos facilidades para as
comunicagdes rapidas. Chegaremos a um contato mais intimo. Seremos mais fortes,
nos nossos lagos de compreensédo e amizade.

Tudo, senhores, realizado pelo aeroplano. (2000, p. 94)

3. Biografos pro e contra

Marilia Lemos Stratta fala sobre os fracassos das comemoragfes com a réplica do
primeiro avido dos Wright, feita em 17 de dezembro de 2003, em Kill Devil Hills,
Carolina do Norte, onde teriam voado pela primeira vez. Observa, criticando
severamente, que levaram 18 anos de trabalho para fazer uma réplica que s6 voa com
vento e é instavel. E comenta os novos argumentos, evocados em defesa da prioridade
dos irmédos norte-americanos, como o0 testemunho de um telegrafista, Alpheus
Drinkwater, correspondente do jornal The Associate Press, que teria assistido ao
suposto voo pioneiro dos irmaos Wright e, 48 anos depois, teria dito que s6 planaram,
ndo voaram. A autora defende veementemente a invengdo por Santos Dumont e critica
os Wright, para além desse motivo, alegado por Santos Dumont, porque precisavam de
catapulta para algar voo e voavam sem rodas. Diz que, em 1903, planaram com ajuda do
vento, enquanto o 14 Bis “saiu do chdo, ganhou altura e pousou em seguida, usando
trem de pouso, como todos os avides atuais.”*

J4 Henrique Lins de Barros, em Santos-Dumont e a invencédo do voo™, procura

ser imparcial e apresentar os precursores. Otto Lilenthal é um deles, mas seu baldo de

1 «Nas asas da polémica: irmdos Wright x Santos Dumont”. Disponivel em:
http://www.acheiusa.com/acheiusa/arquivo/0146/achei-colunistas-entrevista-1.asp (Acesso em: 20 de
janeiro de 2015).

12 Editora Zahar, 2004, 190 paginas. O livro narra o percurso do chamado “pai da aviacdo”, desde seus
primeiros tempos em Paris até sua morte, em 1932. Serve-se de citagbes dos livros de Dumont e de
testemunhos de contemporaneos que o conheceram mais de perto, procurando tracar também um perfil
psicologico do grande inventor e seu empenho em divulgar mais amplamente seus projetos. Em fac-
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1896 seria instavel, porque muito grande, ao contrario do de Santos Dumont, pequeno e
mais leve. Fala também de outros aviadores-inventores, de seus ressentimentos, das
tensdes politicas e das desavencas, buscando reconstituir o clima da época.

Aponta ainda os critérios para definir o voo e a validade de um invento,
destacando diferentes contribuigdes ao longo da histéria. De Santos Dumont seriam 0s
primeiros recordes, homologados, da navegagdo aérea até 1908. O historiador chega a
prever uma grande sintese que narre os feitos do brasileiro e de seus antecessores,

dizendo:

A histdria da invencdo do voo humano, entretanto, ainda esta por ser escrita. Nela
um grande nimero de criadores estard presente, e a influéncia de cada um deles
sobre os demais sera sem dlvida o ponto central, pois 0 v6o ndo foi inventado por
uma Unica pessoa. Tornou-se possivel gracas a um esforco de mais de um século de
estudos e de invencBes que foram, passo a passo, salto a salto, vbo a voo,
fornecendo os elementos necessarios para se entender como construir uma maquina
capaz de se manter no ar e cujo percurso pudesse ser controlado pelo piloto. (2004,

p. 12)
A pagina 128, transcreve um depoimento de Gabriel Voisin, em artigo publicado
na revista Europe-Amérique Latine, de 1952, onde ha uma boa sugestdo para a

dimensao periférica do “pai da aviacdo”, que sera explorada pela ficgéo:

Enquanto nos perdiamos um tempo precioso em ajustamentos indteis, nosso amigo
serrava bambus, reunia-os com chapas de zinco, construia sua maquina,
esperimentava-a, modificava-a em algumas horas e, finalmente, nos deixava
boquiabertos ante os resultados obtidos. (2004, p. 128)

Entre os dados e dicas que servem aos romancistas, esta também a ideia da perda
do lugar, que fica bem marcada em algumas narrativas posteriores, principalmente na de
Marcio Souza, como veremos. “Diz Barros, numa parte intitulada ‘Em busca de um
lugar’: Procurava um lugar, mas ndo encontrava.” (2004, p. 121) Ou, antes, & pagina
108: “Viajava, parava um pouco aqui e ali, mas nao se estabeleceu em lugar algum.”

Isso pelo menos até sair do ar e das noticias. A saida do ar, no sentido da perda

do espaco no noticiario, por sua vez, é narrada em ndmeros nesse livro:

De fato, nos quatro anos que vdo de 1898 a 1902, Santos Dumont manteve contrato
com algumas agéncias, para ter em maos os recortes das noticias sobre seus feitos.
Os clipping foram posteriormente organizados pelo brigadeiro Lavenére-Wanderley.
Uma analise desse material mostra como repercutiram publicamente os primeiros
anos de inventos de Santos-Dumont. Pelo menos quatro agéncias realizam o
trabalho: Le Courrier de la Presse, Argus de la Presse, Press Cuttings Clipping
bureau e Manhattan Press. Em 1899, pelo menos 133 noticias foram publicadas
sobre ele. Em 1900, o nimero cresceu para cerca de 200. Mas em 1901 ja

simile, reproduz-se ai o primeiro livro de Santos Dumont, A conquista do ar, de que ja tratamos aqui.
Também se reproduzem algumas imagens bem ilustrativas e tabelas com os principais inventos e feitos de
Santos Dumont, bem como varios de seus planos e esbocos inéditos.
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ultrapassava os 7.500, para cair, em 1902, para cerca de quatro mil e baixar para
pouco mais de 600, em 1903. (2004, p. 148)

Outro autor, o italiano Attilio Marchetti (2003), escreve uma narrativa
semelhante & de Barros, como género, porque se pretende objetiva e mais historiografica
que ficcional, mas diferente daquela, pela posicdo assumida em relacdo ao lugar de
Santos Dumont na histéria da aviacdo. O livro se concentra nos 10 anos em que ele
brilhou no meio parisiense, voando, primeiro com seus balGes e, depois, com seus
avides. Como narrativa objetiva, o autor faz claramente esse recorte, explicando que ndo
fard uma biografia que comece com o0 nascimento e termine com a morte. Mas sua
narrativa também utiliza alguns recursos da ficcdo, a comecar pelo titulo do primeiro
capitulo, que lembra um romance policial, “O caso (L Affaire) Deutsch”, e que
representa uma ruptura na linearidade narrativa, destacando o voo do Santos Dumont
com o baldo dirigivel com que ganhou o prémio Deutsch, em 1903. O capitulo introduz
de pronto o tema polémico do reconhecimento meio for¢ado e das intrigas disfargadas
no meio dos aeronautas franceses, aparentemente muito cordial e aberto ao estrangeiro,
em que se movia Santos Dumont. A narracdo da conquista do prémio Deutsch insiste
em que quase nao Ihe deram o prémio, porque teria chegado com um minuto de atraso
com respeito ao tempo regulamentar, o que, na verdade, significava uma aplicacdo
muito estrita da norma, ja que Santos Dumont havia ultrapassado, antes mesmo do
tempo regulamentar, o limite estipulado.

Muitos biografos narram isso, porém sem conjeturar, como o italiano o faz,
sobre as causas verdadeiras e ocultas do debate, ou seja, a expectativa de que mais
candidatos, de preferéncia franceses, se apresentassem no prazo de cinco anos de
validade do concurso e a decepcdo por ter sido o brasileiro o Unico concorrente,
ganhando-o j& no segundo ano.

Depois desse capitulo, a narrativa retrocede ao ano de 1898, quando Santos
Dumont voa pela primeira vez num baldo ndo dirigivel, de Alexis Machuron, passando
a seguir, passo a passo, o trabalho do brasileiro desde seu primeiro baldo no Brasil, até o
chamado Numero 7, que foi danificado ainda dentro da embalagem pela misteriosa
sabotagem sofrida na viagem de navio aos Estados Unidos, como ja havia ocorrido com
0 NUmero 6, num outro navio, rumo a Inglaterra.

Finalmente, para concluir, apresenta as experiéncias pioneiras com 0 mais

pesado que o ar e a prova vitoriosa, encerrando com a despedida de Santos Dumont

ANTARES, Vol. 7, N° 13, jan/jun 2015 34



como joquei dos ares, em seu pequeno ultraleve, o Demoiselle, e narrando secamente,
em duas linhas, a sua morte, 22 anos depois.

O autor sustenta, porem, que o avido foi reconhecidamente inventado pelos
irmaos Wright, invocando para tanto as provas deixadas por estes, sobretudo seus
préprios escritos (diarios e correspondéncia com a familia em que narram seus voos). E
ndo deixa de defender a Italia, promovendo Mario Calderara e propagandeando o livro
Aviatore e inventore.”® Sustenta que a aviacdo é, na verdade, uma obra coletiva, numa
época de pioneiros, reconhecendo que, no caso da Italia, os primeiros avides sofrem
influéncia direta dos irmdos Wright. Mas insiste também em que, se os Wright
inventaram o aparelho mais pesado que o ar, voando primeiro — justamente o0 que outros
pdem em davida —, quem inventou a aviacdo foram os franceses, opondo a escola
francesa a americana, pois teria sido ela a impregnar mais tarde a indUstria aeronautica e
ndo a invencdo dos Wright, com problemas dificeis de resolver no uso do avido na
guerra e no comércio.

Santos Dumont é visto como um diletante, um sportman da aviagdo, reunindo
qualidades que dificilmente se encontrariam num homem s0, mas que, sem a divisdo do
trabalho entre pessoas diferentes, ndo possibilitariam o avango da industria nesse
campo, tais como diletante, afoito, independente, orgulhoso, inteligente, tenaz, que
concentrava em si mesmo todas as fases da criagdo a execucgdo e a pilotagem, fazendo
tudo s6 com ajuda de trés mecanicos, seus empregados, sem contar com subvencao
alguma e doando os prémios recebidos.

Como outros, o biégrafo italiano refere as sabotagens de 1902 em Londres e
1904 em S. Louis, EUA, sem buscar maiores explicaces para elas (sobre as quais,
curiosamente, Santos Dumont ndo fala nos seus livros). Reconhece ainda que o Hangar,
construido pelo brasileiro em 1903, foi o primeiro no mundo. Sua conclusdo é que
Santos Dumont é um dos precursores da navegacdo aérea, mas ndao o pai da aviacao.
Um deles, porque, insiste, 0 seu ndo é o primeiro voo mecéanico. Outros dirdo que é o
primeiro voo livre, publico e documentado. Ndao um mero salto, como teria sido o dos
americanos (1999, p. 99).

Como livro objetivo que quer ser, o livro do italiano se utiliza de diferentes
testemunhos, seja de contemporaneos, seja da imprensa da época. Também, com ajuda
deles, levanta o problema do voo iniciado com auxilio de catapulta, que foi o caso dos

13 Lodovico Calderara Attilio Marchetti, Mario Calderara, aviatore e inventore, Vicchio (FI), LoGisma,
1999.
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irmdos Wright até 1909. E comenta, como o autor anterior, 0s métodos heterodoxos e
subdesenvolvidos com que Santos Dumont pesquisava a tecnologia de ponta, usando o
baldo e depois um burro para puxar o avido antes de largar-se no ar s6 com o motor e as
rodas. Podemos ver ai algo do hibridismo do subdesenvolvido e sua inventividade vinda
da precariedade, que parece ser um trago distintivo com relacdo aos paises que dispdem
de mais recursos, ou a tradicdo de transformar a desvantagem em vantagem, que vai dos
avides de Santos Dumont as pernas tortas de Garrincha? Algo das vantagens do atraso,
teorizadas, por exemplo, pelo historiador das idéias no Brasil, Cruz Costa, ou da
Literatura, por Antonio Candido, em Formag&o da literatura brasileira?

Depois do enfoque de brasileiros, norte-americanos e europeus, tomemos 0
enfoque de um diplomata argentino, que tem uma biografia comemorativa de Santos
Dumont, escrita em 1953. Trata-se de Oscar Fernandez Brital, francamente identificado
com o inventor brasileiro, ao ponto de, ao contrario do autor italiano, assumir o seu
ponto de vista, inventando um diario apocrifo, no qual coloca em primeira pessoa a
maior parte das informacdes que encontra nos préprios livros dele, na imprensa e em
outras biografias. Pelo registro ficcional escolhido, o de um diario apdcrifo, o
prefaciador Prof. Salvador Roberto Martinez define o livro como um “Relato historico
agradavel, com sua vida prépria de cada dia”, para aproximar-se do “homem de carne e
0ss0”. Também o chama de ensaio biografico romanceado (2006, p. 12) e prevé o seu
efeito estético: “Até me atrevo a afirmar, eu que fiz teatro, que poderia ser
adequadamente encenado, transformar-se numa peca interpretativa”. O livro seria,
assim, capaz de transportar seus leitores as portas do “prazer literario” (2006, p. 11).

A ja referida sabotagem é também narrada pelo biégrafo, com um pouco mais de
detalhes no que diz respeito a reacdo de Santos Dumont quando levantam a suspeita de
que fora ele mesmo que destruira seu Numero 7 nos EUA, por medo de concorrer, 0 que
0 teria levado a desafiar o provocador para um duelo, s6 evitado por intervencdo de
terceiros (2006, p. 80-81). Um duelo € ingrediente indispensavel ao tom ficcional do
livro, embora ndo devidamente aproveitado nessa narrativa, pois ela ndo ousa decidir-se
de vez por alc¢ar 0 voo da ficcdo, embora se trate de um diario inventado. Pelo contrério,
0s muitos e frequentes detalhes técnicos acabam lembrando o tom de relatério dos livros
de Santos Dumont. Tais detalhes sdo, porém, interessantes, porque vdo construindo a
tenacidade do inventor, ao enumerar os problemas que surgem a cada invengéo e a sua

dedicacdo rapida e criteriosa para resolvé-los, na maior parte das vezes, com éxito.
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Também aparece ai a relagdo sistemética do inventor com a imprensa e a colecao
de recortes que ele juntou e ndo queimou, como os demais documentos destruidos
guando de sua saida da Franca, magoado por ter sido preso por um dia sob a suspeita de
espionar para os alemaes com seu telescopio. E possivel, também, que outra pessoa,
alguém da familia ou mesmo algum amigo fiel, como o caricaturista francés Sam, tenha
salvado essa documentacao.

O texto de Bia Hetzel, Uma alegria selvagem: a vida de Santos-Dumont, de
2002, é também uma espécie de biografia encenada, com capitulos sugestivamente
metaféricos, como o primeiro, intitulado “A princesa e 0 aeronauta”, e situando a acéo
jaem 1901. Depois disso, retrocede a 1888 e segue em linha reta no tempo, obedecendo
a cronologia dos baldes e avides do brasileiro. Nesse percurso, aproveita varias citacoes
do proprio Santos Dumont: dialogos, cartas e até mesmo, pelo uso do estilo indireto
livre, a voz deste, tomando partido a seu favor e contra os Wright.

Poderiamos pensar que, em se tratando de autora brasileira, ela toma o partido de
Santos Dumont por puro nacionalismo. Todavia, 0s argumentos que utiliza encontram-
se também, como vimos, em autores de outras nacionalidades, inclusive em alguns
norte-americanos, desejosos de reparar o que julgam ser uma injustica da promocao dos
Wright, em detrimento do seu rival brasileiro.*

Apesar da abundancia de detalhes técnicos, o texto tem, como outros que ja
comentei, uns lances ficcionais, sobretudo no final, quando narra o suicidio do grande
inventor: “Antes de se deixar cair nos bracos do desconhecido, sussurrou para sua

consciéncia a ordem de decolagem: ‘Larguem tudo!”” (2002, p. 164)

4. Dois romances

Nesta parte, eu queria centrar minhas observacdes no comentario de dois romances de
géneros bem distintos, um historico e outro levemente satirico, para exemplificar o uso
das lacunas e sugestdes biograficas e a posicdo que eles tomam frente a polémica de
quem foi ao ar primeiro. Também, para investigar como eles tentam reverter a imagem

promovida pelo exército, o governo, a escola, de Santos Dumont como herdi nacional

4 E o caso, entre outros, da jornalista Nancy Winters, que o descobriu por acaso, a0 comprar um Santos
Sport (pois Santos Dumont também inventou o reldégio de pulso), apaixonado-se pelo personagem e
dedicando-lhe um livro ilustrado, The Man Flies (Bloomsbury, 1997). E também o caso de outro
americano, Paul Hoffmann, presidente da Enciclopedia Britanica, que escreve uma biografia que se quer
definitiva sobre o grande inventor, Wings of Madness: Alberto Santos-Dumont and the Invention of
Flight. Paperback — Bargain Price, 2004.
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sem corpo e sem alma. A questdo maior seria 0 que ganha a figura e a histéria de Santos
Dumont com essas narrativas mais diretamente ficcionais. O que elas acrescentam ou

ndo as biografias de que se utilizam e aos depoimentos do proprio inventor.
4.1 Conexao Wright-Santos Dumont

O titulo é do livro escrito pelo jornalista Salvador Nogueira, que utiliza algumas
técnicas do romance historico, mas oscila entre confiar no voo da ficcdo para
aproximar-se da realidade, como queria Aristételes, ou aferrar-se a terra, juntando
pontos de vista, como recomenda o0 manual dos jornalistas. O narrador adverte, de saida,
querer narrar “como se estivesse 14”, ou seja, manifestando sua preferéncia pelas
convengdes da veracidade, em detrimento das convengdes da ficcionalidade. (2006, p.
4)

A contradicao entre essas duas preferéncias aparece forte em algumas passagens,
sobretudo no final, quando, depois da cena em que o jornalista se permite a maior
liberdade, inventando um di&logo que nunca teria ocorrido (2006, p. 347), retorna a
génese do seu romance, explicando suas razfes e tomando partido explicito por uma
verdade — a dos irmdos Wright — tida como cientificamente comprovada. Mas 0s
argumentos séo fracos, baseados em cartas ao pai dos supostos precursores da aviacao,
anunciando que haviam conseguido voar em 1903. Também se invocam 0s andncios
que teriam sido feito na imprensa. Ou melhor, os andncios desses anincios, como no
caso do Sr. Root, criador de abelhas e de seu jornal sobre apicultura na localidade onde
se teriam dado as primeiras experiéncias dos Wright. O jornalista desse periodico seria a
Unica testemunha do seu primeiro voo e teria pagado a eles 100 ddlares para poder
anuncia-lo. Faltava s6 o motor, que somente em 1908 seria comprado aos franceses. No
livro, aparecem também fotografias dos voos, mas igualmente tardias.

O inicio é um tanto exotico para um brasileiro, pois o primeiro capitulo se passa
no ano de 1896, em Glasgow, na Escdcia, onde Lorde Rayleigh e Lorde Kelvin
discutem sobre a possibilidade ou ndo de o homem voar e onde ficam claros os limites
de cientistas mais velhos, como Kelvin, em aceitar as invengdes dos jovens,
considerando-os transloucados. Por outro lado, contrapde a esses alguns também mais
antigos, porém com maior abertura para com as ousadias dos novos inventores. Talvez
por serem mais conscientes de seus préprios limites, como no caso de Rayleigh, que sai
desanimado da visita feita a Kelvin, porque ndo conseguira convencé-lo a dar atengao as

primeiras noticias sobre as experiéncias em andamento no caminho da invencdo do
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aparelho voador.

Depois disso, o livro pula para o ano seguinte, 1897, com uma cena entre Octave
Chanute (1832-1910) e Augustus Moore Herring (1867-1920), que envolve também
Clément Ader (1841-1925), discutindo sobre os planadores e o problema, ainda nédo
resolvido, segundo Chanute, da estabilidade e do controle do aparelho no ar. No terceiro
capitulo, situado ja em 1898, entra Santos Dumont em cena, fazendo as primeiras
tentativas com seus bal6es.

O capitulo seguinte foca, um ano depois, as cartas entre os irmdos Wright e seus
primeiros experimentos e, em 1900, volta a Franca para enfocar o jovem Gabriel Voisin
(1880-1973) e Chanute falando sobre planos, tentativas de obter subsidios, promessas e
fracassos (2006, p. 76-77).

Finalmente, volta a se deter em Santos Dumont, ja em 1901, quando voava com
seu “Brasil”, fazendo a primeira volta histdrica da Torre Eiffel, com a qual ganha o
prémio Deutsch. Chanute, enquanto isso, inventor ja mais velho que ndo tinha
conseguido resolver o problema da estabilidade dos planadores, da um empurrdo
importante nos irmdos Wright, apresentando-os a sociedade de Engenheiros do Oeste
para uma palestra, em que Wilbur conta seus primeiros avangos e reconhece as
dificuldades com a sustentacdo, os riscos e 0s humores dos ventos a vencer, muito
cético, achando que precisardo de mais de 100 anos de pesquisa para obter sucesso. O
maximo que se relata ai é o voo planado duradouro.

1903 é a data em que destaca a palestra de Chanute, em Paris, citando os
experimentos dos irmdos Wright em Kitty Hank, Carolina do Norte, com planadores e
pipas, lancados do alto das dunas. Enquanto isso, Santos Dumont, badala-se com seu
baldo de passeio, La Balladeuse, para frisson dos parisienses, seus fas.

No ano seguinte, 1904, aparece a luta dos irmaos Wright pela patente, contra
Herring. A pagina 176, narra-se 0 teste pablico do célebre “Fleyer”, que fracassa,
caindo. Mas os dois irmaos prosseguem suas experiéncias; voam e fica a davida, se foi
por forca prépria do aparelho ou pela ajuda do vento. A recusa em participar do
concurso anunciado pelo Aeroclube da Franca também levanta suspeitas.

A seguir, narram-se as experiéncias de 1906 e a obtencdo por Santos Dumont do
prémio do Aeroclube. Em 1907, aparece Voisin negociando com firmas e narram-se
novos records na aviagédo, por outros aviadores. Em 1908, os Wright processam Curtiss,
e Wilbur se apresenta na Frangca, a0 mesmo tempo em que Orville cai nos EUA, na

demonstracdo que fazia para o tenente encarregado de testar o seu avido e fazer um
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parecer como base de negdcios entre os irmdos e o ministério da guerra. E, em 1910,
Santos Dumont se despede como aviador e vende o Demoiselle. Finalmente, aparece
doente, internado numa clinica, tendo um sonho com Orville. Vale a pena ver alguns

detalhes do dialogo que tiveram ai:

Nunca havia conversado com nenhum dos irmdos americanos, e se sentiu
imediatamente arrependido por ter concordado em receber a visita. O que esse
homem poderia querer? Apesar de sentir a célera queimar-lhe o peito, Alberto
recuperou sua persona de vinte anos antes e decidiu oferecer toda a fria cortesia a
seu rival.

— Pois ndo? Em que posso ajuda-lo? Alberto ainda estava em dia com seu inglés.

— Oh, inglés! Podemos falar em francés, se preferir.

— Orville respondeu, também tentando ser tdo polido quanto possivel. Claramente
ndo estava ali para ofender o brasileiro, ja por demais acuados em seu retiro suico.

— Inglés esta 6timo, Sr. Wright. Obrigado. Suponho que portugués nao seja uma
opcéo, ndo é?

Orville riu.

— Isso é verdade.

— Sente-se, por favor. O que o traz aqui? (2006, p. 350)

Wright explica que queria conhecer Santos Dumont e tinha saudades dos tempos
de Kitty Hawk, farto da burocracia que sua vida de consultor da companhia lhe
impunha. Diz ainda que perdeu o irmdo ha 15 anos, de febre tifoide. Santos Dumont
responde que, por isso tudo, evitou ganhar dinheiro e fez o que fez “por prazer”,

alfinetando o adversario. E o didlogo atinge o ponto central:

— Bem, eu e meu irméo apenas queriamos uma justa recompensa pelos nossos feitos.
Passamos pelo menos cinco anos a frente de todos no desenvolvimento dos
aeroplanos e fomos os primeiros a contemplar as solu¢Bes do voo controlado e
sustentado. Achdvamos que mereciamos algo por isso.

— Desculpe-me pela descrenca, Sr. Wright, mas até hoje ndo estou tdo convencido de
que foram os primeiros a fazer o que dizem ter feito.

— Eu entendo, Sr. Santos-Dumont, entendo perfeitamente. Na verdade, meu irmédo e
eu nunca nos preocupamos em fazer fama. Verdade seja dita, faziamos tudo para
evita-la. Estdvamos desenvolvendo uma maquina com o propdésito de vendé-la aos
governos e ganhar nossa vida. Sabe como é, ndo tinhamos a disposigéo tantas terras
para plantar café... — agora era a vez de Orville espetar Alberto.

— N&o se iluda, Sr. Wright. N&o sou tdo rico quanto pensa. E vi muitos amigos,
como Blériot, gastando todo o seu dinheiro em experimentos aéreos. Procuraram
recuperd-lo fabricando avides, ndo impedindo outros de fazerem isso por meio de
artificios legais bastante questionaveis.

— Os tribunais dos Estados Unidos nunca concordaram com esta sua interpretacéo.
Tanto que ganhamos todos 0s processos que abrimos, a despeito das declaracGes de
Chanute, Herring, Curtiss e tantos outros contra nos.

— Pois €. N&o sei como vocés foram muito eficientes em convencer o mundo de que
criaram antes que todos um aeroplano prético. (2006, p. 351)

O dialogo termina com queixas de Santos Dumont porque 0s outros, pelo menos,
sdo lembrados e ele ndo; a magoa pela prisdo injusta e a culpa pela utilizagdo do avido
na guerra, “matando mais do que todas as outras armas juntas”. A isso se contrapde a

versdo americana de que a guerra se faz “para acabar com todas as guerras” (2006, p.

ANTARES, Vol. 7, N° 13, jan/jun 2015 40



351)

Subitamente, o sonho se transforma em pesadelo, que se acelera até o final, com
a saida da misteriosa visita. O romance podia encerrar também ai, mas, sem confianca
no leitor, o narrador dissolve a ilusdo, reassumindo o papel de deus ex-méaquina e
trazendo-nos de volta a terra: “Alberto Santos-Dumont e Orville Wright jamais se
encontraram.” (2006, p. 353)

A narrativa reassume o tom objetivo e avanca para o ano de 2003, comentando
as comemoragdes dos feitos dos irmdos Wright, nos Estados Unidos, com a réplica que
ndo voou, bem como o nacionalismo dos brasileiros, que vibraram com o fiasco, o que
teria impulsionado o autor a escrever esse livro, que se queria imparcial. E chega,
finalmente, a 2006, listando agradecimentos, sobretudo a Henrique Barros, que teria
fornecido ao autor varios dados. Cita também outras de suas principais fontes e, ao falar
delas, explicita 0 que inventou e o que ndo inventou, preocupado com a verdade.
Segundo ele, apenas a primeira e a Ultima cena séo inventadas, e o resto seria realidade.

O final, contrariando incoerentemente o que diz ter sido seu objetivo ao optar

pelo romance, explica tudo:

Para evitar um discurso analitico (a0 menos até agora) e permitir que vocé chegasse
as suas proprias conclusdes, preferi narrar a historia toda como se estivéssemos I3,
de volta aos pouco mais de 15 anos que separaram dois mundos: um, em que
ninguém sabia voar; outro, em que todo mundo sabia. Por qualquer angulo que se
olhe, ela é espetacular. Nao sd pelo significado que teve na histéria da humanidade,
mas pela prdpria dindmica de seus atores. E o melhor: é tudo verdade.

Bem, quase tudo. A redagdo de um romance histérico naturalmente permite que o
escritor tome algumas licengas poéticas. (2006, p. 373)

Voltamos a nossas observacdes iniciais: sem confiar na forca dramatica do seu
romance, para deixar o leitor decidir depois de vivenciar o narrado, o autor defende
explicitamente a prioridade dos irmdos Wright. Mas a narrativa da algumas viradas no
percurso, para defender também o grupo francés e Santos Dumont, considerando-0s
inventores, ndo do avido, mas da aviacdo, que os Wright, com seu segredo excessivo,
teriam-na atrasado. E conclui, de modo um tanto surpreendente, que o avido nasceu

apesar deles.
4.2 O brasileiro voador

Ja o romance de Marcio Souza, publicado em 1986, lembra os textos fragmentarios dos
modernistas, especialmente de Oswald de Andrade, talvez cruzados com a prosa
minimalista que se desenvolveu posteriormente, ainda no século XX, pelo menos a

partir de alguns minicontos de Clarice Lispector, na esteira de um Brecht ou de um
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Kafka.

O romance tem quatro partes, com curtos capitulos, alguns de apenas cinco
linhas. No meio, ha alguns mais longos, mas que ndao vao muito além das trés paginas.
E, alids, uma forma que se presta e se aproxima do roteiro cinematografico, ja que o
livro foi feito como encomenda para servir de base a um filme de Tizuka Yamasaki. O
romance € apresentado pela editora e em citacGes de criticos como misto de ficcdo e
biografia, uma narrativa “trepidante, arrebatada e plena de humor”. E o contexto
sublinha a sua leveza: “1900 — Quando Paris era uma festa ele levou a festa parisiense
até o céu.” Trata-se de uma espécie de epigrafe, em destaque. Ja a aparéncia, a comecar
pela capa, é de um livro paradidatico infanto-juvenil.

Faz parte dessa fantasia o papel atribuido a primeira mulher que pilotou um
dirigivel, a qual Santos Dumont se refere no livro de 1904, como uma belissima moca
cubana, cujo nome ndo cita. Nesse ponto, Souza parece aceitar a sugestdo do autor
italiano, anteriormente citado, quando insinua um possivel flerte dela com seu mestre.
Assim, aproveita romanescamente essa possibilidade na vida amorosa de Santos
Dumont, que é meio misteriosa, ao contrario de outros aspectos, publicos e mais
transparentes.

Para além do “janotinha enfezado das fotografias™, ha a “irreverente especulacao
da ficcdo”. E esta se permite liberdades, gracas as lacunas, provocadas em parte pela
queima dos papéis, ja referida, a que também alude aqui. Um convite para decifrar a
acao, em vez de explicar tudo ao leitor, obrigado a preencher essas lacunas com a sua
imaginagao.

No inicio do romance, um homem apanha uma gravata e vai ao banheiro de robe
de chambre. Suicida-se. A seguir, narra-se a repercussdo oficial do suicidio na Paulicéia.
Depois, faz-se um grande flash-back, retrocedendo aos primeiros tempos de Santos
Dumont, em Paris, emancipado e sem o pai, que ja morrera. Com a certidao de 6bito no
bolso, ele entra no capitulo denominado “Cancéo do Exilio”. A retrospectiva se apoia
muito nos livros do inventor, principalmente no primeiro. Ha4 também trechos de outras
biografias, que caem como luva na méo de Marcio Souza. O seu Petit Santos é visto
como um pequeno polegar de bigodes encerados e boa parte da narrativa se vale do
indireto livre para trazé-lo mais diretamente a nds. Ao contrario do romance anterior, 0
tempo todo h& aqui uma brincadeira com a verossimilhanca e com a verdade historica.
Explora-se brevemente a hipdtese de um romance na insinuacao leve sobre a amizade —

mais que amizade — entre Santos Dumont e o caricaturista francés Sem.
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N&o falta a parddia do romance policial, mas inconcluso, pois ndo vai muito
além das suspeitas que recaem em colegas aviadores. Curiosamente nao se trata aqui da
sabotagem dos baldes, pelo menos ndo diretamente, e os irmédos Wright s6 aparecem via
Santos Dumont.

Isso é feito na abertura do romance pelo autor, como a se desculpar pela leveza
ou a convidar o leitor a prestar mais atencdo no que “o romance mais leve que o ar”
pode ter de denso, ao criar um verdadeiro personagem, visto pelo olhar do povo
parisiense, que o observa voar maravilhado.

Relendo esse romance, penso numa tese de alguns criticos brasileiros, segundo a
qual o grande para nés se consegue pelo aparentemente pequeno. E talvez o que a
leveza e o tom irreverente tenham operado nesse caso seja a redencdo do simbolo
congelado pelas solenidades oficiais, militares, escolares e patridticas, criando esse Petit
Santos, cheio de vida, inquieto, divertido e trdgico, um homem do mundo, caipira e
cosmopolita, que, talvez por isso mesmo, conseguiu voar pioneiramente, juntando a
tecnologia de ponta de motores de automdvel ultimo tipo com balBes superados, cordas
de piano e bizarros burrinhos. Marcio Souza soube explorar essa mescla, cuja chave
estaria na alegria como prova dos nove e do paradoxo brasileiro que seu personagem

encarna:

[...] nossos desencontros, tecnologia de ponta por um lado, aplicagdo artesanal e
esportiva por outro, atitude tipicamente brasileira, que pbe a alegria acima do
utilitario e que foi definida por Oswald de Andrade e que alguns estudiosos do
futebol no Brasil identificam como nossa grande fortaleza e, ao mesmo tempo, nosso
grande ponto fraco. (1986, p. 5)

Contraditorio, porém, como essa alegria, Petit Santos representa um tempo
idilico dos primordios da aviacdo, como criacdo quase divina, mas que, diabolicamente,
vai acabar servindo como arma de guerra. Veneno-remédio, diria José Miguel Wisnik
(2008). Alegria para voar, mas sem apagar a contrapartida em perda, frustracdo e

tristeza.

5. Conclusao: os riscos do dinheiro e as bombas voadoras

Santos Dumont termina o seu segundo livro elogiando a Argentina e criticando
discretamente os militares brasileiros por ndo ouvirem seus conselhos sobre a
necessidade de construir os campos de treinamento para decolagem e pouso longe das

cidades, evitando riscos.
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A répida analise de seus livros e das narrativas comentadas acima nos permite
reiterar a sensacdo que ele foi ao ar, mas perdeu o lugar, porque depois entraram outros
no ar. Pelo menos em certos lugares em que permanece desconhecido ou subestimado.

Se pensarmos no mundo e no Brasil de hoje, nos desastres aéreos de ontem e de
hoje, nas guerras de ontem e de hoje, suas palavras acabam soando muito atuais.
Sobretudo se levarmos em conta que, assim como as guerras, 0s desastres de hoje séo
provocados, muitas vezes, pela cobica sem limites, neste caso das companhias aéreas de
que somos objetos passivos e vitimas indefesas. Atras de tudo isso, uma economia
porca, em despesas de seguranca bésicas ou a manutencdo precéria de pistas muito
proximas das cidades, como é o caso de Congonhas, em Sdo Paulo, onde se deu um dos
acidentes mais comentados no Brasil, no qual, em 2007, morreram 187 pessoas na
aterrissagem de um avido da TAM. Segundo Bernardo Kucinski, em texto divulgado na
época™, o acidente deu-se num “contexto de maximizacdo de lucros”.*® Desde entéo,
ndo cessaram de ocorrer novos desastres, cujas investigacOes, em geral, acabam
culpando os pilotos mortos, para proteger a companhia aérea e Seus responsaveis.
Apesar disso, tanto naquela época quanto hoje ndo faltam denuncias e analises que
apontam o lado perverso do progresso.’

Algumas citagcbes de artigos de Santos Dumont mostram que ele era um
visionario, um sonhador, mas, talvez por isso mesmo, viu fundo essa realidade. Sabia,
como nos sabemos, que sem o lado industrial e pratico do avido e sem o dinheiro e até
sem a guerra e as necessidades que gerou, nao estariamos neste mundo maravilhoso em
que nos deslocamos pelo ar, sobre aguas e terras; mas sabia e sabemos também que essa
I6gica do dinheiro e da guerra é funesta para a natureza e para a humanidade.

Sobre Santos Dumont e a questdo da guerra € interessante reproduzir a citacao
que Barros faz de uma carta do inventor a Afranio de Mello Franco. E de 1926, quando

estava ja em pleno tratamento, e traz um argumento ecolégico, extremamente atual,

1> Mesmo ano do simpésio para o qual foi escrito este texto, conforme explicamos na primeira nota. Hoje
penso que uma mocgao pela segurancga e transparéncia na conducdo da nossa vida no ar poderia ter saido
desse encontro de brasilianistas, com o tema ar.

'8 In: Carta Maior, online 11/10/2007. DEBATE ABERTO Novas reflexdes sobre a tragédia do Airbus.
Aline Ribeiro, a respeito do mesmo acidente, escreve que a credibilidade do setor da aviagdo como um
todo foi abalada depois dessa tragédia. E declara o acidente como sendo o maior da histéria do pais, com
cerca de 184 vitimas. In: Negdcios, 19 de Julho de 2007: “Desastre da TAM contamina o setor”.

7 Um pequeno trecho da longa analise, feita, na época, por Luis Carlos Lopes, da o tom das criticas &
chamada “crise aérea”, que esse acidente desvelava e que ia muito além de uma crise aérea, como ele
mesmo mostra: “Por trés da tragédia de Congonhas, vem se revelando como é falaciosa a ideia de um
estado minimo e da auto-regulacdo empresarial. O desejo de lucrar, cada vez mais, cegos estrategistas das
empresas, que perdem qualquer possibilidade de usar de principios racionais.”
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contra as bombas lancadas por avides: “Eu ndo vejo por que razdo nao se pode proibir
aos aeroplanos de jogar explosivos, quando se proibe jogar veneno na agua e projeta-se
proibir o uso de gases asfixiantes” (2003, p. 114).

Ler as narrativas de e sobre esse pequeno-grande homem faz pensar nos nossos
proprios voos, nas nossas vidas e na possibilidade de, como diria Carlos Drummond de
Andrade, cair verticalmente e transformar-nos em noticia,'® pois quem vai ao ar pode ir
para os ares e, imediatamente, por internet, radio e TV, ficar no ar pelo menos alguns

instantes, para entdo perder o lugar. Em muitos casos, para sempre.
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