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Resumo 

Nosso objetivo neste artigo é fazer uma leitura da novela O invasor, de Marçal Aquino, com o intuito de 

avaliar em que medida os movimentos de sentido da obra centrados nos três protagonistas não conseguem 

conter os muitos furos que os contatos e os contágios com os “outros da trama” potencializam. Partimos 

da premissa de que O invasor é um texto sobre os encontros com a alteridade a exigir da leitura uma ética 

política que seja capaz de desvelar aquilo mesmo que o realismo literário nega por sob a máscara da 

objetividade. Para tanto, compreendemos o realismo como um modo necessariamente ambivalente e 

barroco de semiotizar tais encontros, é tanto clausura como potência de diferenciação. Dar conta dos 

silenciamentos que um real sempre em falta encena é a tarefa da crítica como leitura à revelia da própria 

obra, em uma tal leitura é a primeiridade dos segundos que revela toda a riqueza dos muitos. 
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Abstract 

This paper aims to propose an interpretation for Marçal Aquino, O Invasor (2002), in order to evaluate 

how the meanings attributed to the novel’s three protagonists are unable to contain the many holes 

amplified by the contacts and the contagions with other characters. We assume that “O invasor” consists 

in a text in which the alterities meetings require such a reading to provide a political ethics that is able to 

present the denied by the literary realism beneath the objectivity. To do so, we understand the realism as 

an ambiguous and baroque way of interpretation, some kind of semiology of those meetings mentioned 

before, being as enclosure as differentiation potency. To manage the silences that an always missing real 

is the job of a critique that rises from interpretations made in spite of the pieces themselves. Such an 

interpretation makes the “primeiridade” of the second a revelation of the richness of the many. 
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DOIS PROTAGONISTAS DO LIVRO O INVASOR, DE MARÇAL DE AQUINO (2002), Ivan e 

Alaor, resolvem matar um terceiro, Estevão, sócio majoritário da empresa na qual 

trabalham e da qual são também sócios. Ambos temem a “ascensão financeira”, mas 

não só financeira, do parceiro, mais disciplinado e com mais recursos, capaz inclusive 

de comprar a parte dos dois na empresa. Decidem contratar um assassino profissional, 

Anísio, para matá-lo.  

Consumado o crime, Anísio deixa em aberto o restante do pagamento a que 

tinha direito, opera o problema da fronteira entre “mundos éticos” que até ali pareciam 

estar separados por uma fronteira menos tênue, menos atravessável, mais 

territorialmente distribuída: “cada macaco no seu galho”. Anísio é o terceiro elo para o 

movimento de sentido estruturante da trama. 

O que estamos chamando de “movimento de sentido dominante da trama” é o 

modo como se constroem as articulações, como se formam as séries, discursivas e 

extradiscursivas, como ganham estruturalidade certas repetições, certas funções-clichê 

que envolvem a enunciação sem explicitar no enunciado os mundos éticos de Anísio, 

Alaor e Ivan. No “movimento de sentido dominante da trama”, os mundos éticos dos 

três confluem para um só e mesmo mundo ético, três modos de dizer funcionam como 

um modo de ser. 

A confluência desses mundos que “um movimento de sentido da trama” reforça 

não pode, contudo, estar sozinha. Nenhum corpo está só, nem mesmo um corpo com 

órgãos. Os outros mundos do mundo esfregam a toda vez as muitas incompletudes, 

contradições, ambivalências, fragilidades que toda comunidade atávica produz no ato 

mesmo de se fechar num dito. 

Dito de outra maneira, as operações de contato e de contágio que dão 

dinamicidade à constituição do enredo, engrenadas por Alaor e Anísio nas palavras de 

Ivan, o núcleo que dá estruturalidade à narrativa, sempre do ponto de vista de Ivan, o 

narrador-protagonista, amarram os próprios pontos de fuga que uma tal relação, que um 

tal contágio potencializa, mas não consegue contê-las de todo.  

 Para pensar esses outros do mundo nO invasor, principalmente a partir do modo 

como aparecem Marina, Claudino e “uma mulata”, nossa atenção volta-se para esses 

outros movimentos de sentido que o texto silencia, evoca marginalmente, sempre pra 

a(s)cender o núcleo estruturante da trinca, mas que não pode deixar de enunciar. 

 Nosso interesse volta-se, assim, para a primeiridade dos segundos, para os 

movimentos centrífugos da comunidade de sentido da obra. 
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São os muitos que nos interessam, aquelas operações de produção material e 

imaterial que relativizam as mentiras e as verdades do núcleo central da trama. Mas a 

leitura não pode negligenciar o protagonismo dos protagonistas, afinal é deles que se 

conta, é deles tudo o que nos é dito, notadamente de um deles, Ivan. 

Procurar esses muitos sem negligenciar os poucos que podem falar exige uma 

leitura barroca, ambivalente, crioula. Crioula porque toda linguagem poética, e O 

invasor é “linguagem poética”, excede o realismo, pressupõe um encontro com os fora 

do texto de uma maneira que só a literatura pode fazer ou repropor. É nela que os 

muitos mundos possíveis são semiotizados de uma maneira singular que apenas a 

literatura, autoengano metodológico, é capaz de fazer deste jeito, do jeito que a 

literatura faz, com toda tautologia possível que é sempre uma ameaça do nome. 

 É crioula porque a literatura como um lugar do encontro, da opacidade do 

encontro sob a forma da escrita e da leitura, do procedimento de escrever/ler, é barroca 

em seu estatuto, se propõe um alto grau de enunciação pressuposta no enunciado, seja 

realismo ou simulação, no sistema semiótico mais característico da ausência do mundo, 

a escrita fonética. Ela propõe um desafio que nenhuma outra linguagem, código ou 

sistema pode propor, encontrar esses fora do mundo sem que o mundo, este mundo, 

apareça. 

I. 

Toda narrativa “desobra”, pra lembrar Peter Pál Pelbart, o real do realismo 

porque todo encontro com um real é sempre faltoso (FOSTER, 2014, p. 128). O invasor 

é uma novela realista. O real do realismo é tanto uma clausura quanto uma potência de 

diferenciação, por isso não partimos de uma relação litigiosa com o realismo, antes o 

consideramos um dos “objetos imediatos” do encontro, no sentido peirceano do termo, 

uma “individualidade constituída” (DELEUZE, 1996, p. 50) da qual é preciso extrair o 

“impulso total do objeto”, a sua “névoa de imagens virtuais” (DELEUZE, 1996, p. 49).  

O realismo atualiza o lugar comum na narrativa. É do lugar comum que 

queremos tirar essas potências de diferenciação, sem descuidar das clausuras sob as 

quais o lugar comum é enunciado. Em O invasor, podemos depreender o lugar comum 

como expropriação, estandardização da partilha no clichê. 

Mas em seus furos e em sua incompletude está “a capacidade de invenção de 

novos desejos e novas crenças” (PELBART, 2011, p. 30). O lugar comum é o que se 

deve evitar em toda leitura literária, sempre afeita aos lugares especiais, mas é também 
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de onde se deve sempre pensar “as modulações insólitas, articulações imprevistas” 

(VIRNO, 2013, p. 70). 

Assim, a distinção entre “palavra bruta” e “palavra essencial” que Maurice 

Blanchot (2011, p. 32) vai buscar em Mallarmé deve ser operada de outra maneira, 

embotando mesmo a distinção entre linguagem cotidiana e linguagem poética, pensando 

as duas como discursividades inseridas num espaço plural que aciona toda vez 

processos de hibridização e diferenciação, um espaço em que nunca se está só.  

A literatura abre mão de seus “lugares especiais” para lidar, sem crise nem 

culpa, com o “lugar comum”. Ela se torna, do ponto de vista de uma operação crítica de 

leitura, o lugar onde o comum e o seu sequestro em clausuras estigmatizantes podem ser 

vislumbrados como um “reservatório de singularidades em variação contínua, uma 

matéria aorgânica, um corpo-sem-órgão, um ilimitado (apeiron) apto às individuações 

as mais diversas” (PELBART, 2011, p. 30). Nossa operação de leitura deve consistir, 

portanto, em “acompanhar as conexões variáveis, as relações de velocidade e lentidão, a 

matéria anônima e impalpável, dissolvendo formas e pessoas, estratos e sujeitos, 

liberando movimentos, extraindo partículas e afetos. É um plano de proliferação, de 

povoamento e de contágio” (PELBART, 2011, p. 30). 

Se a clausura impõe um laço totalizante, o comum é o que desliga de uma 

comunidade totalitária, vacuizada e espetacularizada. O comum é um “movimento 

convulsivo dos seres que se buscam uns aos outros” (PELBART, 2011, p. 36). 

Por isso mesmo, o núcleo triádico de protagonistas não tem para nós a 

centralidade dos centros, embora não deixe de ser importante, repita-se. Nosso exercício 

de ler propõe um movimento para fora da comunidade de sentido da obra e de suas 

premissas.  

Quais seriam as premissas da comunidade de sentido de obra? Partamos de uma 

sugestão de Roger Chartier: “múltiplos dispositivos (filosóficos, estéticos, jurídicos) 

esforçam-se para reduzir a diversidade, postulando a existência de uma obra idêntica a 

si mesma, de modo independente de sua forma” (2007, p. 16). 

A comunidade de sentido está na relação entre “múltiplos dispositivos”, 

identidade, independência de forma. Os três “dispositivos”, materiais e imateriais, 

existem num cruzamento incessante de: 1. componentes técnicos dos quais o livro é um 

deles, não necessariamente o principal; 2. princípios de identidade e de individuação, do 

conflito psicológico do sujeito contemporâneo de “classe média” dos protagonistas e de 

seu narrador ao estigma, do “preto, pobre, prostituta” reiterado através de um 
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silenciamento tagarela ao longo de toda a narrativa sempre que se está diante dos 

muitos; 3. formas de vida que, reduzidas à quase mudez da subalternização 

estigmatizante pela comunidade de sentido da obra, indicializam “novas configurações 

potentes do mundo” (COCCO, 2009, p. 16).  

Mesmo sob o estigma, os movimentos de exteriorização necessariamente 

desobram, desafiam a lei e a ordem do discurso. “Reduzir a diversidade” não é apenas 

função de toda pulsão realista, é de toda pulsão linguageira. Nomear é sempre um atraso 

e uma mentira, que nunca dá conta dos objetos dinâmicos e de seus dinamismos. É 

dessa obviedade que partimos para lançar algum vislumbre sobre os pontos de fuga que 

fazem desobrar a obra. 

Em outras palavras, expandindo-se a trinca do fechamento da obra de Roger 

Chartier, ler pressupõe a expansão da comunidade de sentido, de sua identidade e 

independência, para “vivenciar o outro do mundo” – Tatiana Salem Levy lendo Maurice 

Blanchot (2011, p. 27) –, em cuja relação inseparável, paradoxalmente sem que haja 

qualquer fora, estão o narrador, seus protagonistas e o que estou chamando comunidade 

de sentido da obra, o mundo ético pressuposto em seu enunciado. 

De certo modo, trata-se de encontrar as muitas máquinas dos muitos. Para 

lembrar Gilles Deleuze e Félix Guattari, essa curta novela põe em cena, inclusive pelo 

silenciamento, “máquinas molares e moleculares, multiplicidades de todo tipo” (1995, 

p. 11), afetivas, sociais, abstratas, tecnológicas, agenciamentos maquínicos. Ler como 

um exercício de buscar “os mundos fora do texto” (BUCK-MORSS, 2002), dos quais 

este é o resultado de certa operação de sentido, não a origem.  

O exercício de leitura que nos propomos se pergunta como se dá, como funciona 

mesmo, no sentido mais vulgar da palavra funcionar, o processo de semiotização desses 

foras do núcleo de sentido estruturante da trama. Marina, Claudino e “a mulata” são 

encontros fortuitos, desimportantes, com o narrador e seus protagonistas, mas também 

experiência de vida à revelia da obra, na medida em que não falam já estão 

universalmente ditas. 

A multiplicidade desencadeia um enredo de encontros agônicos com a 

alteridade, negá-la em sua condição “de possibilidade de um olhar aberto sobre a 

realidade” (DURANTE, 2007, p. 19) talvez seja a moral do conflito psicológico de 

Ivan.  

A crítica como exercício de leitura não pode mais se reduzir à busca de 

desvendar os movimentos de sentido pressupostos pela obra, cuja finalidade última seria 
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redizê-los em paráfrases quase sempre “tautológicas”. A crítica como exercício de 

leitura nunca deve esquecer, também, de negá-los. Um tal exercício impõe um duplo 

movimento, o de compreender aquilo que a obra silencia, as muitas potências dos 

muitos com sua irredutível riqueza, e os falares subalternizantes que a língua obriga a 

dizer, inclusive a língua da crítica e da leitura, à revelia do próprio autor.  

Entende-se que as duas operações da crítica são no fundo uma só, descortinar na 

obra os sentidos que estão alhures do dito. O ato crítico, nesse caso, consiste em 

trabalhar “contra a subalternidade”, fazer aquela operação sugerida por Roland Barthes, 

transformar “uma relação corrente numa relação fundamental e esta numa relação 

escandalosa” (2011, p. 23), para que a obra torne-se, assim, “depositária de um imenso e 

incessante inquérito sobre as palavras” (2011, p. 54) porque “a linguagem não cessa, 

precisamente, de alternar os papéis e de rodar as superfícies em torno de algo que, para 

acabar e para começar, não é” (2011, p. 27).  

Consideramos, sob este aspecto, o livro de Marçal Aquino um “livro exemplar” 

para nos propormos esse exercício crítico, porque se dar nome aos que “invadem” é um 

de seus movimentos de sentido mais importantes, o que ele silencia, seu “corte 

narrativo”, pra lembrar as histórias em quadrinhos, é tagarela.  

II. 

É um problema tratar a alteridade universalmente, pois o encontro só existe nas 

relações políticas, econômicas, étnicas, culturais, históricas, de afeto e modo de vida 

sobre os quais nada pode ser enunciado sem que um meio ambiente pregnante a 

territorialize. As dimensões simbólicas e das ideias, o trabalho imaterial implicado nos 

textos literários, os processos cognitivos e psicológicos, articulam-se a estratos sociais 

de muitas dimensões, sempre singulares e “atuais”. Para começar, nO invasor, o 

narrador, Ivan, enuncia o agon de sua relação com Anísio: “Era um homem atarracado, 

de braços fortes e mãos grandes. Tinha a pele bem morena, olhos verdes e usava o 

cabelo crespo penteado para trás. Umas dessas misturas que o Nordeste brasileiro 

produz com certa freqüência” (AQUINO, 2002, p. 10). 

A relação agônica se dá inclusive na organização da trama. O Invasor, Anísio, é 

estranho à própria narrativa, que se propõe um outro movimento dominante, mais 

“linear”, mais “literário”, no qual os mundos éticos estruturantes são Alaor e, 

principalmente, Ivan e seus dilemas... éticos. A delimitação mesquinha de Anísio e de 

seus muitos permanece intacta. Em nenhuma hipótese ele se “salva”. 
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Tomemos algumas palavras-chave do fragmento: “homem atarracado”, “braços 

fortes”, “mãos grandes”, “pele bem morena”, “que o nordeste brasileiro produz com 

certa freqüência”. A relação entre o matador, Anísio, e o nordeste brasileiro é por si só 

um problema a ser avaliado. O vínculo revela não uma relação “necessária” entre eles, 

revela uma relação escandalosa. Senão vejamos na sequência do fragmento:   

Dá só uma olhada no povo desse lugar: tudo cara fodido, de pele manchada, 

cabelo ruim, faltando dente, unha preta. Qualquer um é capaz de perceber 

que vocês não são daqui. Se eu der a mão para o sujeito então, sou capaz até 

de falar se ele já trabalhou no pesado algum dia. Não tem erro.  

Anísio acendeu um cigarro e olhou para Alaor. Você, por exemplo, nunca 

precisou pegar no batente. Dá pra ver isso pela sua mão. Lisinha, lisinha.  

Achei aquilo divertido e gostei de Anísio. Alaor olhou para as palmas das 

mãos e riu.  

Eu e Alaor tínhamos nos conhecido na Escola Politécnica e, naquela época, 

ele ainda era sustentado pelo pai. Só começou a trabalhar quando abrimos a 

construtora. Se bem que supervisionar serviço de peão nunca foi trabalho 

pesado.  

Seu caso é um pouco diferente, Anísio voltou-se para mim. Você já trampou 

pesado, mas faz muito tempo, não é isso?  

Era. Quando meu pai morreu, eu tinha 15 anos. E, de repente, precisei ir à 

luta. Ajudei a sustentar minha casa e paguei meus estudos — e tenho 

orgulho disso. (2002, p.11) 

 

Anísio personifica os “enquadramentos da ralé”, o princípio da relação que “só 

pode ser empregada enquanto mero corpo, mero dispêndio de energia muscular” 

(SOUZA, 2011, p. 24). O “tudo cara fudido” de Anísio encontra em Ivan e Alaor os 

seus receptores “ideais”: “achei aquilo divertido e gostei de Anísio”. A fala de Anísio é 

tautológica, narcísica, replica aquilo mesmo que Ivan e Alaor vieram “procurar”. 

A dupla representação da alteridade, falar por e “organizar numa obra” 

(SPIVAK, 2010), impõe-se como mediação silenciante. Os mediadores, os que detêm o 

poder da fala, que não são apenas Ivan e Alaor, trabalham contra os movimentos de 

diferenciação, que só podem ser afirmados como energia muscular ou “corpo vendido a 

baixo preço”. Na comunidade de sentido da obra, Ivan e Alaor só podem concordar com 

Anísio, falando a mesma língua: “Alaor olhou para as palmas das mãos e riu” e “Era. 

Quando meu pai morreu, eu tinha 15 anos”.  

Ivan e Alaor sugerem, sempre na fala de Anísio, o que sabe, a riqueza e a 

diferença. Do outro lado, o “povo”, um uno uniformizado, “tudo cara fudido”. Portanto, 

Anísio não representa um outro movimento de sentido, ele é motor dos movimentos do 

mesmo, das dinâmicas da tautologia subalternizante na medida em que o “povo deste 

lugar” aparece como uma massa indiferenciada, individualidade sem singularidade, 

indiferenciada numa unidade paradoxal que une o povo à massa, fazendo-os se repetir, 
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se reafirmar como duas idades ou dois ritmos do mesmo. Ambos, tanto povo quanto 

massa, são unos; um, passivo e “trabalhador”, etnia anexada ao “trabalho produtivo 

útil”, com ele contígua e condicionada, pelo outro, multiplicação violenta e perigosa, 

suja e “ruim”, que causa temor e medo à estabilidade e consumo, aos desejos efêmeros 

do espetáculo-massa.  

O fragmento constrói uma série de oposições que não podem ser pensadas como 

diferenças, mas como tautologia. O 2 aqui serve apenas para afirmar o 1. Diga-se, 

Anísio não constitui um 3, ele está em algum hall ou umbral entre Alaor e Ivan, mas 

nunca fora do 1. Os 3 perfazem o mesmo movimento de sentido, a mesma linha reta. A 

arrogância de Anísio com “os seus”, expressão que aqui não faz nenhum sentido, é a 

arrogância de Ivan e de Alaor e que será em breve usada contra ele, transformada em 

moeda comum das relações protagonizadas pelos 3. 

Há uma proliferação de 2, senão vejamos: “tudo cara fudido”/“vocês não são 

daqui”; “ele já trabalhou no pesado algum dia”/“lisinha, lisinha”; “Ajudei a sustentar 

minha casa e paguei meus estudos”/“nunca precisou pegar no batente”. A dicotomia só 

reafirma a unidade, cujo fim é demarcar uma fronteira tácita entre a potência ontológica 

dos protagonistas e a monstruosidade estigmatizante da multidão lá fora como povo e 

massa. 

Mas a narrativa não para aí, ela continua sua fluência no seu próprio silêncio. O 

“tudo cara fudido” produz, para além dos óculos do narrador e de sua comunidade 

discursiva. Há uma monstruosidade irrepresentável no real do realismo, a multidão lá 

fora, incrustada nele como pulsão excêntrica, inominável, rebelde e nômade, a multidão 

como virtualidade para além do dito, “expansão infinita da linguagem”, “onde 

desaparece o sujeito que fala”, “fora de qualquer subjetividade para dele fazer surgir os 

limites como vindos do exterior, enunciar seu fim, fazer cintilar sua dispersão e acolher 

apenas sua invisível ausência” (FOUCAULT, 2001, p. 222). Tomemos a invenção de 

“uma mulata”: 

Uma mulata saiu da casa em frente, empurrando um carrinho de bebê, e 

atravessou a rua.  

Eu não posso fazer isso, eu falei e minha voz tremeu outra vez. A mulata 

passou com o carrinho a nossa frente, caminhando devagar. O bebê tinha a 

pele bem clara, grandes olhos azuis e apenas um fiapo de cabelo loiro no alto 

da cabeça. Alaor se curvou e brincou com ele, movimentando os dedos à 

frente de seu rosto. A mulata sorriu, exibindo dentes enormes e muito 

brancos. Ficamos em silêncio, enquanto ela se afastava no mesmo passo 

lento.  

Alaor, sem tirar os olhos do traseiro da mulher: Não adianta espernear, Ivan, 

é um pouco tarde para arrependimentos. Já pensou chegar agora para o 



 

 

ANTARES, Vol. 6, Nº 12, jul/dez 2014                124 

Anísio e dizer que a gente desistiu e que, se ele quiser, pode até ficar com os 

10 mil que demos de sinal? Porra, eu não gosto nem de imaginar o que ele 

faria.  

– A mulata chegara ao final da quadra em seu passeio com o bebê e agora 

retornava. 

Sei até o que o Estevão gosta de fazer com ela [com a prostituta da casa de 

ninfetas], Alaor disse. Quando a mulata se aproximou do tapume, o 

encarregado endireitou os ombros e encarou-a de forma direta. Tive a 

impressão de que ele fazia um grande esforço para encolher a barriga 

(AQUINO, 2002, p. 48). 

 

A mulata enquanto tal, enquanto real do realismo, define os limites e marca o 

“alcance das dinâmicas do nós” (APPADURAI, 2009, p. 45). “Dentes enormes”, “se 

arrastava”, “passo lento”, “traseiro da mulher”. Mas ela arrasta um carrinho que vai de 

nada a lugar nenhum. Ou melhor, vai do corpo erotizado do trabalho produtivo útil à 

passagem que o deambular, ao mesmo tempo útil e “gratuito”, aponta para aberturas 

inominadas de que a presença do “encarregado” na arrogância das palavras do narrador 

é indício, “tive a impressão de que ele fazia um grande esforço para encolher a barriga”.  

Se como ralé do corpo erotizado, ela, contudo, se revela na sua potência de 

pobre, a leitura não pode parar no nome dela inventado pelo real do realismo. Ler se 

transforma num desdobramento das obras não contidas na obra. 

O carrinho como tecnologia no trabalho e deambulação mereceria um capítulo à 

parte. A sobriedade, a justeza da frase, “uma mulata saiu da casa em frente, empurrando 

um carrinho de bebê, e atravessou a rua”, é própria de um real sem cesura que se 

constitui na confluência de três caracteres: um corpo-identidade, uma técnica e um 

estado; um sujeito, uma máquina, uma lei. É esse movimento centrípeto de três que 

reafirma a sub-humanidade do outro como incapacidade de civilizar-se, a lei; e como 

inadaptabilidade à vida do trabalho materialmente útil sob o capitalismo, a ordem. 

A “mulata”, sua singularidade e seus movimentos de exterioridade para além do 

nome e de seu realismo fetichista, excede a comunidade de sentido do narrador, a 

atravessa com um “carrinho de bebê”, num quadro maior de agentes e agências fora da 

textualidade do texto cujo funcionamento lá fora à crítica cabe fazer falar para dar conta 

da abertura radical que mantém acesa a “ansiedade da incompletude” que, a custa de 

resolver “pelo nome próprio” uma tal incompletude, a mantém viva nas bordas do texto 

e de seus movimentos dominantes de sentido. 

A mulata, o encarregado, como Marina, Claudino e os “empregados da firma” 

noutra ponta, na medida em que são movimento e devir, mantém aceso o perigo da troca 
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de lugar, põem em risco a ordem das partilhas e da demarcação do território inerentes ao 

número 1. Enquanto tais, eles exercem a função incômoda do zero. 

Se Arjun Appadurai sugere que o zero “é a chave numérica da idéia de massa” 

(2009, p. 51), nós afirmamos que é o zero que produz a multidão. O invasor é uma 

“novela de multidão”, locução sugestiva, porque ela “encena”, e essa talvez seja uma 

característica incômoda de todo realismo, uma comunidade de “não-nós”, inventada 

como massa fetichizada na corporeidade mais animalizante e sexuada, potência 

reduzida ao trabalho produtivo útil ou à sexualidade sem demanda, sem afeto, sem 

gravidade.  

Queremos compreender o zero como chave numérica da multidão apenas em um 

sentido dos muitos que Appadurai enumera: “os pequenos números também são fonte 

de preocupação porque levantam o fantasma da conspiração, da célula, do espião, do 

traidor, do dissidente ou revolucionário” (APPADURAI, 2009, p. 52 – grifo nosso). 

Toda a narrativa de Ivan é atravessada pelas potências do zero a que ele submete 

e pelo qual é submetido todos os “não-nós”. Por isso mesmo, como uma interessante 

réplica bakhtineana, o livro é uma resposta ao mal-estar da pureza incompleta dos 

protagonistas; a primeiridade dos segundos agonizam as substantividades do número 1. 

Sendo o zero da multidão um obstáculo à “ânsia de purificar” (p. 47), o livro é uma 

réplica à relação com “essa gente”.  

O trabalho imaterial destes personagens os coloca para além de seu “trabalho 

produtivo útil”. Neles cruzam-se os mundos possíveis da obra à revelia da comunidade 

discursiva do narrador e, no limite, do próprio Anísio. Eles embaralham os 

pertencimentos simples ao tensionar “o estrato dos proprietários”, ao funcionarem como 

passadores, na acepção de Daniel Castillo Durante, os que praticam “o deslocamento 

para o outro como única via de acesso ao auto-desmascaramento” (2007, p. 19).  
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