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Resumo
Este  artigo  analisa,  em  três  histórias  da  Literatura  Brasileira,  como  se  processa  a  
representação do escritor Machado de Assis e de sua obra, com o objetivo de vislumbrar, por  
meio  de  uma  teoria  sistêmica,  novos  aportes  para  a  escrita  de  histórias  da  literatura.  
Privilegia-se a investigação das relações entre os diversos sistemas sociais e a literatura na  
construção da narrativa histórica.
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Abstract
This  research  examines,  in  three  histories  of  Brazilian  literature,  the  way  how  the  
representation of  the  writer  Machado de Assis  and his  work is  made,  in  order  to  discern,  
supported by a systemic theory, new contributions to the writing of histories of literature. The  
text privileges to investigate the relationships between different social systems and literature in 
the construction of historical narrative.
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Os  registros  das  histórias  da  literatura  conferem  um  espaço  diferenciado  a 

escritores considerados de maior importância, e esses eleitos podem variar de acordo 

com os fatores levados em conta para a escrita da história. Sendo assim, as crenças do 

historiador, seu posicionamento político, sua posição na sociedade, além de elementos 

sociais,  como  os  pensamentos  filosóficos  dominantes,  as  estruturas  de  poder,  as 

exigências  editoriais,  entre  inúmeros  outros  aspectos,  induzem  à  escolha  de  um 

determinado cânone. A alguns escritores é conferido maior espaço nos compêndios ou 

um juízo crítico mais apurado, enquanto a outros devem bastar umas poucas linhas ou 

uma  nota  de  rodapé,  para  não  mencionar  a  simples  e  significativa  omissão.  Se 

comparadas  duas  ou  mais  histórias  da  literatura,  da  mesma  época  ou  de  épocas 

diferentes, pode-se verificar um tratamento diverso prestado aos mesmos escritores e 

obras, e esse fato está diretamente relacionado aos elementos que são articulados pelo 

historiador para compor sua história.

Neste  trabalho,  faz-se  um estudo comparativo  entre  três  histórias  da  literatura 

brasileira escritas por autores que exerceram também o ofício literário, de modo que é 

inerente a essa análise a consciência de que os mesmos, ao construírem o seu discurso, 

tratam da obra de colegas, de amigos ou mesmo de influências, enquanto, por outro 

lado,  existem  os  escritores  desconhecidos,  os  adversários  ou  os  que  não  tiveram 

importância  reconhecida  no  cenário  literário  nacional.  De  qualquer  maneira,  esses 

escritores historiadores estão integrados ao sistema que pretendem representar e do qual 

tentam formar uma imagem que acreditam ser a mais adequada da história de seu objeto 

de trabalho.

A  análise  aqui  realizada  incide  sobre  a  figura  de  Machado  de  Assis,  o  qual 

freqüentemente figura como o maior nome da literatura brasileira, e a quem é atribuído 

considerável destaque em muitas das histórias escritas até os dias atuais. A escolha não 

é fortuita:  a vida e a obra de Machado ocupam boa parte das histórias da literatura 

analisadas, de modo que, com isso, se pretende uma investigação mais abrangente e 

mais eficaz, ainda que haja a certeza de que o assunto não se esgota neste trabalho, e 

que o escritor escolhido e as histórias da literatura selecionadas para o presente estudo 

funcionam meramente como exemplos de uma hipótese que se quer demonstrar.
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O objetivo do trabalho é a investigação do discurso tecido em torno da figura de 

Machado de Assis nas seguintes histórias: Pequena história da literatura brasileira, de 

Ronald de Carvalho, Brazilian literature: an outline, de Erico Verissimo, e História da 

literatura brasileira, de Carlos Nejar. Com o suporte de uma teoria sistêmica, pretende-

se,  a  partir  das  constatações  realizadas,  propor  idéias  para  uma  nova  história  da 

literatura,  prestando  atenção  aos  elementos  da  sociedade  que,  escolhidos  pelos 

historiadores para dialogar com o sistema literário, influem na determinação do cânone 

e nos julgamentos críticos emitidos pelos historiadores.

Na abertura da  Pequena história da literatura brasileira, a partir de sua quinta 

edição,  encontra-se  um  breve  esboço  biográfico  de  Ronald  de  Carvalho.  Ali, 

privilegiam-se as  menções  a  seus  estudos de ciências  jurídicas  e sociais,  filosofia  e 

sociologia, sua brilhante carreira no Ministério das Relações Exteriores, sua colaboração 

em diversos órgãos de imprensa, sua participação em associações de caráter científico e 

literário e suas publicações em poesia, prosa e crítica. Daí se depreende a importância 

que o autor tem na fixação de símbolos nacionais. No prefácio assinado por Medeiros e 

Albuquerque, membro da Academia Brasileira de Letras, encontra-se a afirmação de 

que Carvalho é o primeiro entre os grandes historiadores da literatura nacional que sabe 

escrever. E mais: “ao contrário de seus predecessores, ele procura mais apresentar em 

conjunto  os  grandes  movimentos  sociais  de  que  resultaram as  correntes  literárias.” 

(ALBUQUERQUE, 1937, p. 13).

O prefácio de Medeiros e Albuquerque revela  na história escrita  por Carvalho 

uma  preocupação  com  a  definição  de  uma  literatura  brasileira  vinculada  à  sua 

participação na sociedade, considerando-a como uma resultante de outros fenômenos de 

ordem social.  A primeira  edição da  Pequena história é  de 1919, quando os últimos 

grandes esforços no sentido de organizar uma história da literatura nacional ainda eram 

o de Sylvio Romero, em 1888, e o de José Verissimo, em 1916. Portanto, segundo se 

conclui  das  palavras  de  Albuquerque,  o  texto  de  Ronald  de  Carvalho  viria  para 

suplantar  as deficiências  desses dois empreendimentos  anteriores.  Nessa perspectiva, 

pesa sobre os ombros do poeta a necessidade de escrever uma história definitiva, e sua 

formação  intelectual,  aliada  a  suas  qualidades  de  escritor  e  cientista,  garantiria  a 

credibilidade da sua versão dos fatos.
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No caso de Machado de Assis, a história contada por Carvalho relaciona sua obra 

às correntes naturalistas em voga na ciência do século XIX. Sob o título O Naturalismo 

(1870-1900), o texto da Pequena história engloba todas as produções consideradas mais 

relevantes do período histórico pretendido, colocando-as sob a hipótese geral de que 

essas  obras  são  resultantes  das  transformações  sociais  ocasionadas  pelo 

desenvolvimento científico da época. Opondo as características da literatura das últimas 

três décadas do século XIX à literatura romântica, Carvalho afirma: “o resultado mais 

apreciável  do  movimento  naturalista  foi,  como  notou  Brunetière,  a  substituição  do 

subjetivismo empírico pelo objetivismo científico” (1937, p. 276).

A essa mudança de visão do indivíduo oitocentista sobre a realidade não se sugere 

maior explicação do que uma vaga necessidade, relacionada à certa crise moral:

As modas  e os caprichos  nascem da necessidade imediata:  foi  esta 
necessidade que provocou o idealismo romântico,  depois da grande 
crise moral do século XVIII; foi ela,  também, que, em seguida aos 
enganos do utilitarismo científico, mostrou aos homens que a hora do 
devaneio  estava  finda  e  que  o  determinismo universal  era  o  único 
remédio para o imenso tédio da vida, que os ameaçava (CARVALHO, 
1937, p. 277).

O  desenvolvimento  científico  é  apresentado  como  o  único  causador  de  uma 

mudança  nos  espíritos  de  fins  do  século  XIX,  de  modo  que  se  subentende  que  a 

literatura da época é apenas reflexo de uma preferência totalizante pelo objetivismo, em 

vez da exploração subjetiva. A visão de Carvalho sobre o Naturalismo, no entanto, é 

crítica, pois, segundo o historiador, os escritores vinculados a essa estética reduziram a 

realidade a uma representação de mau gosto e que privilegia personagens sem heroísmo: 

“os  naturalistas  procuraram  a  mediocridade  grosseira  e  contingente  e  o  aspecto 

contemporâneo  das  coisas,  trocaram os  heroísmos,  já  agora  ridículos  e  impossíveis, 

pelas pequenas covardias da realidade quotidiana” (CARVALHO, 1937, p. 280). Percebe-

se aí  que o autor já se vê, e à sua contemporaneidade,  distante daqueles tempos de 

Naturalismo, o que pode ser corroborado pela notória participação do poeta Carvalho 

nos diálogos modernistas que viriam a tomar forma pública com a Semana de Arte 

Moderna de 1922, somente três anos após a publicação da Pequena história.
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A posição  de  Machado  de  Assis  nesse  cenário  cientificista  é  a  de  um ícone 

literário  da época; porém, curiosamente,  ele  é visto como uma exceção.  À sua obra 

poética são dedicadas  duas páginas  e meia,  incluindo a transcrição  de dois poemas: 

“Círculo vicioso” e “Soneto de Natal”. Sobre sua poesia, Carvalho destaca a intensidade 

psicológica, o realismo de suas imagens e a representação do desconsolo e da miséria 

universal.  O autor  considera  Machado de  Assis  um poeta  de  idéias  e  lhe  atribui  a 

revelação do trágico quotidiano na literatura brasileira.

Ao contrário dos sete poetas com quem Machado partilha o espaço dedicado ao 

Naturalismo  na  poesia,  a  obra  do  prosador  aparece  ao  lado  de  apenas  outros  três 

romancistas:  Aluísio Azevedo, Julio Ribeiro e Raul  Pompéia.  No entanto,  apesar de 

focar a narrativa histórica em uns poucos romancistas, a Pequena história da literatura 

brasileira  ainda ressalta que Machado não é propriamente um naturalista, pois surgira 

nos meios literários anteriormente ao período delimitado. Ele seria, antes, um escritor 

realista ou psicológico, de maneira que o escritor já figura em uma classificação que 

seria utilizada mais tarde por outros historiadores: a do romancista realista. Para não 

formar uma classificação à parte, o que abriria um novo capítulo em uma história da 

literatura que tem a pretensão da brevidade, o autor prefere encontrar uma identificação 

de  Machado  com  os  naturalistas,  e  o  faz  através  do  critério  temporal.  Em  outras 

palavras, a produção literária das últimas três décadas do século XIX é considerada em 

sua totalidade sob a égide do Naturalismo.

Carvalho articula em seu discurso diferentes sistemas para a construção de sua 

história da literatura. Partindo de um princípio de que as transformações na literatura do 

período de 1870 a  1900 são originárias  de uma mudança  de pensamento  devido às 

conquistas científicas – e estabelecendo relações entre a ciência naturalista, o discurso 

histórico e o sistema literário –, no que concerne à literatura, os gêneros acionados são 

apenas a poesia  e  o romance.  Não há menção ao Machado contista  ou dramaturgo. 

Privilegiam-se, portanto, as facetas do escritor que condizem, conforme os argumentos 

de Carvalho, com a tentativa de inserção de Machado de Assis entre os escritores de 

estética naturalista. É notória também uma certa preferência do autor pelos gêneros da 

poesia e da narrativa longa. Quanto a isso, não se deve olvidar a posição do autor como 

poeta  e  prosador  reconhecido  nacionalmente,  e  também  de  tradutor  do  romance 
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machadiano  Dom  Casmurro para  o  francês,  editado  pelo  Institut  de  Cooperation 

Intellectuelle, de Paris.

Mas  Carvalho  também  reconhece  em Machado  o  que  chama  de  uma  dúvida 

metafísica,  advinda  dos  golpes  da  realidade  e  das  paixões  sobre  o  espírito;  nesse 

aspecto,  num discurso  poético  e  grandiloqüente,  o  autor  compara  o  romancista  ao 

filósofo alemão Schopenhauer; porém, elogiando o brasileiro – segundo ele, dono de 

um “heroísmo íntimo” –, critica o “espírito abatido” do outro. Assim, o historiador se 

utiliza de referências no campo da filosofia, ao mesmo tempo que aproxima o escritor 

da psicologia  e acaba,  contraditoriamente,  distanciando-o do cientificismo: “em seus 

romances, o documento humano não obedece a um plano preconcebido, a um postulado 

primordial,  a  uma  lei  qualquer  científica  ou  literária.  Reflete-se  neles,  apenas,  um 

espírito  indagador,  que a  todo instante  se  observa  a  si  mesmo,  através  dos  outros” 

(CARVALHO, 1937, p. 317, grifo original).

Por  fim,  o  autor  declara  sem  pudores  a  sua  preferência:  “Machado  é,  sem 

contestação,  sob  variados  aspectos,  o  mais  significativo  dos  escritores  da  língua 

portuguesa” (CARVALHO, 1937, p. 317). Além disso, cita, em nota de rodapé, a então 

recente versão de Dom Casmurro para o francês, feita por Francis de Miomandre e por 

ele mesmo.

A história  da literatura  brasileira  de Ronald de  Carvalho  não refere  títulos  de 

obras nem comenta  qualquer  livro de Machado de Assis  em particular  (somente  há 

referências  à  obra  nas  menções  aos  personagens  Dom  Casmurro  e  Capitu).  Sua 

preocupação é com a reverência ao grande escritor, de modo a fixá-lo como um símbolo 

nacional. Colabora para isso o fato de que Machado é citado também em outras partes 

do livro (o índice de autores registra dezessete referências), o que ilustra sua posição 

canônica. O intento principal é louvar a perspicácia do escritor na representação das 

misérias  humanas  e  na  densidade  psicológica  das  personagens.  Para  isso,  Carvalho 

menciona as relações entre outros sistemas sociais e o sistema literário, porém subjuga-

os  a  um  ideal  de  nação  que  quer  afirmar,  colocando  em  primeiro  plano  o 

desenvolvimento científico.
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Na história contada por Erico Verissimo, é outra a visão sobre Machado de Assis, 

posto que essa história torna-o uma espécie de personagem.  Brazilian literature:  an 

outline constitui-se  de  ensaios  sobre  diferentes  momentos  da  literatura  brasileira 

destinados ao público dos Estados Unidos, onde o autor realizou uma série de palestras 

entre janeiro e fevereiro de 1944, na Universidade da Califórnia. No prefácio do livro, 

Erico Verissimo declara a intenção de fornecer tópicos sobre uma literatura brasileira, 

de um modo interessante para se ler ou ouvir, mas com a consciência de haver omitido 

nomes importantes. Também avisa de antemão que ele mesmo não é um crítico, mas um 

contador  de histórias,  que não realizou  nenhuma pesquisa prévia  para a  escrita  dos 

textos, e que pretende narrar a história da literatura brasileira como um simples leitor, a 

quem se podem atribuir erros, mas que não trairia seus gostos pessoais.

Para  levar  a  literatura  brasileira  a  um  público  estranho  ao  assunto,  Erico 

Verissimo  prefere  a  utilização  de  um tom mais  coloquial,  menos  poético  que  o  da 

história escrita por Ronald de Carvalho: relata dados curiosos sobre a vida política do 

país e sobre a vida pessoal dos escritores, traduz para o inglês frases canônicas e trechos 

de poemas,  e estabelece  relações  entre a  literatura  brasileira  e aquela  produzida por 

escritores de renome internacional, principalmente de língua inglesa.

Em  Brazilian literature, assim como na  Pequena história, Machado de Assis é 

parte de um capítulo sobre o Naturalismo. Até mesmo no apêndice que finaliza o livro, 

onde  constam  os  escritores  e  obras  mais  representativos  de  cada  período  literário, 

Machado é incluído entre os naturalistas, junto com seus livros Memórias póstumas de 

Brás  Cubas,  Quincas  Borba,  Dom Casmurro,  Memorial  de Aires,  Papéis  avulsos e 

Várias histórias. Porém, o capítulo do livro dedicado ao Naturalismo – intitulado Yes,  

but snakes and slaves too,  como resposta ao capítulo anterior  My country has palm 

trees, sobre a literatura romântica – preza pela elaboração de uma história onde os fatos 

políticos  ganham relevância  e  a  própria  narrativa  torna-se  tão  importante  quanto  o 

objeto da narração. Assim, Erico Verissimo inicia o capítulo com uma longa descrição 

do imperador Dom Pedro II, na qual refere que o monarca não apreciava as inovações 

trazidas à língua portuguesa pelos escritores românticos como Alencar e Macedo. Como 

hipótese,  pode-se  interpretar  essa  aversão  do  imperador  como  uma  espécie  de 
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possibilidade oficial  para o surgimento de uma vanguarda literária,  que viria a ser o 

Naturalismo.

O texto ainda enumera as transformações filosóficas e sociais que tiveram origem 

na Revolução Industrial,  no crescimento do Império Britânico e no desenvolvimento 

científico  do  século  XIX,  com a  ressalva,  no  entanto,  de  que  essas  mudanças  não 

atingiram a  totalidade  dos  indivíduos.  “We use  too  easily  and too  inaccurately  big 

words like ‘earth’, ‘people’, and ‘mankind’. We forget oftentimes that generally those 

‘new ideas’ and ways of life never reach the people; I mean the majority of the people, 

the masses.” (VERISSIMO, 1945, p. 57-58) O  autor também considera a demora das 

inovações científicas européias para chegar ao Brasil: “we had to wait about thirty years 

for  our  first  railroad,  forty  years  for  our  first  textile  plants,  and still  longer  for  the 

telegraph, steamboats, and gaslight.” (VERISSIMO, 1945, p. 58).

Considerando  a  posição  periférica  do  Brasil  em relação  ao  centro  cultural  do 

mundo, como era então vista a Europa, Erico Verissimo divide a sociedade brasileira da 

época em duas classes: por um lado, havia uma elite aristocrata que dançava a valsa nos 

salões, e por outro,  o índio,  o negro e o pobre, que eram vistos pelos escritores  do 

Romantismo como pérolas exóticas. Assim, devido à vergonha do imperador ante seus 

amigos liberais da Europa, que eram contra a escravidão, Erico Verissimo vincula Dom 

Pedro II às condições que possibilitaram a abolição da escravatura e, indiretamente, o 

nascimento de uma literatura comprometida com a representação dos brasileiros mais 

desprivilegiados economicamente.

Castro  Alves  e  os  romances  estrangeiros  também  têm  a  sua  participação  no 

nascimento  de  uma  nova  literatura  no  Brasil.  Segundo  o  autor,  o  poeta  tinha  uma 

perspectiva diferenciada dos outros românticos sobre os escravos,  e tornou-se muito 

popular entre o público: “he gave poetical expression to the suffering and misery of the 

captive  Negroes,  and his  poems  moved  deeply thousands of  readers  throughout  the 

country” (VERISSIMO, 1945, p. 59). Da literatura estrangeira, vinham  Uncle Tom’s 

Cabin, de Harriet Beecher Stowe, e Madame Bovary, de Flaubert, trazendo o primeiro 

um novo olhar sobre os negros, e o segundo, o estilo naturalista, privilegiando um olhar 

científico sobre o homem e a vida.
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Nessa  história,  Machado de  Assis  não  é  visto  da  mesma forma  que  registrou 

Ronald de Carvalho. Se ele continua tendo um lugar de destaque, já não é dado tanto 

destaque a seus poemas. Em Brazilian literature, é concedida maior importância à vida 

do escritor  que à  sua  obra.  Isso porque  Joaquim Maria  –  como Erico  Verissimo  o 

designa  em  sua  narrativa  –  é  um  negro  que  ascende  socialmente  numa  sociedade 

adversa, o que, em termos de narrativa, o consagra como herói e, em termos de cânone 

literário, o eleva à posição do gênio. No entanto, a vinculação de Machado de Assis 

com o Naturalismo, como Erico Verissimo a aborda, deixa entrever, além do talento de 

Machado,  a  importância  da  posição  de  Dom Pedro  II  como  intelectual,  amante  da 

literatura  e,  principalmente,  como  abolicionista,  pois  é  através  da  política  de  seu 

governo que os escritores naturalistas aparecem, e um negro pode se alçar à categoria 

dos melhores escritores brasileiros.

A  história  de  Machado  de  Assis  contada  por  Erico  Verissimo  é  calcada  nas 

dificuldades de sua vida em função de questões como raça, saúde deficiente e aparência 

física, apesar de o autor, contraditoriamente, tentar negar a existência de discriminação 

racial no país: “He had ambitions, but he had bad health and he was ugly. And the fact 

of having Negro blood in his veins was rather a handicap for his social ambitions, even 

in  a  country  like  Brazil  where  there  is  practically  no  race  discrimination.” 

(VERISSIMO, 1945, p. 66) Fica clara nessa passagem a intenção de levar ao exterior 

uma imagem positiva da cultura brasileira, ao mesmo tempo que se revela o sentimento 

de  responsabilidade  do  escritor  rio-grandense,  dada  sua  posição  de  embaixador 

brasileiro em uma universidade norte-americana.

Erico Verissimo relata sobre a experiência de Machado de Assis no trabalho de 

tipógrafo e sua ascensão como escritor, primeiro através de artigos, poemas e contos; 

mais tarde, como romancista vinculado ao Romantismo e, finalmente, como o autor de 

Memórias  póstumas  de  Brás  Cubas,  livro  que,  segundo  a  Brazilian  literature, 

estabeleceu sua reputação literária. Depois disso, através da aproximação de Machado 

com Somerset Maugham – pelo complexo de inferioridade de ambos – e com Proust – 

pela preocupação temática com o tempo –, o autor passa a relacionar fatos da vida de 

Machado com aspectos  estéticos  de  sua  obra.  E  é  desse  modo  que  ele  conduz sua 

história da literatura machadiana para um resumo de textos representativos de Machado 
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em três gêneros distintos: poesia (há um comentário sobre o Soneto de Natal, mas não 

há referência ao título do poema), romance (Memórias póstumas de Brás Cubas e Dom 

Casmurro) e conto (O enfermeiro),  sendo que é notável a preferência  do autor pelo 

Machado prosador, provavelmente devido ao fato de ser o próprio Erico Verissimo um 

escritor de narrativas, o que está perfeitamente de acordo com o propósito inicial do 

historiador de não trair os seus gostos.

A  história  da  literatura  de  Erico  Verissimo  privilegia,  portanto,  o  aspecto 

narrativo, mas não deixa de tecer relações importantes entre os sistemas sociais. Como 

Ronald de Carvalho, Erico Verissimo tem uma preocupação com a representação da 

totalidade da literatura brasileira, mesmo com a consciência de que o caráter resumido 

da história que conta não pode abarcar todas as relações entre a literatura e a sociedade, 

e da literatura consigo mesma. O autor sabe que está sendo omisso quanto a fatos e 

nomes importantes nas letras nacionais, porém o seu intento é o de contar uma história 

plausível e interessante aos ouvidos norte-americanos, como quem está longe de casa e 

precisa mostrar  aos seus anfitriões que é de valia o que traz na bagagem. Assim,  é 

preferível a Erico Verissimo enaltecer o gênio de Machado do que comentar com mais 

detalhes  a  sua  obra.  Enquanto  Ronald  de  Carvalho  precisava  fazer  do  escritor  um 

símbolo do Brasil para os brasileiros, o compromisso de Erico Verissimo foi o de fixar a 

mesma bandeira em terra estrangeira.

O ponto de vista adotado por Carlos Nejar sobre o fenômeno Machado de Assis é 

totalmente diverso. Sua História da literatura brasileira não leva em conta as relações 

sociais que contribuíram com o nascimento da obra machadiana, como se o escritor de 

primeira grandeza estivesse desvinculado de condições de produção e recepção. Nessa 

história, a maioria dos escritores está agrupada de acordo com a época de publicação de 

suas  obras,  porém  a  Machado  é  dedicado  um  capítulo  inteiro,  de  maneira  que  o 

historiador desvincula a obra machadiana de épocas e correntes literárias,  preferindo 

colocá-lo como um gênio atemporal. Esse capítulo intitula-se, precisamente, O gênio de 

Machado de Assis.

O texto do autor parte do fato de o crítico inglês Harold Bloom ter incluído o 

brasileiro em seu rol de escritores geniais. A avaliação de Bloom parte do princípio da 

negação do pathos aliada a uma subversão de valores morais em Memórias póstumas de 
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Brás Cubas. Esse ponto de vista é, por si só, fragmentário, visto que a análise seria 

provavelmente outra, se considerado o  pathos em Dom Casmurro, por exemplo, onde 

ele não é negado, mas renovado em um discurso introspectivo. Esse fato isolado já é 

argumento  suficiente  para  se  demonstrar  a  impossibilidade  de  uma  análise  que 

abarcasse toda a complexidade das relações existentes em torno da obra de um escritor.

Na  divisão  dos  gêneros  literários,  o  historiador  considera  a  existência  das 

múltiplas facetas de Machado de Assis, porém subjuga o poeta, o cronista, o contista e o 

dramaturgo  ao  romancista,  de  onde  se  depreende  que  é  no  romance,  assim  como 

considerou também Harold Bloom, que se expressa o gênio machadiano:

Foi um romancista, contendo dentro de si o contista – dos maiores que 
tivemos, bastando enunciar ‘O alienista’ (na loucura é um Pirandello e 
um Italo  Svevo,  avant  la  lettre)  e  ‘Missa  do  galo’  para  atestá-lo. 
Trabalhava,  severo,  cada  polegada  da  linguagem  –  o  cronista 
brilhante, o teatrólogo e o jornalista. E todos se aliaram para construir 
um  novo  tipo  de  romance  psicológico,  onde  as  partes  vivem 
independentes e associadas ao todo, num verdadeiro mosaico verbal. 
Entre ironia, humor, pessimismo e universalidade, que é o território da 
condição humana.  Quanto mais  pungente,  mais  universal.  (NEJAR, 
2007, p. 88-89, grifos originais)

O  parágrafo  transcrito  acima  ilustra  de  que  modo  o  historiador  da  literatura 

pretende  afirmar  a  importância  universal  da  obra  de  Machado.  O  conjunto  de 

referências que são articuladas na interpretação de sua obra deixa entrever a afirmação 

do  gênio  associado  com a  universalidade,  não  apenas  pela  presença  dos  vocábulos 

“universal”, “universalidade” e “condição humana”, mas também pela comparação com 

escritores de renome internacional, como é o caso de Pirandello e Svevo. Além disso, 

no discurso do historiador, Machado é aquele escritor que consegue abarcar todos os 

gêneros  dentro  do  romance,  sendo  ao  mesmo  tempo  um  cronista  e  um  contista 

brilhantes.  Isso está  de acordo com a proposta  de Nejar,  que,   sobre  a  divisão dos 

gêneros, declara  na introdução do livro: “em qualquer um deles,  é a linguagem que 

determinará os gêneros, não os gêneros, a linguagem” (NEJAR, 2007, p. 21). Outro fato 

digno de nota é o de que a análise  do autor,  ainda que com o intento de afirmar  a 

importância do escritor na literatura universal – e, portanto, nas mais diversas culturas – 

prefere  atentar  para  aspectos  intrínsecos  ao  texto,  como  marcas  de  um  esforço 
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individual. Desse modo, a profundidade psicológica, a unidade das partes, a utilização 

da ironia, o tom pessimista da linguagem e a obsessão da memória são tomados como 

objetos de valor, enquanto o diálogo com elementos exteriores ao texto fica limitado ao 

reconhecimento  da  importância  de  Machado  na  fixação  da  memória  do  Segundo 

Reinado e dos primeiros anos da República.

A  partir  do  parágrafo  citado,  o  historiador  passa  a  analisar  os  romances 

machadianos, sobre os quais aponta a supremacia da linguagem poética em relação aos 

poemas: “A poesia do romance machadiano (...) é de tal envergadura que muitas vezes é 

mais poeta na prosa que na poesia, com achados deslumbrantes, antes de Proust, que 

considerava a importância da metáfora semelhante à dos vasos sagrados no templo.” 

(NEJAR, 2007, p.95) Nas narrativas longas, Nejar encontra um desvendamento da alma 

humana aliado a um sentimento trágico, expresso ironicamente. Porém, a ênfase de sua 

argumentação  recai  sobre  a  multiplicidade  de  interpretações  possíveis  do  texto  de 

Machado,  posto  que,  a  partir  dessa  constatação,  o  historiador  passa  a  estabelecer 

relações  entre  os  temas  explorados  pelo  escritor  e  a  mitologia  grega,  as  narrativas 

bíblicas,  a  comédia  latina,  Borges,  Sterne,  Victor  Hugo,  Voltaire,  Musil,  Kafka  e 

Dostoievski,  entre  outros.  O historiador  postula  a  universalidade  e  a  genialidade  de 

Machado  de  Assis,  colocando-o  ao  lado  daquilo  que  é  considerado  canônico  na 

literatura estrangeira, de modo que sua análise não incide sobre a importância do texto 

machadiano na sociedade e na literatura brasileira, mas toma como paradigma para o 

gênio a literatura internacional.

A interpretação dos poemas de Machado também tende a enaltecer  o valor do 

escritor,  identificando  nos  textos  uma  ruptura  com  relação  à  estrutura  fechada  do 

clássico  a  partir  de  um  sentido  oculto  de  fugacidade,  sarcasmo  ou  limite:  um 

barroquismo que o aproximaria de Borges pela possibilidade de múltiplas leituras. No 

entanto, considera a poesia um desdobramento das reflexões do escritor: “[A poesia] 

não era para ele um processo visceral. Era um broto do excesso ou da deficiência de sua 

personalidade.”  (NEJAR,  2007,  p.  97)  Essa  deficiência  é  explicada  como  uma  raiz 

amarga,  uma incapacidade de vencer a infelicidade,  de modo algum contraditória ao 

estatuto do gênio.
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De  qualquer  modo,  na  História  da  literatura  brasileira é  a  obra  que  ganha 

predominância como objeto de análise. Ao contrário da  Brazilian literature, de Erico 

Verissimo,  onde  a  biografia  do  autor  serve  ao  intuito  de  construir  uma  narrativa 

cativante, para Nejar a vida de Machado de Assis limita-se a um esboço biográfico de 

um parágrafo, e só se relaciona com a sua obra através da referência de uma possível 

crise – não se sabe de que ordem – que teria acometido o escritor por volta de 1870 e 

determinado  uma mudança  espiritual  e  artística,  ocasionando a  criação  de um novo 

estilo a partir de Memórias póstumas de Brás Cubas. Não se trata, portanto, de novas 

relações  estabelecidas  entre  a  literatura  da  época  e  os  vários  sistemas  que  com ela 

interagem.  O  historiador  considera  as  possíveis  inovações  estilísticas  trazidas  pelo 

romance somente sob a nova perspectiva individual do gênio criador machadiano.

Dessa maneira, a preferência demonstrada na  História da literatura brasileira é 

pela interpretação dos textos de Machado sob uma perspectiva imanentista, amparada 

por citações de críticos e escritores da literatura brasileira e estrangeira. São ressaltados 

os aspectos psicológicos das personagens – com ênfase na habilidade de Machado para 

a  construção  de  caracteres  femininos  –,  o  bom uso  da  linguagem  e  o  pessimismo 

inerente  à  sua  personalidade.  Para  tanto,  bastam  as  relações  da  literatura  consigo 

mesma, isto é, com a obra de escritores estrangeiros, com os pareceres dos críticos, com 

o  desenvolvimento  de  uma  linguagem própria.  Por  outro  lado,  não  há  esforços  no 

sentido de reconhecer em Machado de Assis um homem da sociedade brasileira do fim 

do século XIX e início do XX. A única concessão é feita quanto à representação da 

sociedade burguesa da época na própria obra do escritor. Assim, ao contrário de Erico 

Verissimo  e  de  Ronald  de  Carvalho,  a  história  da  literatura  escrita  por  Nejar, 

valorizando o gênio de Machado de Assis, deixa de analisar a obra em sua existência 

temporal  e  espacial:  não  há  considerações  sobre  o  momento  político,  a  situação 

econômica,  a  situação  da  imprensa  ou  a  posição  de  Machado  perante  seus 

contemporâneos.

Não se quer, por meio deste estudo, condenar os esforços do passado em torno da 

construção de uma história da literatura brasileira. O intuito deste texto é apenas refletir 

sobre os aspectos que foram considerados importantes para a escrita dessas histórias. Ao 

final dessas constatações, é possível vislumbrar, com o apoio de uma teoria sistêmica, 
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novas  perspectivas  para  a  escrita  de  uma  história  da  literatura  nos  dias  atuais, 

considerando a multiplicidade de sistemas de ordem social que dialogam com o sistema 

literário, desde as condições de produção, publicação, comercialização e recepção das 

obras, até aspectos da política e da economia,  relações com a filosofia,  a moral e a 

religião, estruturas sociais, posição dos escritores, dos críticos e dos historiadores da 

literatura na sociedade, entre inúmeros outros.

A maior  parte  das histórias  da literatura  brasileira  que se  conhecem,  desde as 

primeiras tentativas empreendidas no século XIX, toma por base o conceito de nação e, 

a  partir  dele,  constrói  seu  discurso  de  definição  de  uma  literatura  que  se  quer 

comprometida  com um ideal  de  formação  nacional.  Porém,  as  mudanças  na  ordem 

mundial, que vêm fortalecendo a união dos grupos em torno de noções como região e 

globalização, e as modificações operadas no âmbito das teorias da literatura, obrigam os 

historiadores a repensarem preceitos básicos de sua prática.

As mudanças  ocorridas  nas  teorias  da  literatura,  caracterizadas  por 
perspectivas pragmáticas e alianças  interdisciplinares,  tiveram como 
efeito  significativo  o  deslocamento  da  investigação  para  fora  dos 
limites  nacionais.  No  campo  teórico,  a  passagem  do  texto  para  o 
sistema  literatura  demanda  esforços  de  sistematização  sem 
precedentes. A visão da literatura como rede de múltiplos processos 
interativos e instáveis  obriga a repensar a esfera do literário nessas 
proporções alteradas e a refletir sobre as próprias circunstâncias sócio-
históricas do fenômeno literário. (OLINTO, 1996, p. 29)

Uma nova história da literatura, portanto, teria de dar conta de todos os fatores 

envolvidos  no  sistema  literário,  desde  suas  condições  de  produção,  publicação, 

divulgação,  leitura,  crítica,  até  a  sua inserção no sistema de ensino de literatura,  na 

apropriação  de seu discurso pelos  poderes  constituídos,  entre  outros.  Devido a  essa 

amplitude de elementos que se relacionam com a presença da literatura na sociedade é 

que uma história da literatura não deve ter a pretensão de ser totalizante, sob pena de 

tornarem-se meramente fragmentos sem relação com os sistemas que dialogam com o 

literário.  “‘Fragmentos’  são  objetos  de  experiência  que  identificamos,  por  um lado, 

como partes de um todo, mas, por outro lado, eles parecem-nos tão ‘diferentes’ desse 

todo que não vemos em sua forma uma parte constitutiva desse todo.” (GUMBRECHT, 

1996, p. 225)
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A  percepção  desse  caráter  fragmentário  da  história  deve-se  tanto  à  crise  do 

conceito  de  nação,  que  passou  por  reavaliações  nas  últimas  décadas,  quanto  à 

interpretação de que se podem estabelecer vínculos entre a literatura e os mais variados 

sistemas de ordem social. Esses aspectos, aliados à premissa de que narrativas históricas 

diversas  provêm  de  pontos  de  vista  também  diversos  sobre  um mesmo  fenômeno, 

conduzem o historiador a duvidar da existência de uma história única, verdadeira ou 

factual,  de modo que a história passa a ser válida quando os sistemas sociais  que a 

história  se  propõe  a  articular  são  relacionados  de  modo  a  garantir  a  objetividade 

científica.  De  qualquer  maneira,  a  fragmentação  é  traço  característico  de  qualquer 

história  da  literatura,  embora,  na  contemporaneidade,  com  a  consciência  dessa 

fragmentação, seja possível ao historiador abandonar um ideal de totalidade que será 

necessariamente  falho,  visando uma abordagem possível,  ou hipotética,  a  partir  dos 

documentos de que dispõe.

Para  a  construção  dessa  nova  história  possível,  é  necessário  atentar  para  os 

sistemas com os quais o fenômeno literário está envolvido. “Um sistema literário só 

pode  ser  compreendido  e  explicado  no  contexto  sistemático  de  (todos)  os  outros 

sistemas  ativos  da  sociedade  em  certo  ponto  do  desenvolvimento  sócio-histórico.” 

(SCHMIDT, 1996, p. 113) Por isso, qualquer história da literatura é apenas uma das 

histórias possíveis,  e pode ser analisada com o estabelecimento de relações entre os 

mesmos  sistemas  utilizados  para  a  construção  da própria  narrativa  histórica.  Assim, 

pode-se averiguar por que determinada história da literatura foi escrita, qual é a posição 

do autor na sociedade, quem a patrocinou, a que público é destinada, entre inúmeros 

outros fatores.

No  caso  das  histórias  da  literatura  analisadas,  pode-se  afirmar  que  elas  estão 

comprometidas  com  um  ideal  de  nação,  o  que  levou  a  tentativas  de  totalidades 

históricas  que  na  contemporaneidade  se  revelam impossíveis.  Porém,  se  o  texto  de 

Carvalho fosse escrito nos dias de hoje, seria recomendável o abandono do ideal de 

totalidade  expresso pelo autor.  Os sistemas  sociais  seriam vistos,  então,  não apenas 

numa perspectiva  de causa e  efeito,  mas de simultaneidade,  pois  não são apenas as 

descobertas científicas do século XIX que influenciam o pensamento e a literatura do 

período histórico delimitado, mas todos os sistemas acionados por Carvalho dialogam 
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entre si diacrônica e sincronicamente, de modo que Machado de Assis é tão importante 

para a  mentalidade  da época  em que  escreveu,  quanto  essa mentalidade  o é  para  a 

construção do estilo machadiano. Assim, seria necessário reconhecer que os sistemas 

científico, econômico, filosófico e literário, entre inúmeros outros, dialogam entre si, e 

que a história será necessariamente fragmentada. 

Erico Verissimo, em Brazilian literature: an outline, conta a história da literatura 

brasileira fazendo menções à política,  ao desenvolvimento econômico da nação e às 

desigualdades  sociais,  ao pensamento filosófico,  à biografia  do autor  e aos diversos 

subsistemas  que  formam  o  sistema  literário:  os  antecedentes,  os  diálogos  com  a 

literatura estrangeira, a diversidade dos gêneros. E, ainda que tentando levar aos norte-

americanos uma imagem positiva da cultura brasileira, não se omite quanto à posição 

periférica do Brasil em relação à cultura européia. Seu intento é uma narrativa cativante, 

e Erico Verissimo encontra esse suporte principalmente relacionando a literatura com a 

história política e a biografia. Das três histórias analisadas, é a que mais se aproxima 

dos pressupostos da teoria sistêmica, pois, apesar de concentrar seus textos em torno do 

ideal  de  nação,  Erico  Verissimo  declara  sua  despretensão  ao  discurso  da  totalidade 

quando assegura de antemão seu interesse na narrativa, mais do que na referência às 

obras.

Carlos Nejar,  com sua análise predominantemente imanentista,  também não se 

furtou  à  representação  da  totalidade.  É  possível  ver,  na  sua  afirmação  do  gênio 

machadiano,  não  apenas  o  louvor  ao  indivíduo,  mas  a  imposição  de  um  símbolo 

nacional perante a literatura universal.  Por isso ele declara na apresentação ao livro: 

“Sim, no Concerto das Nações, este país se move, é uma força incontrolável, e nenhum 

interesse, seja de quem for, haverá de sufocá-lo.” (NEJAR, 2007, p. 14) Nejar deixa de 

lado os aspectos políticos e sociais na análise machadiana, mas é de política que ele 

trata quando afirma a literatura brasileira no “Concerto das Nações”. Assim, demonstra, 

pela falta, a importância das relações sistêmicas para a construção de uma história da 

literatura válida, que não seja reflexo de uma totalidade, mas um conjunto de relações 

que apresentam o fenômeno literário sob variadas óticas que dialogam entre si.

Ao  final  deste  texto,  ainda  um  problema  se  coloca:  o  leitor  de  histórias  da 

literatura procura nelas uma versão definitiva, de modo que ela baste como referência. 
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A questão é: como uma história da literatura com base sistêmica pode ir ao encontro de 

um público com essa característica? A resposta é de que talvez seja tarefa das próprias 

histórias da literatura a declaração explícita de seu caráter fragmentário. Só assim se 

poderá ter leitores mais críticos, que não se contentam com uma única versão dos fatos, 

e possam, eles mesmos, estabelecer novas relações e comparações a partir das histórias 

da literatura existentes.
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