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Resumo
A poesia de Manoel de Barros desperta a atenção do leitor não tanto pela temática que traz em  
sua linguagem quanto, principalmente, pela forma inusitada como (re)configura essa matéria  
enquanto dizer. Falar sobre o mundo e criar um meio singular que dê corpo a essa fala são 
gestos simultâneos – projeto em afinidade com uma tradição poética que faz da palavra sujeito  
e objeto, uma autoconsciência onde se alojam criação e leitura, espírito crítico e ludicidade. O  
espaço  da  escrita  possibilita  o  exercício  de  uma  (des)aprendizagem  em  que  convenções,  
hábitos e valores são deslocados da lógica que os sustenta para rearranjá-los em nova esfera  
de significação. Até que ponto esse desarranjo ou desmitificação do habitual pela operação 
poética  se  legitima  como invenção e  inova  no  resgate  de  seu  vínculo  com o  real  –  eis  o  
propósito deste artigo.
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Abstract
Manoel de Barros’ poetry attracts our attention not only for its themes but also for the singular  
reconfiguration of its language in order to corporificate the referential material extracted from 
the world. To talk about the world and create a performance by the words are simultaneous 
gests. Such intention follows a poetics tradition which transforms the language into subject and  
object or, in other words, it’s an auto consciousness made of creation and reading, criticism 
and laicism. The space of writing permits the practice of an apprenticeship which disarranges 
or  deforms  the  values,  habits  and  conventions,  to  transfigure  them  in  a  new  sphere  of  
signification. Our proposal is to think about the limits of this poetic disarrangement in terms of  
invention and of its relationship with the reality.
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Começo  lembrando  uma  afirmação  do  russo  Chklovski,  um  dos  teóricos  do 

formalismo, a respeito do procedimento artístico que caracteriza a linguagem literária e 

o  nosso  modo  de  percebê-la:  em arte,  o  que  interessa  é  “a  liberação  do  objeto  do 

automatismo perceptivo”, pois seu objetivo é “dar a sensação do objeto como visão e 

não como reconhecimento” (1973, p. 45). Ora, essa maneira de ver os objetos fora de 

seu contexto habitual é o que singulariza a arte e promove o estranhamento, conceito 

essencial  para  quem quer  freqüentar  a  linguagem literária  e,  em especial,  a  escrita 

poética.

Assim, quando lemos, por exemplo, os versos de Manoel de Barros – “As coisas 

tinham para nós uma desutilidade poética. / Nos fundos do quintal era muito riquíssimo 

o nosso dessaber” (2000, p.11) –, somos colocados num espaço poético que nos obriga a 

redimensionar nossos hábitos de leitura, desacomodando os valores convencionais de 

nossa relação com o mundo. A “desutilidade” enunciada pelo poeta não é apenas uma 

palavra inventada para surpreender, mas, sobretudo, uma re-invenção do funcionamento 

da linguagem e de seu papel enquanto representação do real. Também Paulo Leminski, 

poeta  de  soluções  riquíssimas,  formula  algo  semelhante  ao  falar  de  “inutensílio”  a 

respeito da poesia1. Para ambos, a palavra poética deve ser revitalizada, para sair da 

circulação comum e utilitária,  o que se torna possível  graças ao olhar criativamente 

lúcido com que o sujeito repensa as formas de manejá-la, não como utensílio nem como 

instrumento pragmático,  mas como essa “coisa” inútil  que encanta  o leitor  sensível, 

porque o perturba.  Na verdade,  essa “perturbação” está  no cerne mesmo da palavra 

poética,  com seu poder  desestabilizador,  o  que levou o poeta  e  crítico  fundador  da 

modernidade,  Mallarmé,  a  ressaltar  a  importância  da  transformação  da  palavra,  em 

afinidade  com a  transformação  do  mundo,  através  da  força  transgressora  do  operar 

poético. Sua célebre proposta de “dar um sentido mais puro às palavras da tribo” não é 

mera utopia, e sim um desejo que se corporifica na operação com a linguagem, desde 

que se revolucione o topos conhecido, ou o espaço de sua atuação.

Trata-se de uma trangressão, porém armada de consciência quanto aos modos de 

agenciamento  da  linguagem,  na  qual  é  possível  fazer  coexistirem  numa  só  palavra 

outras  em plena  (e  fértil)  contradição:  o  “dessaber”,  que finaliza  o  verso citado  de 
1 Em  Inútil  poesia,  Leyla  Perrone-Moisés  comenta  sobre  essa  noção  de  (in)utilidade  da  poesia, 
lembrando-nos de Mallarmé e Leminski.
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Manoel  de  Barros,  contém  ocultos  em seu  corpo  outros  signos  que  a  leitura  deve 

recuperar: dissabor, saber, não saber, sabor. É aí, nessa conjugação entre familiaridade – 

afinal, o eu poético se instala “nos fundos do quintal” – e distanciamento crítico – a 

invenção de signos que desacomodam o conhecido – que essa poesia acontece, afirma-

se enquanto linguagem.

E se quiséssemos continuar a percorrer esse mesmo poema de Livro sobre nada, o 

primeiro  da  sua  primeira  parte  (“Arte  de  infantilizar  formigas”),  certamente  as 

revelações iriam se sucedendo diante de nosso olhar. O eu, ou melhor, a voz que fala 

por um nós e,  portanto,  cumpliciando com o cenário evocado, apresenta  ao leitor  o 

truque  de  “fabricar  brinquedos/  com  palavras”,  expresso  nas  falas  de  personagens 

pertencentes  ao  seu  mundo  familiar.  Assim,  o  questionamento  “será  que  fizeram o 

beija-flor / diminuído só para ele voar parado?” e a afirmação de que “as distâncias 

somavam a gente  para  menos”  incitam a leitura  a  uma constante  reflexão sobre os 

limites  da  linguagem  como  via  de  acesso  ao  conhecimento.  Mas  que  tipo  de 

conhecimento é esse engendrado pela poesia de Barros? Que sujeitos estão envolvidos 

nesse  circuito?  Quais  estratégias  ou  soluções  estéticas  a  linguagem  constrói  para 

propiciar o surgimento do real imaginado? Conhecer é deparar-se com o insólito? Que 

tipo  de  aprendizagem  é  essa  que  nos  desacomoda,  criando  sobressaltos  a  todo 

momento?

É isto que devemos buscar na poesia de Manoel de Barros, ao examiná-la com 

maior  atenção,  momento em que o encanto e o espanto iniciais  do leitor  (saudáveis 

como motivação para o contato empático com o objeto poético) devem ceder vez ao 

olhar crítico, capaz de iluminar as contradições e impasses contidos nessa poética.

Um dos maiores impasses de sua poesia estaria, a meu ver, nessa aparência de 

simplicidade  ou pequenez que dela  desponta,  condição  aliás  enfatizada  pelo próprio 

poeta. Seja em versos, em títulos dos poemas e obras, seja nos dizeres contidos em seus 

prefácios, notas e em depoimentos pessoais, a apologia do ínfimo defendida por Manoel 

de Barros deve ser colocada sob suspeita. Não é apenas em sua Gramática expositiva  

do chão, obra de 1966, que essa vocação para o despojamento se revela, pois a busca do 

poeta é por “tudo que use o abandono por dentro e por fora.” (2000, p.7), como confessa 

no “Pretexto” ao  Livro sobre nada. Mas que sentido tem essa defesa tão explícita e 
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apaixonada de um projeto de naturalização?  Será que esta  de fato se realiza com a 

transparência que o poeta insiste em nos oferecer? Eis onde começam as armadilhas 

bem tramadas por essa poética, empenhada em seu “concerto a céu aberto” (título de 

uma  de  suas  obras),  que  deseja  se  desarmar  de  artifícios  sofisticados  e  se  propõe 

irmanada com a pureza das origens ou coisas elementares. 

Talvez seja preciso diferenciar entre a matéria ou referentes de que se alimenta 

essa poesia e o modo como esse material se configura na linguagem, ou seja, entre o 

que o poeta diz e o que as construções de sua escrita o fazem dizer. É o momento de 

buscarmos novamente os versos de Manoel de Barros, extraídos da 2ª parte de  Livro 

sobre nada, “Desejar Ser”:

Tem horas leio avencas.
Tem horas, Proust.
Ouço aves e beethovens.
Gosto de Bola-Sete e Charles Chaplin. (2000, p.45)

Ora, se a leitura do mundo natural é fonte de que o poeta não abre mão e que 

funciona como ponto de partida, tal proximidade é quebrada pelo jogo crítico que lança 

o eu em outros universos, onde a intelectualidade (as fontes literárias) se oferece como a 

contraface do espontâneo:  colocar  avencas e Proust num mesmo espaço estrutural  é 

cortar os limites entre um e outro, como se as folhas (vegetal) e as folhas proustianas 

precisassem da  sensibilidade  crítica  do  sujeito  para  mergulhá-las  no  fluxo  de  uma 

mesma sintaxe.  De modo semelhante,  ouvir  aves e  beethovens denuncia uma escuta 

refinada e afinada não apenas ao som puro, elevado, que vem desses cantos/sinfonias, 

mas também à curiosa proximidade fônica criada no verso entre os dois signos. Num 

caso e noutro, a memória cultural atua com força capaz de construir uma temporalidade 

singular,  a  contemporânea  em  diálogo  com  a  tradição,  que  abarca  o  simples  e  o 

complexo, o próximo e o distante, o popular e o erudito: Bola-Sete e Charles Chaplin 

dividem o mesmo espaço, pois não há separação em se tratando de arte ou maestria. O 

humor e a versatilidade de ambos os artistas se irmanam à ousadia do poeta em colocá-

los numa mesma tacada.
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Como podemos ver, a simplicidade que o poeta almeja é constantemente traída 

pelo trato a ela conferido, graças à inversão com que o olhar do poeta transmuta os 

mecanismos do mundo, tornando relativas e intercambiáveis as dimensões e fazendo da 

pequenez a face em que se oculta o desejo contrário: “Hei de monumentar os insetos!” // 

“Hei de monumentar as pobres coisas do chão mijadas de orvalho.” (2000, p. 61). Logo, 

humildade resultante de um artifício bem engendrado para que ela seja lida pelo avesso.

Trata-se, afinal, de uma hábil soberbia, como o próprio eu reconhece nesse poema 

de n° 13, do Livro sobre nada, no qual as referências a Cristo, São Francisco, Vieira, 

Shakespeare e Chaplin colocam o poeta em companhia de grandes figuras criadoras. 

Enfim, o projeto de Barros alimenta-se de engenho suficiente para não ser lido com 

inocência: a sua “mania”, ou “doenças de grandeza”, está na base de toda concepção 

artística. Criar o Livro Absoluto (Mallarmé), a biblioteca ideal (Borges), o eu múltiplo e 

heteronímico  (Fernando  Pessoa),  o  ápice  do  drama  existencial  (Shakespeare)  são 

projetos afins ao de Manoel de Barros: “Com pedaços de mim eu monto um ser atônito” 

(2000, p.37).

Outro  desafio  que  sua  poesia  desperta  é  o  que  concerne  à  metalinguagem, 

procedimento constantemente posto em cena pelo poeta. A fusão visceral entre o real e 

a linguagem, palavras e coisas, colocadas numa sintaxe especial, impulsiona a poesia à 

auto-reflexividade, ou seja, a um espaço em que o dizer re-afirma sua própria feitura, 

explicitando-se  como  processo.  Tornar  a  palavra  uma  coisa  manipulável  como  um 

brinquedo  e  transformar  as  coisas  existentes  numa  linguagem  desconcertante  se 

interpenetram  no  espaço  da  poesia.  Assim,  tanto  em  relação  à  língua  enquanto 

instrumento do poético quanto em relação  à realidade  social  retratada,  o intuito  é  o 

mesmo: virar do avesso as convenções, criar o despropósito, que, para o poeta, “é mais 

saudável do que o solene”. Diz o poeta: “(Para limpar das palavras alguma solenidade – 

uso bosta.)” (2000, p.43).

Ora,  tal  rebeldia,  via acontecimento insólito  instaurado na linguagem, percorre 

insistentemente as poesias de Barros, em seus diversos livros, de modo que os “delírios 

verbais” que “terapeutam” o sujeito poético, como ele mesmo diz, revelam uma intensa 

pesquisa  ou  experimentação  na  linguagem.  E  aqui  nos  reportamos  aos  já  célebres 

neologismos criados por Barros, poeta que reafirma uma linhagem literária, que nos é 
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familiar,  mesmo não explicitando  essa herança:  o  diálogo implícito  com Guimarães 

Rosa. Quando lemos em meio às poesias afirmações como “E pois.”, “Isto seja”, “Fazia 

de  conta?”,  “Bugrinha  boquiabriu-se”,  estamos  ouvindo  outra  voz  infiltrada  nessas 

falas. Mas, como toda comparação é perigosa, é preciso reconhecer que as poéticas de 

Guimarães Rosa e Manoel de Barros constituem dois universos singulares, embora com 

pontos de confluência para além de qualquer comparação forçada, como se amparadas, 

cada uma a seu modo,  na naturalidade  estética  de seus  projetos próprios.  Mas para 

ambos, sem dúvida, o revolver das raízes – do real e da linguagem – é ato fundamental, 

porque fundador de um universo novo. Para ambos,  independentemente de qualquer 

intuito comparativo que buscasse estabelecer influências, o agenciamento revitalizador 

na operação com os signos lingüísticos é, ademais de seu funcionamento poético, um 

ato  de  conhecimento.  A  concepção  mitopoética  que  enlaça  o  mundo  concreto  e  a 

palavra  que  o  nomeia  é  essencial  em  suas  produções  literárias:  metamorfoses, 

revelações,  sobressaltos, estranhezas, antíteses.  É o que encontramos com freqüência 

nas poesias de Barros:

Bugrinha  batia  com uma vara  no  corpo do  sapo e  ele  virava  uma 
pedra. (2000, p.11)
Depois de ter entrado para rã, para árvore, para pedra
– meu avô começou a dar germínios.  (2000, p.21)
Posso dar alegria ao esgoto (palavra aceita tudo). (2000, p.49)
É preciso desformar o mundo:
Tirar da natureza as naturalidades.
Fazer cavalo verde, por exemplo.
Fazer noiva camponesa voar – como em Chagall. (2000, p.75)

Como vemos nos exemplos citados, a criação do espanto por meio de construções 

inusitadas  vem acompanhada  de  explicações,  definições,  ressalvas,  notas  de rodapé, 

enfim, todo um “receituário” conceitual em meio ao espaço poético para justificá-lo. É 

aí que o impasse se instala e nos leva a ver com maior cuidado e com reservas essa 

poesia.

Trata-se de uma erosão dos limites  do signo buscada (e realizada)  pelo poeta, 

procedimento em afinidade com outros, como a burla das convenções, a quebra do sério 

e  solene,  as  inversões  da  lógica  familiar,  o  investimento  no  lúdico,  o  corte  com 
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automatismos, enfim, é a poética de desarrumação da linguagem a existir em Barros 

como “terapia literária”, para que “expresse nossos mais fundos desejos” (2000, p.70) – 

afirma na terceira parte de  O livro sobre nada. Mas aí nos perguntamos: o contínuo, 

talvez obsessivo, impulso com que essa poética flagra a si mesma pela metalinguagem 

para se autoexplicar não estaria diminuindo aquele espanto provocado pela sua poesia? 

Será que o despropósito, tão caro ao poeta, ao encontrar suas próprias justificativas, não 

passaria  a  ter  propósito  e,  portanto,  não  estaria  perdendo  seus  efeitos  mais 

surpreendentes? Assim, em outro fragmento de Livro sobre nada, lemos:

Escrevo  o  idioleto  manoelês  archaico  (Idioleto  é  o  dialeto  que  os 
idiotas  usam para falar  com as paredes  e  com as moscas).  Preciso 
atrapalhar as significâncias. (2000, p.43)

Desponta,  no  fragmento,  o  jogo  paronomástico  entre  os  signos  – 

idioleto/dialeto/idiotas – instaurado pelo poeta para troçar do próprio conceito que está 

definindo, isto é, a língua peculiar que singulariza o estilo ou “idioleto manoelês”. E a 

nota  de  rodapé  vem  acrescentar  explicações  a  esse  modo  archaico de  escrita, 

ressaltando-se a “desviação ortográfica” que permite a prática de formas alternativas, 

como “estâmago” e “celeusma”. Enfim, estamos diante de um texto que exibe a sua 

Poética,  com  maiúscula  porque  corresponderia  a  uma  conceituação  a  modelar  as 

poesias, dotando-as de um ideário programático. 

Nesse sentido, não é de estranhar encontrarmos na terceira parte da obra citada de 

Barros o que poderíamos chamar de aforismos acerca do poético: breves notações ou 

sentenças que vão plantando reflexões sobre o poeta em seu papel perante a poesia. 

Existindo como fragmentos à parte e não estruturados sob a forma poética, esses textos 

acentuam aquela metalinguagem (linguagem cuja meta é atingir a si própria) de cariz 

explicativo, a investir com insistência na caracterização do código, do poeta e da poesia:

O  que  sustenta  a  encantação  de  um  verso  (além  do  ritmo)  é  o 
ilogismo.  (2000, p.68)
Meu avesso é mais visível do que um poste. (2000, p.68)
Estilo é um modelo anormal de expressão: é estigma. (2000, p.69)
Sempre que desejo contar alguma coisa, não faço nada; mas quando 
não desejo contar nada, faço poesia.  (2000, p.69)
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Não gosto de palavra acostumada. (2000, p.71)
Palavra poética tem que chegar ao grau de brinquedo para ser séria. 
(2000, p.71)

Na definição do ser poético enunciada pelos aforismos de Barros confluem duas 

ontologias, por assim dizer, fenomênica e lingüística. É que a preocupação com o ser 

sempre se dá em dois níveis entrelaçados:  o da linguagem e o da realidade em que 

imerge o sujeito, por meio de uma intrigante sintaxe ou combinatória de elementos. Na 

sua “filosofia” do poético, se é que podemos dizer assim, Barros recupera a concepção 

heideggeriana das relações entre ser e linguagem e o pensamento desestabilizador do 

“tratado lógico” de Wittgenstein, em especial a noção de “jogo lingüístico” postulada 

pelo filósofo. Tal como o método filosófico de Wittgenstein, que explora os conceitos 

colocando-os em contextos imprevisíveis ou numa cena/jogo situacional para vivificar o 

sentido do estranho e provocar a exploração das potencialidades da linguagem, o operar 

poético de Manoel de Barros também desafia a lógica conceitual, estimulando o jogo 

lingüístico,  na  medida  em que  desautomatiza  a  linguagem de  suas  relações  lógico-

gramaticais. É o que observamos, por exemplo, nos fragmentos:

Prefiro as máquinas que servem para não funcionar:
Quando cheias de areia de formiga e musgo elas
Podem um dia milagrar flores.
[...]
Também as latrinas desprezadas que servem para ter
Grilos dentro – elas podem um dia milagrar violetas. (2000, p.57)

Por  aí  se  vê  como  são  criativas  as  soluções  buscadas  pelo  poeta  no  seu 

enfrentamento com o campo da representação. E o procedimento que privilegia para dar 

conta  desse  jogo  é  a  analogia,  próprio,  aliás,  do  operar  mágico-poético,  conforme 

Octavio Paz comenta em seu  O arco e a lira. Mas o princípio analógico em Barros 

sempre  faz  aflorar  o  insólito,  como  se,  quanto  mais  díspares  forem  as  coisas 

aproximadas, maior o efeito de estranhamento. Uma disparidade que está também na 

conjunção muito hábil criada pelo poeta entre inteligência e ignorância, ou “ignorãça”, 

como figura no título de O livro das ignorãças (1993). O saber não se sobrepõe ao não-

saber, mas existe como olhar atento (e esperto) à “sabedoria” contida na simplicidade, e 

o  resultado  é  uma  poesia  em  que  a  tolice  é  acompanhada  pelo  cerebralismo  e  a 
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inteligência simula parvoíce. Diz o poeta: “O que ponho de cerebral nos meus escritos é 

apenas uma vigilância pra não cair na tentação de me achar menos tolo que os outros. 

Sou bem conceituado para parvo”. (2000, p.43).

Enfim,  aprender  e  desaprender  são  gestos  concomitantes,  mas  ambos  criam 

artifícios na escrita poética para que o desafio de sua leitura seja mais prazeroso. Talvez 

seja  interessante  terminarmos  citando  a  voz  de  outro  poeta  que  também burlou  os 

limites  do  conhecimento  e  da  linguagem.  Trata-se  de  Álvaro  de  Campos,  um  dos 

heterônimos de Fernando Pessoa, que no seu famoso poema “Tabacaria” afirma: “A 

aprendizagem que me deram, / Desci dela pela janela das traseiras da casa.” 

Versos que,  se tomarmos a visão de Manoel de Barros, certamente  poderiam 

ganhar  a  seguinte  versão:  “Melhor  jeito  que achei  para  me  conhecer  foi  fazendo  o 

contrário.” (2000, p.67) 
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