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Resumo

Em seu ensaio A estética do frio (1992), o músico e escritor gaúcho Vitor Ramil, reflete sobre o  
que  permitiria  o  diálogo  entre  as  produções  artísticas  da  região  Sul  do  Brasil  e  as  dos  
principais centros culturais do país. Neste artigo, interesso-me em uma primeira parte por seu  
Cd  Ramilonga – a estética do frio (1997), no qual ele mescla música e literatura regional e  
universal. A seguir, analiso seu romance  Pequod (1995), no qual o emprego de uma língua  
estrangeira  (no  caso,  o  espanhol)  é  um  dos  elementos-chave  na  relação  entre  o  menino 
narrador e seu pai.
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Abstract

In his essay The aesthetics of cold (1992), the musician and author Vitor Ramil  presents his  
reflections  on  that  which  allows  the  establishment  of  a  dialogue  between  the  artistic  
productions  of  the  southern  region  of  Brazil,  and  that  of  the  major  artistic  centres  of  the 
country. This paper will first consider his Cd Ramilonga - a estética do frio (1997) in which he 
intermarries  literature  and  music,  both  universal  and  specific  to  the  "Pampa"  region.  
Subsequently, his novel  Pequod (1995) will be considered. In this novel, the use of a foreign 
language (Spanish) is  a key element  in the relationship between the child narrator and his  
father.
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Como sublinha Maria Helena Martins, em Fronteiras culturais: Brasil, Uruguai, 

Argentina,  a  cultura  do pampa constitui  uma área particularmente  instigante  no que 

tange à construção de identidades plurais:

A região que abrange a fronteira do Rio Grande do Sul com o Uruguai 
e  a  Argentina  é  peculiar.  Nela  se  mesclam  formação  histórica  e 
geográfica, constituição social, idiomas, literaturas, costumes de três 
países. Daí a importância do estudo de práticas culturais dessa região, 
elos  para  repensar  o  passado,  pontes  para  um  futuro  possível, 
constituintes  do  aqui-e-agora  de  suas  populações.  Ademais,  tem-se 
nesse  contexto  excelente  oportunidade  para  analisar  meandros  da 
integração cultural que – face a tensões conceituais e concretas entre 
globalização, multiculturalismo e identidade nacional – assume papel 
decisivo (MARTINS, 2002, p.15).

No caso de Vitor Ramil1, músico, compositor e escritor gaúcho, o fato de atuar em 

áreas distintas – entre as quais tece ligações viscerais, como afirma em entrevista: "[…] 

costumo dizer que, no meu caso, o compositor escreve e o escritor compõe. Espero que 

o leitor possa ser um pouco ouvinte e vice-versa", (WREGE RASSIER, 2004, p.212) – 

torna a ligação entre a problemática identitária e o acesso a uma linguagem estética 

própria ainda mais significativa. No presente artigo, abordarei tal questão, analisando o 

Cd Ramilonga – a estética do frio (1997) e o romance Pequod (1995).

Da estética do frio em Ramilonga

Conforme observa o crítico Luís Augusto Fischer, em Um passado pela frente – 

poesia gaúcha ontem e hoje (1992), as canções de Vitor Ramil já reuniam desde o início 

da década de 1980 elementos regionais, brasileiros e universais: "Vitor parece conseguir 

atualmente a melhor síntese entre o gauchismo e o cosmopolitismo […]. Ele foi sem 

dúvidas o primeiro compositor gaúcho que estabeleceu um verdadeiro diálogo com o 

que  vem de fora"  (FISCHER,  1992,  p.114-115).  No entanto,  em dado momento,  o 

compositor chega à conclusão de que seu processo de criação resulta em um ecletismo 

infrutífero, faltando-lhe um certo rigor formal,  uma linguagem passível de unificar a 

pluralidade de que se nutria.  Tais  inquietações  o levariam a uma reflexão de cunho 

teórico sobre sua produção musical.

1 Nascido em 1962, em Pelotas, RS.
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Em seu ensaio A estética do frio (1992), Vitor Ramil explica que um sentimento 

de  exílio  o  conduziu  a  interrogar-se  sobre  sua  identidade,  quando  o  paradoxo  da 

dicotomia gaúcho/brasileiro apareceu-lhe claramente na época em que morava no Rio 

de  Janeiro.  Num  primeiro  momento,  procurando  a  contribuição  da  região  Sul  à 

diversidade brasileira, ele designa o frio como sendo sua metáfora fundadora. A seguir, 

refletindo  sobre  a  dinâmica  do  mercado  brasileiro,  ressalta  a  necessidade  de  uma 

aproximação entre  os supostos centros  culturais  e as manifestações  regionais,  o que 

implicaria que as regiões valorizassem suas respectivas sensibilidades e aperfeiçoassem 

suas próprias modalidades de expressão. 

Disso surgiria sua A estética do frio, sintetizada por uma imagem que lhe vem à 

mente  espontaneamente,  mas  cuja  análise  posterior  permite  identificar  algumas  das 

bases da abordagem teórica que começava a se esboçar: 

E me veio a imagem de um gaúcho solitário, tomando seu chimarrão, 
olhando a imensidão fria do pampa sob o céu cristalino da manhã. 
[…] Uma composição expressiva com poucos elementos:  a silhueta 
imóvel e nítida do gaúcho, o céu claro, o verde regular, a linha reta do 
pampa  no  horizonte.  E  palavras  como  rigor,  precisão,  concisão, 
sutileza, me vieram (RAMIL, 1992, p.266).

No caso de Vitor Ramil, tal aperfeiçoamento da linguagem seria traduzido pela 

milonga,  uma  composição  musical  própria  da  cultura  gaúcha2 –  e  cuja  forma  ideal 

corresponderia aos fundamentos da concepção "fria", sobretudo ao rigor, pois segundo 

ele uma milonga só seria eficaz quando todos seus elementos estivessem sob controle. 

Todavia, contrariamente ao universo do gaúcho arquetípico acima evocado, o de Ramil 

é  plural.  Assim sendo,  o  "rigor"  e  a  "pureza"  da milonga  e  da imagem do homem 

solitário  no  pampa  não seriam fatores  de  isolamento  em um ideal  inatingível.  Eles 

deveriam ser transcendidos por uma leitura "fria" do mundo, constituindo-se em uma 

2 Convém  ressaltar  a  hibridez  que  emerge  quando  comparadas  as  diversas  acepções  do  vocábulo, 
conforme o que aponta o Novo Dicionário Aurélio da Língua Portuguesa. A primeira definição relaciona-
se à cultura uruguaia e argentina: "Canto e dança do tipo da habanera e do tango andaluz, popular nos 
subúrbios de Montevidéu e Buenos Aires nos fins do século XIX"; a segunda diz respeito à utilização, 
freqüente no Rio Grande do Sul, vinculada à região do Rio da Prata: "Espécie de música platina dolente, 
em ritmo binário, cantada ao som do violão"; a terceira definição ("No candomblé e na macumba, feitiço, 
sortilégio, bruxedo") remete à etimologia do termo ("palavras" em quimbundo), que teria migrado para a 
língua portuguesa através do espanhol platino.
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abordagem e  não  em um fim  em si.  Eis  a  solução  proposta  por  Vitor  Ramil  para 

apreender a diversidade cultural e ao mesmo tempo assegurar sua coerência.

Essa  reflexão  teórica  representa  um  instrumento  indispensável  à  exegese  do 

quinto Cd de Vitor, Ramilonga – a estética do frio (Satolep Music, 1997), no qual, como 

indica o título, o artista identifica-se radicalmente à forma musical que o caracterizaria, 

fusionando-a a seu sobrenome.3

A capa  do Cd é bastante  elucidativa  quanto  ao  projeto  estético  desenvolvido. 

Sobre um fundo branco, há uma etiqueta de bagagem em tons verdes, correspondente a 

um vôo com destino  a  Porto Alegre.  Nela  consta,  além do nome do músico,  outro 

elemento identitário significativo, pois a data corresponde à do aniversário de Ramil. 

Trata-se, portanto,  inequivocamente de um retorno as suas origens gaúchas.  O título 

Ramilonga,  em  vermelho,  vem  intercalado  ao  nome  do  músico  e  ao  subtítulo,  “A 

estética do frio”, ambos escritos em verde. Aliás, o projeto gráfico do livreto restringe-

se a essas três cores, branco, verde e vermelho, cujo significado encontramos tanto nos 

versos da segunda canção, "Indo ao pampa" (Que estende tanta luz / No campo verde a 

meus pés; No campo rubro a meus pés), quanto em uma passagem do texto colocado em 

introdução, que remete à imagem do gaúcho arquetípico já mencionado: 

Um  índio  velho,  solito,  tomando  seu  chimarrão,  olhos  postos  na 
imensidão do campo parelho sob o céu vermelho do entardecer; verde 
regular, linha reta no horizonte; imagem altamente definida, planície 
radicalmente aberta; e os traços do rosto do mateador, a luminosidade 
do seu olho, a profundidade do seu pensamento (RAMIL, 1997).

Assim, o estreitíssimo vínculo entre a identidade gaúcha do músico e as canções 

propostas  no Cd é evidenciado sem ambigüidades.  Mas,  se por um lado,  o viajante 

escolhe conscientemente sua destinação, por outro, ele traz em sua bagagem lembranças 

e vivências  das terras por onde passou.  Conseqüentemente,  mesmo se o pampa está 

onipresente, o universal também tem seu espaço em Ramilonga – a estética do frio.

3 Vitor Ramil já compusera outras milongas, como “Milonga de Manuel Flores”, cuja letra é um poema 
de Jorge Luis Borges, gravada no Cd A paixão de V segundo ele próprio (1984-1998).
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Nessa perspectiva,  o texto colocado em introdução,  constituído por uma longa 

justaposição  de  frases,  revela-se novamente  esclarecedor,  por  sublinhar  a  junção de 

elementos gaúchos e brasileiros: 

[…] João Gilberto sussurrando Prenda Minha em um quarto ventilado 
do Hotel Majestic […]; nenhum separatismo, mas nenhum berimbau 
costurado a uma cordeona no centro de uma bandeira […]; um tango 
chamado Florianópolis; a lua do Itaimbezinho sobre os desfiladeiros 
de Copacabana […]; a intesidade porteña e a delicadeza da canção 
brasileira […]; o frio que inventa em nós uma contrapartida para cada 
característica definidora dos "brasileiros"; o frio definidor do gaúcho, 
que é muito mais brasileiro  do que pensa (RAMIL, 1997, texto de 
introdução).

Observa-se a mesma atitude de abertura no que tange aos instrumentos, pois em 

lugar do acordeão e do tambor tradicionais Vitor Ramil opta pelo baixo acústico, pelo 

tabla e pelo sitar,4 a propósito dos quais afirma Celso Loureiro Chaves: 

Em  Ramilonga  ouve-se  muito  mais  do  que  sempre  se  ouviu  em 
milongas.  Grande  parte  da  sua  magia  está,  por  exemplo,  em 
instrumentos  indianos  que não  indianizam a  milonga,  mas  que são 
amilongados por ela, soando tão naturais quanto o violão, instrumento 
que a acompanha desde sua origem.

Outro  fator  de  hibridismo  são  os  poemas  musicados.  Quando  interroguei  a 

respeito da ligação entre literatura e música na sua obra, Vitor destacou em sua resposta 

o caráter fundamental desse vínculo, característica que poderia inclusive dificultar sua 

circulação no mercado da música:

[…] o texto também me leva à música. A música popular tem sempre 
um sentido de urgência, um vínculo muito grande com o momento. Já 
a literatura parece aspirar um arco de tempo muito grande. Eu busco 
compor canções que correspondam ao momento, mas meu sentimento 
mais profundo em relação a elas é o mesmo que tenho em relação ao 
que escrevo. Talvez por isso eu nunca seja um compositor facilmente 
assimilável pelo mercado da música. A presença de poetas em meu 
repertório é bastante justificada depois dessa minha observação, não 
é? E fico feliz em saber que muita gente descobriu coisas da prosa e 

4 O tabla é um tambor bengalês de origem árabe. O sitar, de origem hindu, é um instrumento de braço 
longo, com três ou quatro cordas dedilháveis. No Cd anterior,  À beça (1995, edição especial cedida à 
revista Capacete, com lançamento simultâneo ao da primeira edição de Pequod), o tabla já fora utilizado 
em seis faixas, e o sitar, em duas: "Minha virgem" e "Deixa eu me perder".
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da poesia através da minha canção. Às vezes começo a ler um poema 
e  imediatamente  começo  a  musicá-lo.  É  uma  forma  de  lê-lo  mais 
profundamente  e  de  nunca  mais  esquecê-lo  (WREGE  RASSIER, 
2004, p.213).

Efetivamente, em Ramilonga – a estética do frio, sete das onze faixas relacionam-

se diretamente  à  literatura.  Nelas  são  musicados  um poema do português  Fernando 

Pessoa  ("Noite  de  São  João"),  um  texto  do  folcore  uruguaio  (com  o  título  de 

"Milonga"),  passagens de um conto de João Simões Lopes Neto ("No manantial")  e 

poemas de gaúchos menos lembrados, como Juca Ruivo5 ("Memórias dos bardos das 

ramadas") e João da Cunha Vargas6 ("Gaudério", "Deixando o pago", "Último pedido"). 

Com exceção do primeiro desses textos, que corresponde à terceira canção do Cd, os 

demais  formam um bloco  compacto  (faixas  6  a  11),  no  qual  Vitor  abre  espaço ao 

dialogismo,  interpretando  e  musicando  vozes  alheias  que  descrevem a  realidade  do 

pampa. Mas a influência da literatura é, às vezes, menos explícita, embora fundamental:

– Por falar em rigor, tanto no texto “A estética do frio”, quanto numa 
das milongas  de seu Cd  Ramilonga,  aparece o refrão "nunca mais" 
que, penso, remete ao "never more" do poema "O corvo" de Edgar 
Allan Poe. Sua escrita, seja na música ou na literatura, teria a ver com 
esse trabalho de uma precisão quase matemática,  repleto  de envios 
recíprocos, como é o caso desse poema?
– Só muito depois da música pronta é que percebi que na letra, ao me 
transformar  em melodia  e  sobrevoar  a  cidade  de  Porto  Alegre,  eu 
repetia  o  refrão  do  pássaro  de  Poe.  Que  velozes  são  as  conexões 
poéticas comparadas ao pensamento, não? O significativo disso é que 
esse rigor  a  que te  referes  vem muito  das  leituras  que fiz  de  Poe, 
especialmente de "A filosofia da composição" (WREGE RASSIER, 
2004, p.210-211).

O  rigor  é  precisamente  o  primeiro  dos  conceitos-chave  enumerados  na  faixa 

"Milonga de sete cidades – a estética do frio": "Fiz a milonga em sete cidades/ Rigor, 

Profundidade, Clareza/ Em Concisão, Pureza, Leveza/ E Melancolia". É, aliás, com essa 

fórmula que se encerra o texto de introdução ao Cd, em que a cidade imaginária de 

5 José Leal Filho, conhecido como Juca Ruivo (1922-1972), poeta peleador que publicou Tradição, em 
1957.
6 João da Cunha Vargas (1900-1980) não escreveu seus poemas, guardando-os na memória. Sua obra 
poética foi registrada em parte graças às gravações feitas por Sebastião Fonseca de Oliveira.
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Satolep7 – acrescida da referência à canção dos Beatles, numa reivindicação de suas 

influências musicais – é apresentada como berço do projeto estético de Vitor Ramil: 

"Satolep Fields Forever, cidade-mãe das sete cidades da milonga" (RAMIL, 1997).

O universo urbano reaparece logo na faixa inaugural do Cd, "Ramilonga", na qual 

o  artista  (con)funde-se  com  sua  produção,  tanto  no  título  quanto  na  letra,  ao 

transformar-se  em milonga  e  assim sobrevoar  a  cidade  de  Porto  Alegre.  Diferentes 

bairros da capital gaúcha são nomeados (Bela Vista, Chácara das Pedras, Rio Branco, 

Bom Fim, Alto da Bronze, Cidade Baixa), constituindo, junto com a alusão a certas 

ruas, o percurso do músico transmutado em milonga.  A ilustração que acompanha a 

letra – traços vermelhos sobre um fundo verde – e retomada, numa reprodução maior e 

menos estilizada, no próprio Cd. Compreende-se, então, que se trata de um mapa no 

qual é possível ler nomes de ruas de Porto Alegre8. 

A atmosfera de errância, de partida, é bastante nítida nas duas primeiras estrofes:

Chove na tarde fria de Porto Alegre
Trago sozinho o verde do chimarrão
Olho o cotidiano, sei que vou embora
Nunca mais, nunca mais.

Chega em ondas a música da cidade
Também eu me transformo numa canção
Ares de milonga vão e me carregam
Por aí, por aí.

Ramilonga, Ramilonga (RAMIL, 1997).

A errância, traço característico do gaúcho9 – e, a meu ver, um dos fios condutores 

da leitura do Cd –, faz-se presente em outras faixas, nas quais predomina o universo do 

pampa. 
7  Satolep – anagrama de Pelotas,  cidade gaúcha  onde Vitor  Ramil  nasceu – é  um lugar  imaginário 
presente em várias de suas canções, desde os anos 1980; também é o nome do selo pelo qual produz seus 
CD's, "Satolep Music".
8 Na perspectiva que propomos desenvolver,  é significativo assinalar que o eixo central  do mapa em 
questão é a Avenida Farrapos, e que os nomes de vários logradouros remetem a topônimos brasileiros 
(Av. Pernambuco, Av. Bahia, Av. Pará, Av. Amazona, rua Olinda) e europeus (Av. Viena, Av. Berlim).
9 Ver,  a  respeito,  o artigo  de Antônio Hohlfeldt,  O gaúcho:  tipo social  de tríplice representação.  In: 
CHIAPPINI Lígia e MARTINS Maria Helena (Org.). Cone Sul: fluxos, representações e percepções. São 
Paulo: Hucitec, 2006, p.19-71.
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Na segunda canção, "Indo ao pampa", há o encontro do homem do ano 2000 com 

os farrapos de 1838,10 que ressalta a atemporalidade da identidade do gaúcho. O sujeito 

poético em movimento  aparece desde a  primeira  estrofe,  intimamente  relacionado à 

paisagem: "Vou num carro são/ Sigo essa frente fria/ Pampa a dentro e através/ Desde o 

que é Libres sigo livre/ E me espalho sob o céu/ Que estende tanta luz/ No campo verde 

a meus pés". Mais adiante, ele sublinha a continuidade identitária, inscrevendo-se na 

linhagem dos farrapos: "Oigalê! Que tal!/ Sou o futuro imperfeito/ De um passado sem 

lugar/ Com a missão de olhar para tudo/ E em tudo viajar/ Pra não ser só um cego/ Num 

espaço sem ar". E, ao final, torna-se um sujeito plural: "E lá vamos nós/ Seguindo a 

frente fria/ Pampa a dentro e através/ Séculos XIX e XXI/ Fundidos sob o céu/ Que 

estende tanta luz/ No campo rubro a meus pés/ Eu acho que é bem/ Eu indo ao pampa/ 

O pampa indo em mim".

Três das outras canções de  Ramilonga – a estética do frio, poemas de João da 

Cunha Vargas, põem em cena o gaúcho errante e seu vínculo visceral com o lugar de 

origem. 

Assim,  "Deixando o pago" inicia  com o gaúcho em movimento  e  em estreita 

ligação com a paisagem,11 e, embora a errância seja apresentada como inevitável,12 o 

desejo de retornar às origens é afirmado na última estrofe: "Falam muito no destino/ Até 

nem sei se acredito/ Fui criado solito/ […] Eu vou voltar pra querência/ Lugar onde fui 

parido". Também em "Gaudério", o gaúcho deixa o lar de sua juventude,13 iniciando 

suas andanças, assinaladas por vários versos.14 Porém, nesse poema, assim como em 

10 1838 é o ano da batalha de Barro Vermelho, em que os farrapos derrotam em 30 de abril as forças 
imperiais  conquistando  assim Rio  Pardo,  ponto  estratégico  para  a  conquista  do  interior  e  até  então 
considerado inexpugnável. Os farrapos também estão presentes na faixa "Causo farrapo", composição na 
qual  Vitor  Ramil  retoma  a  tradição  das  narrativas  que  evocam a  bravura  demonstrada  em combate, 
conforme a incitação do refrão: "Oigalê-tchê, eh-cuê!/ Se aprochegue pra escutar/ Oigalê-tchê, eh-cuê!/ 
Mais um causo eu vou contar" (RAMIL, 1997).
11 "Alcei  a perna no pingo/ E saí sem rumo certo/ Olhei o pampa deserto/  E o céu fincado no chão/ 
Troquei  as  rédeas  de mão/ Mudei  o pala de braço/  E vi  a  lua no espaço/  Clareando todo o rincão" 
("Deixando o pago").
12 "E a trotezito no mais/ Fui aumentando a distância/ Deixar o rancho da infância/ Coberto pela neblina/ 
Nunca pensei que minha sina/ Fosse andar longe do pago/ E trago na boca o amargo/ Dum doce beijo de 
china"("Deixando o pago").
13 "Poncho e laço na garupa/ Do pingo quebrei o cacho/ Dum zaino negro gordacho/ Assim me soltei no 
pampa/ Recém apontando a guampa/ Pelito grosso de guacho" ("Gaudério").
14 "Fui pelechando na estrada/ Do velho torrão pampeano/ Já serrava sobreano/ Cruzava de um pago a 
outro"; "Fui conhecendo as estâncias/ O dono, a marca, o sinal"; "Conheço todo o Rio Grande/ Qualquer 
estrada ou atalho" ("Gaudério").
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"Último pedido", não se trata de retornar às origens, mas do desejo de ser enterrado no 

pampa: 

E peço, quando eu morrer
Não me pôr em cemitério 
Prefiro um lugar deserto
E que o zaino paste por perto 
Cuidando os restos gaudério. ("Gaudério"). 

Me enterrem num campo aberto
Que eu sinta o vento pampeiro
[…] Depois me deixem solito
Sobre o fraldão da coxilha. ("Último pedido"). 

Ambos os poemas destacam a necessidade de se manter a identidade e os hábitos 

de gaúcho mesmo após a morte: 

E vou levar quando eu for
No caixão algum troféu:
Chilena, adaga, chapéu
Meu tirador e o laço
O pala eu quero no braço
Pra gauderiar lá no céu! ("Gaudério").

Mas se lá não tiver carreira
Nem marcação campo a fora
Nem índio arrastando espora 
Num jogo-de-osso em domingo
Eu quebro o cacho do pingo
E juro que venho embora. ("Último pedido").

Ao utilizar, em Ramilonga – a estética do frio, o português padrão, o espanhol e o 

vocabulário gauchesco – que aliás é explicado em um glossário disponibilizado no seu 

site15 –, o criador evidencia o fundo e a forma regionais. No entanto, através do diálogo 

instaurado com um poeta  e  um prosador famosos,  e  com poetas  conhecidos  apenas 

regionalmente; através da utilização de instrumentos inusitados, que dão à milonga nova 

identidade;  através  da  ênfase  dada  ao  caráter  nômade  do  gaúcho,  que  tão  bem 

corresponde às experiências contemporâneas de nosso mundo globalizado; através da 

evocação do pampa e do universo urbano – Vitor Ramil imprime a seu trabalho um 
15 Trata-se de www.vitorramil.com.br.
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caráter universal que o faz atravessar as fronteiras. Como o gaúcho do século XXI de 

"Indo ao pampa", ele opera a reatualização da tradição, levando em suas andanças uma 

bagagem transcultural.

Se, no Cd Ramilonga – a estética do frio, o aspecto regionalista é valorizado de 

maneira  evidente,  no caso de  Pequod, isso se  dá  de forma bem mais  sutil,  embora 

também apresente a alternância do português padrão e da língua espanhola. Assim como 

no Cd, há no romance a busca de um modo próprio de expressão, de um estilo novo. É o 

que analisarei a seguir, por meio da relação emblemática entre pai e filho.

Pequod: a língua como reveladora do enigma do pai 

Pequod (1995),16 primeiro romance de Vitor Ramil, organiza-se em sete capítulos 

e tem a peculiaridade de apresentar trechos em língua espanhola, recurso ainda pouco 

utilizado  na  literatura  brasileira  contemporânea,  apesar  da  intensificação  dos 

intercâmbios culturais no âmbito do Mercosul nestes últimos anos.17 Outra característica 

marcante  é  o  diálogo  operado com  Moby-Dick  (1851),  do  norte-americano  Herman 

Melville,  do  qual  são  extraídas  as  epígrafes  de  todos  os  capítulos,  o  nome  da 

personagem do pai (Ahab) e o título (referência ao navio com o qual o capitão persegue 

obstinadamente a baleia branca).18

Este  texto  na  primeira  pessoa,  corresponde  à  tentativa  que  faz  o  narrador  de 

reconstituir seu relacionamento com o pai, um homem rigoroso e pouco comunicativo, 

que se isola cada vez mais da família em um quartinho onde guarda sua coleção de 

aranhas  e  escreve  poemas.  Para  tentar  compreendê-lo,  o  narrador,  quando  menino, 

procurava incessantemente respostas, manifestando em sua busca uma obsessão similar 

à que caracterizava seu pai e seu avô paterno em suas respectivas criações estéticas, a 

poesia e a marcenaria. 

O romance apresenta-se sob a forma de vários fios narrativos intercalados, cada 

parágrafo correspondendo a um fragmento, a um bloco, num quebra-cabeça que obriga 

o leitor, uma vez tendo embarcado em Pequod, a mergulhar no universo do narrador e a 

16 Farei as citações a partir da segunda edição (RAMIL,  Vitor.  Pequod. Porto Alegre:  L&PM, 1999), 
utilizada para a tradução em língua francesa.
17 O emprego de trechos em espanhol cria um efeito tanto de opacidade do texto, quanto de estranhamento 
no leitor, cuja intensidade varia de acordo com seu conhecimento dessa língua.
18 Vitor Ramil não emprega o prenome em português, Acab, mas sim o original em língua inglesa, Ahab.

ANTARES, n° 1, jan-jun 2009

117



permanecer  à  deriva.  Efetivamente,  esse  mosaico  restitui  a  maneira  fragmentada  e 

parcial como o menino apreende os fatos, à medida que sua investigação progride. Seu 

pai,  que  deve  ser  decifrado,  aparece  envolto  em enigmas  ligados  a  uma linguagem 

repleta de lacunas.

Em primeiro  lugar,  o  garoto  fica  intrigado  com os  misteriosos  bilhetes  que  o 

taciturno Dr. Fiss entrega a Ahab: 

Vasculhei uma a uma suas seis gavetas. "O envelope do Dr. Fiss!" Foi 
o que encontrei no fundo de uma delas. […] O envelope pardo. Não 
cogitei  a  possibilidade  de  não  abri-lo.  […]  Peguei  o  envelope. 
Inclinei-o e puxei um pouco seu conteúdo. Dinheiro. O conteúdo era 
dinheiro.  […]  Ao  puxar  completamente  as  notas  de  dentro  do 
envelope,  um  bilhete  veio  junto  e  caiu  no  chão.  O  conteúdo  era 
dinheiro e um bilhete. […] Um código ou uma mensagem cifrada foi 
surgindo em cada  face  revelada  da  dobradura  que  acomodara  uma 
comprida tira de papel branco no envelope pardo do Dr. Fiss. […]

(X) 14-120/4.13
(IV) 35-8/ 15.3
(II) 1-63/ 37.5
(VII) 162-50/ 44.10
(VII) 12-26/ 9.5. (RAMIL, 1999, p.46-47).

A seguir, nas raras vezes em que a personagem do pai quebra seu habitual silêncio 

e fala com o filho,  seu discurso é desprovido de afeto.  Ele praticamente limita-se a 

veicular informações, a dar o nome científico e as características de aranhas e outros 

insetos (RAMIL, 1999, p.24, 61), ou ainda explicações sobre a cidade onde moravam, 

Satolep, "cujos nomes das ruas, a história dos prédios, a localização das praças e o nome 

científico de todas as árvores ele conhecia". (RAMIL, 1999, p.27). 

Cabe  ainda  lembrar  que  as  alusões  feitas  pelo  pai  a  artistas  não  são 

contextualizadas: 

Giotto. 'Um céu azul de Giotto' era o que Ahab sempre dizia para um 
céu azul,  quando dizia.  Giotto,  para  mim,  era  algo como verão ou 
calor ou claridade (RAMIL, 1999, p.47). 
Saindo da aduana, parara o carro no acostamento, virara-se para trás, 
apertara  meu  cinto  de  segurança  e  fizera-me  acompanhar  seus 
movimentos,  enquanto  falava:  'Virgílio  arrumando  seu  espelho 
retrovisor, Virgílio colocando seus óculos escuros, Virgílio engatando 
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primeira:  vamos  lá!'  E começara  sua viagem silenciosa.  […] então 
quando  lhe  perguntei  quem  era  Virgílio,  limitou-se  a  um  riso  de 
franzir de olhos sob a lente verde escura através do espelho retrovisor 
(RAMIL, 1999, p.57-59). 

Impossibilitado de estabelecer uma comunicação verbal, o garoto tenta interpretar 

as ações do pai, cujo significado, no entanto, também lhe escapa:

Acordava às três da manhã e se trancava no quartinho das aranhas até 
as sete, acertava e dava corda no relógio, tomava um copo de leite e ia 
para  o  trabalho,  voltava  antes  do  almoço  e  ficava  sentado  em sua 
poltrona até a hora de ir para a mesa, almoçava devagar e em silêncio, 
sesteava e retornava ao trabalho, no final da tarde voltava para sua 
poltrona e ali  ficava,  mateando,  até  o jantar,  jantava devagar  e em 
silêncio, ia para o seu quarto, deitava e dormia. Aos domingos quase 
não era visto. Já estava no quartinho das aranhas antes que todos se 
levantassem e de lá só saía para as refeições. Desde o primeiro dia na 
casa nova, seu cotidiano transformara-se nessa linguagem exata que 
nos  impunha  seu  pensamento,  mas  fugia  à  nossa  compreensão 
(RAMIL, 1999, p.26).

À medida que a narrativa avança, percebe-se que o comportamento do pai é de 

certo modo uma repetição das atitudes da sua própria figura paterna, o avô do narrador.

A abordagem do pai através da língua estrangeira

O avô, o velho Manuel, é um espanhol que emigra da Galiza para a América do 

Sul, instalando-se inicialmente em Montevidéu, no Uruguai (onde Ahab nasce e cresce), 

e depois em Satolep, no Sul do Brasil. Marceneiro, ele trabalha obstinadamente, mas se 

desfaz de tudo o que produz, vendendo seus móveis a preço irrisório ou dando-os de 

presente. Como ele, Ahab também deixa-se envolver completamente por sua produção 

solitária, pois, apesar de ser funcionário público em Satolep, passa o tempo livre num 

quartinho nos fundos da casa, entre sua coleção de aranhas e os poemas que escreve. 

Nenhuma das duas personagens, pai e avô, aprofunda o diálogo com os demais 

membros  da  família,  em  relação  aos  quais  ambos  manifestam  o  mesmo  rigor.  Por 

exemplo,  quando  Ahab,  ainda  jovem,  volta  do  barbeiro  aonde  fora  sozinho  para 

praticamente  raspar  os  cabelos  (RAMIL,  1999,  p.13),  sua  mãe  tem  uma  reação 

desesperada, ao passo que Manuel reage com uma indiferença que camufla o orgulho 
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que sente pela atitude do filho: "Manuel tira a boina, enxuga o suor da testa e bufa. Olha 

o filho com dureza, não sem tentar esconder uma ponta de orgulho. '¡Estoy trabajando!', 

grita para os dois. […] 'No puedo gastar mi tempo con estupideces', diz por fim; e volta 

para a oficina" (RAMIL, 1999, p.17). Ou ainda quando Ahab, já adulto, leva a família 

para um passeio de carro, basta que o filho peça que levante o vidro por causa do frio, 

para que a atmosfera fique tensa, apesar do caráter banal da solicitação: 

Ele parecia não escutar. A mãe aguardava o instante necessário para 
soar natural e repetia o pedido cuidando para não aborrecê-lo. Mas 
ele, subitamente irritado, levantava o vidro dois dedos, ou o fechava 
completamente, e voltava para casa sem uma palavra a mais (RAMIL, 
1999, p.29).
 

Além desse comportamento que os distancia de seus familiares, o que também 

liga estreitamente essas o pai e o avô é a língua materna em comum, o espanhol. Em 

Pequod, quando os trechos em língua espanhola vêm em itálicos, eles são integrados às 

frases em português, como no caso das passagens oriundas de um tratado de marcenaria, 

no primeiro  capítulo,  ou dos  painéis  publicitários  na estrada  no Uruguai,  no quarto 

capítulo.  Em  compensação,  quando  os  trechos  em  espanhol  vêm  entre  aspas,  eles 

podem, por exemplo, corresponder aos pensamentos de Ahab:

"Galicia atiende y obedece a la llamada del oeste. Como Irlanda, como 
Bretaña, como la Anatolia en el mundo clásico. Pero si las ciudades 
griegas  del  Asia  Menor,  con  su  espíritu  creador,  vivían  la  diaria 
muerte del sol con un mar bien pronto para ellas limitado por otras 
tierras accessibles, Galicia es un finisterre y el ombre clásico conoció 
el  largo  y  ejemplar  terror  y  invitación  del  mar  desconocido  y  la 
tragedia alcídica de la llama ardiente del sol apagándose cada tarde en 
la  tensa  y  vibrante  cuerda  del  oceano",  falava  Ahab  sozinho  na 
penumbra  do  quarto,  enquanto  se  preparava  para  sestear  (RAMIL, 
1999, p.39-40).

As passagens em língua espanhola, delimitadas por aspas, também se relacionam 

a conversas em Montevidéu, nas quais está em jogo a identidade de Ahab. É o caso do 

diálogo já evocado entre ele e os pais, quando decide por conta própria cortar os cabelos 

cacheados para marcar seu aspecto masculino:
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Ahab toca a campainha e espera que a mãe venha lhe abrir a porta. 
"¡Dios! ¡Manuel! Hijo, ¿qué te hicieron?" Ela agarra a cabeça com a 
mão esquerda e com a outra tateia a parede, procurando amparo para 
algo que em seu íntimo desaba. Ahab imóvel. Manuel se aproxima. 
"¿Quién te hizo eso?" "Yo mismo. Fue en la barbería." "¿Con orden 
de quién?" Fazem silêncio em que os soluços dela se desdobram. "No 
soy un maricón", argumenta Ahab, com a voz fraca (RAMIL, 1999, 
p.16-17). 

Também é o caso do monólogo de Andrés, amigo de Manuel, guardião não só da 

mala repleta de projetos deixados pelo galego, mas também de suas confidências: "[…] 

me hablaba mucho de ti. ¿Te acuerdas quando eras pequeño y, por tu cuenta, te pelaste 

la cabeza? Él me contó después, riendo; y decía: ¡Éste sabe lo que quiere, éste sabe lo 

que quiere! Ah…" (RAMIL, 1999, p.60). É precisamente Andrés que, ao se dirigir ao 

menino-narrador, problematiza a identidade do pai,  explicitando a homonímia com a 

personagem de  Moby-Dick e  com a personagem bíblica:  "¿Este  Ahab es un capitan 

rengo o un rey que no vale nada? ¿O es entonces solamente nuestro poeta gallego de 

América? ¡Ja, ja, ja!" (RAMIL, 1999, p.66).

No  romance,  é  na  verdade  a  língua  materna  de  Ahab  que  permite  ao  filho 

vislumbrar uma possível aproximação, durante a viagem que fazem ao Uruguai para 

encontrar Andrés: 

O  espanhol  era  então  o  idioma  do  silêncio.  Ouvir  Ahab  falando 
espanhol  era  escutá-lo  por  dentro.  Eu  não  precisava  escutá-lo.  No 
fundo da poltrona, aquele saguão sombrio, eu estava no fundo dele, no 
fundo de Ahab em sua poltrona sob o relógio. O espanhol era então o 
idioma do pensamento  e  do tempo.  Eu estava no fundo do tempo. 
'Ochenta y cinco habitaciones y cuarenta y nueve baños' me chegavam 
(RAMIL, 1999, p.58).

Vencer o pai através do discurso

Somente  após  a  viagem  ao  Uruguai  o  menino  tem  coragem  de  penetrar 

furtivamente no primeiro andar da casa do Dr. Fiss, onde ele encontra  a coleção de 

livros  encadernados  do  pai.  O  Dr.  Fiss  o  surpreende  e  acaba  explicando-lhe 

desvairadamente o projeto estético a que Ahab se dedica. Uma vez escritos, ele envia 

seus poemas ao Dr. Fiss, que os "desmonta", recortando palavra por palavra e colando-a 
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metodicamente sobre o mesmo vocábulo encontrado em um dos livros. A partir daí, um 

código matemático é elaborado conforme a "fileira onde o livro é guardado, sua posição 

nesta  fileira,  o número  da página escolhida,  o número  da frase dentro da página,  o 

número da palavra dentro da frase" (RAMIL, 1999, p.80). O objetivo seria formar uma 

teia de linguagem, através dos fios imaginários que ligariam os livros, em busca de um 

universo de linguagem absoluta, inspirado na perfeição das teias de aranha. A revelação 

desse mistério coincide com um incêndio que destrói a coleção de livros, o que levará 

ao desaparecimento de Ahab, que é tomado de desespero.

No epílogo, o menino assume simbolicamente o lugar do pai, sentando-se em sua 

poltrona, sob o relógio parado. Único detentor do segredo paterno, cujo universo outrora 

obscuro ele decifrou, o narrador consegue atribuir um significado à lacuna deixada pela 

ausência do pai: "O véu de sobre Virgílio cairia muitos anos depois como, de resto, o 

véu de sobre quase tudo" (RAMIL, 1999, p.59). Ele é, assim, capaz de inaugurar uma 

nova época, de aceder à palavra, à língua estrangeira, à escrita. Nessa perspectiva, vale 

salientar  que,  no  romance,  apenas  os  três  últimos  capítulos  –  nos  quais  se  dá  a 

elucidação do mistério e o desaparecimento de Ahab – são escritos exclusivamente em 

português, como se o narrador tomasse aos poucos a posse da palavra.

A partir daí, podemos afirmar que nesse universo ficcional a associação entre a 

personagem do menino  e  o  sujeito  da  enunciação  não  é  exclusiva,  porque  também 

assistimos a um desdobramento do narrador na personagem paterna. Efetivamente, se o 

menino assimilara aspectos do pai, como a obsessão em encontrar respostas, o narrador 

compartilha  com  Ahab  o  projeto  de  recriar  a  linguagem,  visto  que a  maneira 

fragmentada  e  articulada  como  se  intercalam  os  diferentes  episódios  da  narrativa 

reconstituiria de certo modo a teia de linguagem almejada pela figura paterna.

O êxito do narrador e o fracasso de Ahab, em suas respectivas criações literárias, 

parecem ligados ao diferente grau de controle desejado por cada um deles:  se Ahab 

procura manter  um controle absoluto sobre o mundo que ele cria pela linguagem, o 

narrador, desdobrado no artista que elabora a “Estética do Frio”, limita-se a "dominar a 

linguagem para poder transcendê-la e chegar à poesia" (RAMIL, 1992, p.266). A chave 

de tal êxito encontrar-se-ia certamente ligada ao fato de o desdobramento narrador/Ahab 
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não  ser  exclusivo,  já  que  através  de  Pequod é  operado  o  resgate  de  um outro  pai 

simbólico: 

Teu avô não era marceneiro, era artista, sempre me dizem os velhos 
conhecidos dele, ele que se estendia em refinamentos de um ano ao 
construir e esculpir um quarto em madeira nobre. Não sabia cobrar, 
não  tinha  tempo  para  'tonterías',  mas  sabia  muito  dos  encaixes 
perfeitos de coisas feitas para durar. Como não ser influenciado por 
ele? (WREGE RASSIER, 2004, p.212).

Outro trunfo de  Pequod é a articulação produtiva entre referências universais (a 

Bíblia, Moby-Dick, Virgílio e Giotto) introduzidas por Ahab e o contexto da região Sul 

do Brasil, presente no clima, nas paisagens e nos hábitos. O emprego de duas línguas 

também deve ser destacado, na medida em que, como lembra Gisèle Pierra, em seu livro 

Le corps,  la  voix,  le  texte:  arts  du  langage  en  langue  étrangère (2006,  p.105-110), 

escrever no entre-dois das línguas em contato produz o poético, e o sujeito emerge no 

deslocamento  de  uma  língua  a  outra,  multiplicando  as  transposições,  associações, 

metáforas e jogos de palavras.

O estudo do Cd  Ramilonga – a estética do frio e do romance  Pequod permite 

constatar que a obra de Vitor Ramil reúne a busca de uma linguagem – musical ou 

literária – e a definição de uma identidade, na qual a tradição universal e os elementos 

regionais constituem uma herança reatualizada: 

Para permanecer viva, a tradição deve ser justificada pela expressão 
contemporânea – e ela será justificada mesmo se o novo significa uma 
ruptura. A expressão contemporânea, por sua vez, para justificar sua 
existência, deve ser suficientemente eficaz para promover um avanço 
na trajetória da tradição da qual está imbuída, ela deve ser tradição, 
tradição em movimento, tradição futura (RAMIL, 1992, p.265).

A  estética  do  frio é,  por  conseguinte, uma  reflexão  identitária  que  inclui  a 

alteridade, escapando à tendência à homogeneização que apresentam certos movimentos 

em reação ao perigo da assimilação: ser brasileiro e gaúcho torna-se fonte de criação. O 

fato de encontrar um estilo próprio permite, enfim, o diálogo entre a periferia e o centro, 

e a criação de um universo plural: 
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Não se trata de transpor os elementos do universo 'frio'  na criação, 
mas de identificar o sentido da pureza do 'frio' em tudo: retornar a esse 
labirinto de informações, a minhas referências mais íntimas, a minhas 
obsessões mais antagônicas e estruturar tudo a partir de minha ótica 
'fria'  – transformar  meu caos  em meu cosmos  frio  (RAMIL,  1992, 
p.268).
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