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Resumo

Em seu ensaio A estética do frio (1992), o musico e escritor gaticho Vitor Ramil, reflete sobre o
que permitiria o didlogo entre as produgdes artisticas da regido Sul do Brasil e as dos
principais centros culturais do pais. Neste artigo, interesso-me em uma primeira parte por seu
Cd Ramilonga — a estética do frio (1997), no qual ele mescla musica e literatura regional e
universal. A seguir, analiso seu romance Pequod (1995), no qual o emprego de uma lingua
estrangeira (no caso, o espanhol) é um dos elementos-chave na rela¢do entre o menino
narrador e seu pai.
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Abstract

In his essay The aesthetics of cold (1992), the musician and author Vitor Ramil presents his
reflections on that which allows the establishment of a dialogue between the artistic
productions of the southern region of Brazil, and that of the major artistic centres of the
country. This paper will first consider his Cd Ramilonga - a estética do frio (1997) in which he
intermarries literature and music, both universal and specific to the "Pampa" region.
Subsequently, his novel Pequod (1995) will be considered. In this novel, the use of a foreign
language (Spanish) is a key element in the relationship between the child narrator and his
father.
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" Desenvolvi uma primeira reflexdo sobre a problematica identitdria em Pequod no artigo intitulado
"Quéte identitaire et recherche esthétique", apresentado em 2000 no coloquio "Langues en contact et
incidences subjectives", na Universidade de Montpellier III, na Franga. Naquela época, eu ja pensava em
traduzir o romance de Vitor Ramil em lingua francesa, projeto concretizado trés anos mais tarde, com a
publicagdo na colegdo "L'Autre Amérique", da editora L'Harmattan.
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Como sublinha Maria Helena Martins, em Fronteiras culturais: Brasil, Uruguai,
Argentina, a cultura do pampa constitui uma area particularmente instigante no que

tange a construgdo de identidades plurais:

A regido que abrange a fronteira do Rio Grande do Sul com o Uruguai
e a Argentina ¢ peculiar. Nela se mesclam formagdo historica e
geografica, constituicdo social, idiomas, literaturas, costumes de trés
paises. Dai a importancia do estudo de préticas culturais dessa regido,
elos para repensar o passado, pontes para um futuro possivel,
constituintes do aqui-e-agora de suas populacdes. Ademais, tem-se
nesse contexto excelente oportunidade para analisar meandros da
integracdo cultural que — face a tensdes conceituais e concretas entre
globalizag¢ao, multiculturalismo e identidade nacional — assume papel
decisivo (MARTINS, 2002, p.15).

No caso de Vitor Ramil', misico, compositor e escritor gaucho, o fato de atuar em
areas distintas — entre as quais tece ligagdes viscerais, como afirma em entrevista: "[...]
costumo dizer que, no meu caso, 0 compositor escreve e o escritor compde. Espero que
o leitor possa ser um pouco ouvinte e vice-versa", (WREGE RASSIER, 2004, p.212) —
torna a ligacdo entre a problematica identitaria e o acesso a uma linguagem estética
propria ainda mais significativa. No presente artigo, abordarei tal questdo, analisando o

Cd Ramilonga — a estética do frio (1997) e o romance Pequod (1995).
Da estética do frio em Ramilonga

Conforme observa o critico Luis Augusto Fischer, em Um passado pela frente —
poesia gaticha ontem e hoje (1992), as cangdes de Vitor Ramil ja reuniam desde o inicio
da década de 1980 elementos regionais, brasileiros e universais: "Vitor parece conseguir
atualmente a melhor sintese entre o gauchismo e o cosmopolitismo [...]. Ele foi sem
davidas o primeiro compositor gaucho que estabeleceu um verdadeiro dialogo com o
que vem de fora" (FISCHER, 1992, p.114-115). No entanto, em dado momento, o
compositor chega a conclusdo de que seu processo de criacdo resulta em um ecletismo
infrutifero, faltando-lhe um certo rigor formal, uma linguagem passivel de unificar a
pluralidade de que se nutria. Tais inquietagdes o levariam a uma reflexdo de cunho

tedrico sobre sua produ¢do musical.

' Nascido em 1962, em Pelotas, RS.
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Em seu ensaio A4 estética do frio (1992), Vitor Ramil explica que um sentimento
de exilio o conduziu a interrogar-se sobre sua identidade, quando o paradoxo da
dicotomia gatcho/brasileiro apareceu-lhe claramente na época em que morava no Rio
de Janeiro. Num primeiro momento, procurando a contribui¢do da regido Sul a
diversidade brasileira, ele designa o frio como sendo sua metafora fundadora. A seguir,
refletindo sobre a dindmica do mercado brasileiro, ressalta a necessidade de uma
aproximacao entre os supostos centros culturais e as manifestacdes regionais, o que
implicaria que as regides valorizassem suas respectivas sensibilidades e aperfeicoassem

suas proprias modalidades de expressao.

Disso surgiria sua A estética do frio, sintetizada por uma imagem que lhe vem a
mente espontaneamente, mas cuja andlise posterior permite identificar algumas das
bases da abordagem tedrica que comecgava a se esbogar:

E me veio a imagem de um gaticho solitario, tomando seu chimarrao,
olhando a imensiddo fria do pampa sob o céu cristalino da manha.
[...] Uma composicdo expressiva com poucos elementos: a silhueta
imovel e nitida do gatcho, o céu claro, o verde regular, a linha reta do

pampa no horizonte. E palavras como rigor, precisdo, concisdo,
sutileza, me vieram (RAMIL, 1992, p.266).

No caso de Vitor Ramil, tal aperfeicoamento da linguagem seria traduzido pela
milonga, uma composi¢do musical propria da cultura gatcha’ — e cuja forma ideal
corresponderia aos fundamentos da concepgdo "fria", sobretudo ao rigor, pois segundo
ele uma milonga s6 seria eficaz quando todos seus elementos estivessem sob controle.
Todavia, contrariamente ao universo do gaticho arquetipico acima evocado, o de Ramil
¢ plural. Assim sendo, o "rigor" e a "pureza" da milonga e da imagem do homem
solitario no pampa nao seriam fatores de isolamento em um ideal inatingivel. Eles

deveriam ser transcendidos por uma leitura "fria" do mundo, constituindo-se em uma

2 Convém ressaltar a hibridez que emerge quando comparadas as diversas acepgdes do vocabulo,
conforme o que aponta o Novo Diciondrio Aurélio da Lingua Portuguesa. A primeira definicdo relaciona-
se a cultura uruguaia e argentina: "Canto e danca do tipo da habanera e do tango andaluz, popular nos
suburbios de Montevidéu e Buenos Aires nos fins do século XIX"; a segunda diz respeito a utilizacao,
freqiiente no Rio Grande do Sul, vinculada a regido do Rio da Prata: "Espécie de musica platina dolente,
em ritmo binario, cantada ao som do violdo"; a terceira defini¢do ("No candomblé e na macumba, feitico,
sortilégio, bruxedo") remete a etimologia do termo ("palavras" em quimbundo), que teria migrado para a
lingua portuguesa através do espanhol platino.
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abordagem e ndo em um fim em si. Eis a solugdo proposta por Vitor Ramil para

apreender a diversidade cultural € a0 mesmo tempo assegurar sua coeréncia.

Essa reflexdo teodrica representa um instrumento indispensdvel a exegese do
quinto Cd de Vitor, Ramilonga — a estética do frio (Satolep Music, 1997), no qual, como
indica o titulo, o artista identifica-se radicalmente a forma musical que o caracterizaria,

fusionando-a a seu sobrenome.?

A capa do Cd ¢ bastante elucidativa quanto ao projeto estético desenvolvido.
Sobre um fundo branco, h4d uma etiqueta de bagagem em tons verdes, correspondente a
um voo com destino a Porto Alegre. Nela consta, além do nome do musico, outro
elemento identitario significativo, pois a data corresponde a do aniversario de Ramil.
Trata-se, portanto, inequivocamente de um retorno as suas origens gauchas. O titulo
Ramilonga, em vermelho, vem intercalado ao nome do musico e ao subtitulo, “A
estética do frio”, ambos escritos em verde. Alias, o projeto grafico do livreto restringe-
se a essas trés cores, branco, verde e vermelho, cujo significado encontramos tanto nos
versos da segunda cang¢do, "Indo ao pampa" (Que estende tanta luz / No campo verde a
meus pés; No campo rubro a meus pés), quanto em uma passagem do texto colocado em

introducao, que remete a imagem do gatcho arquetipico ja mencionado:

Um indio velho, solito, tomando seu chimarrdo, olhos postos na
imensidao do campo parelho sob o céu vermelho do entardecer; verde
regular, linha reta no horizonte; imagem altamente definida, planicie
radicalmente aberta; ¢ os tragos do rosto do mateador, a luminosidade
do seu olho, a profundidade do seu pensamento (RAMIL, 1997).

Assim, o estreitissimo vinculo entre a identidade gatcha do musico e as cangdes
propostas no Cd ¢ evidenciado sem ambigiiidades. Mas, se por um lado, o viajante
escolhe conscientemente sua destinagdo, por outro, ele traz em sua bagagem lembrangas
e vivéncias das terras por onde passou. Conseqlientemente, mesmo se 0 pampa esta

onipresente, o universal também tem seu espaco em Ramilonga — a estética do frio.

? Vitor Ramil ji4 compusera outras milongas, como “Milonga de Manuel Flores”, cuja letra ¢ um poema
de Jorge Luis Borges, gravada no Cd A4 paixdo de V segundo ele préprio (1984-1998).
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Nessa perspectiva, o texto colocado em introdugdo, constituido por uma longa
justaposi¢ao de frases, revela-se novamente esclarecedor, por sublinhar a juncao de

elementos gatchos e brasileiros:

[...] Jodo Gilberto sussurrando Prenda Minha em um quarto ventilado
do Hotel Majestic [...]; nenhum separatismo, mas nenhum berimbau
costurado a uma cordeona no centro de uma bandeira [...]; um tango
chamado Floriandpolis; a lua do Itaimbezinho sobre os desfiladeiros
de Copacabana [...]; a intesidade portefia e a delicadeza da cangdo
brasileira [...]; o frio que inventa em nds uma contrapartida para cada
caracteristica definidora dos "brasileiros"; o frio definidor do gaucho,
que ¢ muito mais brasileiro do que pensa (RAMIL, 1997, texto de
introducao).

Observa-se a mesma atitude de abertura no que tange aos instrumentos, pois em
lugar do acordedo e do tambor tradicionais Vitor Ramil opta pelo baixo actstico, pelo

tabla e pelo sitar,* a proposito dos quais afirma Celso Loureiro Chaves:

Em Ramilonga ouve-se muito mais do que sempre se ouviu em
milongas. Grande parte da sua magia estd, por exemplo, em
instrumentos indianos que ndo indianizam a milonga, mas que sao
amilongados por ela, soando tao naturais quanto o violdo, instrumento
que a acompanha desde sua origem.

Outro fator de hibridismo sdo os poemas musicados. Quando interroguei a
respeito da ligacdo entre literatura e musica na sua obra, Vitor destacou em sua resposta
o carater fundamental desse vinculo, caracteristica que poderia inclusive dificultar sua

circulagdo no mercado da musica:

[...] o texto também me leva & musica. A musica popular tem sempre
um sentido de urgéncia, um vinculo muito grande com o momento. Ja
a literatura parece aspirar um arco de tempo muito grande. Eu busco
compor cangdes que correspondam ao momento, mas meu sentimento
mais profundo em relagdo a elas ¢ o mesmo que tenho em relagdao ao
que escrevo. Talvez por isso eu nunca seja um compositor facilmente
assimilavel pelo mercado da musica. A presenga de poetas em meu
repertorio ¢ bastante justificada depois dessa minha observagdo, nao
¢? E fico feliz em saber que muita gente descobriu coisas da prosa e

* O tabla ¢ um tambor bengalés de origem arabe. O sitar, de origem hindu, é um instrumento de brago
longo, com trés ou quatro cordas dedilhaveis. No Cd anterior, 4 be¢a (1995, edi¢io especial cedida a
revista Capacete, com langamento simultdneo ao da primeira edigdo de Pequod), o tabla ja fora utilizado
em seis faixas, e o sitar, em duas: "Minha virgem" e "Deixa eu me perder".
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da poesia através da minha cangdo. As vezes comeco a ler um poema
¢ imediatamente comec¢o a musica-lo. E uma forma de 1é-lo mais
profundamente e de nunca mais esquecé-lo (WREGE RASSIER,
2004, p.213).

Efetivamente, em Ramilonga — a estética do frio, sete das onze faixas relacionam-
se diretamente a literatura. Nelas sdo musicados um poema do portugués Fernando
Pessoa ("Noite de Sao Jodao"), um texto do folcore uruguaio (com o titulo de
"Milonga"), passagens de um conto de Joao Simdes Lopes Neto ("No manantial") e
poemas de gauchos menos lembrados, como Juca Ruivo’ ("Memorias dos bardos das
ramadas") e Jodo da Cunha Vargas® ("Gaudério", "Deixando o pago", "Ultimo pedido™).
Com excecao do primeiro desses textos, que corresponde a terceira cangdao do Cd, os
demais formam um bloco compacto (faixas 6 a 11), no qual Vitor abre espaco ao
dialogismo, interpretando e musicando vozes alheias que descrevem a realidade do
pampa. Mas a influéncia da literatura é, as vezes, menos explicita, embora fundamental:

— Por falar em rigor, tanto no texto “A estética do frio”, quanto numa
das milongas de seu Cd Ramilonga, aparece o refrao "nunca mais"
que, penso, remete ao "never more" do poema "O corvo" de Edgar
Allan Poe. Sua escrita, seja na musica ou na literatura, teria a ver com
esse trabalho de uma precisdo quase matemadtica, repleto de envios
reciprocos, como € o caso desse poema?

— S6 muito depois da musica pronta é que percebi que na letra, ao me
transformar em melodia e sobrevoar a cidade de Porto Alegre, eu
repetia o refrdo do passaro de Poe. Que velozes sdo as conexdes
poéticas comparadas ao pensamento, nao? O significativo disso ¢ que
esse rigor a que te referes vem muito das leituras que fiz de Poe,

especialmente de "A filosofia da composicao" (WREGE RASSIER,
2004, p.210-211).

O rigor ¢ precisamente o primeiro dos conceitos-chave enumerados na faixa
"Milonga de sete cidades — a estética do frio": "Fiz a milonga em sete cidades/ Rigor,
Profundidade, Clareza/ Em Concisdo, Pureza, Leveza/ E Melancolia". E, alias, com essa

formula que se encerra o texto de introducdo ao Cd, em que a cidade imaginaria de

* José Leal Filho, conhecido como Juca Ruivo (1922-1972), poeta peleador que publicou Tradi¢do, em
1957.

6 Jodo da Cunha Vargas (1900-1980) ndo escreveu seus poemas, guardando-os na memoria. Sua obra
poética foi registrada em parte gragas as gravagdes feitas por Sebastido Fonseca de Oliveira.
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Satolep’ — acrescida da referéncia a cang¢do dos Beatles, numa reivindicagdo de suas
influéncias musicais — ¢ apresentada como berco do projeto estético de Vitor Ramil:

"Satolep Fields Forever, cidade-mae das sete cidades da milonga" (RAMIL, 1997).

O universo urbano reaparece logo na faixa inaugural do Cd, "Ramilonga", na qual
o artista (con)funde-se com sua producdo, tanto no titulo quanto na letra, ao
transformar-se em milonga e assim sobrevoar a cidade de Porto Alegre. Diferentes
bairros da capital gaiucha sdo nomeados (Bela Vista, Chacara das Pedras, Rio Branco,
Bom Fim, Alto da Bronze, Cidade Baixa), constituindo, junto com a alusdo a certas
ruas, o percurso do musico transmutado em milonga. A ilustragdo que acompanha a
letra — tragos vermelhos sobre um fundo verde — e retomada, numa reprodu¢do maior e
menos estilizada, no proprio Cd. Compreende-se, entdo, que se trata de um mapa no

qual é possivel ler nomes de ruas de Porto Alegre®.

A atmosfera de errancia, de partida, ¢ bastante nitida nas duas primeiras estrofes:

Chove na tarde fria de Porto Alegre
Trago sozinho o verde do chimarrao
Olho o cotidiano, sei que vou embora
Nunca mais, nunca mais.

Chega em ondas a musica da cidade
Também eu me transformo numa cangao
Ares de milonga vao e me carregam

Por ai, por ai.

Ramilonga, Ramilonga (RAMIL, 1997).

A errincia, trago caracteristico do gatucho’ — e, a meu ver, um dos fios condutores
da leitura do Cd —, faz-se presente em outras faixas, nas quais predomina o universo do

pampa.

7 Satolep — anagrama de Pelotas, cidade gaicha onde Vitor Ramil nasceu — é um lugar imaginario

presente em varias de suas cangdes, desde os anos 1980; também ¢é o nome do selo pelo qual produz seus
CD's, "Satolep Music".

¥ Na perspectiva que propomos desenvolver, é significativo assinalar que o eixo central do mapa em
questdo ¢ a Avenida Farrapos, e que os nomes de varios logradouros remetem a toponimos brasileiros
(Av. Pernambuco, Av. Bahia, Av. Pard, Av. Amazona, rua Olinda) e europeus (Av. Viena, Av. Berlim).

° Ver, a respeito, o artigo de Antdnio Hohlfeldt, O gatcho: tipo social de triplice representagdo. In:
CHIAPPINI Ligia e MARTINS Maria Helena (Org.). Cone Sul: fluxos, representagdes ¢ percepgdes. Sdo
Paulo: Hucitec, 2006, p.19-71.
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Na segunda cang¢ao, "Indo ao pampa", ha o encontro do homem do ano 2000 com
os farrapos de 1838," que ressalta a atemporalidade da identidade do gatcho. O sujeito
poético em movimento aparece desde a primeira estrofe, intimamente relacionado a
paisagem: "Vou num carro sdo/ Sigo essa frente fria/ Pampa a dentro e através/ Desde o
que ¢ Libres sigo livre/ E me espalho sob o céu/ Que estende tanta luz/ No campo verde
a meus pés". Mais adiante, ele sublinha a continuidade identitaria, inscrevendo-se na
linhagem dos farrapos: "Oigalé! Que tal!/ Sou o futuro imperfeito/ De um passado sem
lugar/ Com a missdo de olhar para tudo/ E em tudo viajar/ Pra ndo ser s6 um cego/ Num
espaco sem ar". E, ao final, torna-se um sujeito plural: "E 14 vamos nos/ Seguindo a
frente fria/ Pampa a dentro e através/ Séculos XIX e XXI/ Fundidos sob o céu/ Que
estende tanta luz/ No campo rubro a meus pés/ Eu acho que ¢ bem/ Eu indo ao pampa/

O pampa indo em mim".

Trés das outras cangdes de Ramilonga — a estética do frio, poemas de Jodo da
Cunha Vargas, pdem em cena o gatcho errante e seu vinculo visceral com o lugar de
origem.

Assim, "Deixando o pago" inicia com o gaucho em movimento e em estreita

1

ligagdo com a paisagem,'' e, embora a errdncia seja apresentada como inevitavel,'” o

desejo de retornar as origens ¢ afirmado na ultima estrofe: "Falam muito no destino/ Até
nem sei se acredito/ Fui criado solito/ [...] Eu vou voltar pra queréncia/ Lugar onde fui
3

parido". Também em "Gaudério", o gatucho deixa o lar de sua juventude," iniciando

suas andangas, assinaladas por varios versos.'* Porém, nesse poema, assim como em

191838 ¢ 0 ano da batalha de Barro Vermelho, em que os farrapos derrotam em 30 de abril as forgas
imperiais conquistando assim Rio Pardo, ponto estratégico para a conquista do interior e até entdo
considerado inexpugnavel. Os farrapos também estdo presentes na faixa "Causo farrapo", composi¢ao na
qual Vitor Ramil retoma a tradi¢do das narrativas que evocam a bravura demonstrada em combate,
conforme a incitagdo do refrdo: "Oigalé-tché, eh-cué!/ Se aprochegue pra escutar/ Oigalé-tché, eh-cué!/
Mais um causo eu vou contar”" (RAMIL, 1997).

""" "Alcei a perna no pingo/ E sai sem rumo certo/ Olhei o pampa deserto/ E o céu fincado no chio/
Troquei as rédeas de mdo/ Mudei o pala de braco/ E vi a lua no espago/ Clareando todo o rincéo"
("Deixando o pago").

12 "E a trotezito no mais/ Fui aumentando a distincia/ Deixar o rancho da infancia/ Coberto pela neblina/
Nunca pensei que minha sina/ Fosse andar longe do pago/ E trago na boca o amargo/ Dum doce beijo de
china"("Deixando o pago").

1 "Poncho e lago na garupa/ Do pingo quebrei o cacho/ Dum zaino negro gordacho/ Assim me soltei no
pampa/ Recém apontando a guampa/ Pelito grosso de guacho" ("Gaudério").

!4 "Fui pelechando na estrada/ Do velho torrio pampeano/ J4 serrava sobreano/ Cruzava de um pago a
outro"; "Fui conhecendo as estancias/ O dono, a marca, o sinal"; "Conhego todo o Rio Grande/ Qualquer
estrada ou atalho" ("Gaudério").
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"Ultimo pedido", ndo se trata de retornar as origens, mas do desejo de ser enterrado no

pampa:

E peco, quando eu morrer

Nao me pdr em cemitério

Prefiro um lugar deserto

E que o zaino paste por perto

Cuidando os restos gaudério. ("Gaudério").

Me enterrem num campo aberto

Que eu sinta o vento pampeiro

[...] Depois me deixem solito

Sobre o fralddo da coxilha. ("Ultimo pedido").

Ambos os poemas destacam a necessidade de se manter a identidade e os hébitos

de gaticho mesmo apos a morte:

E vou levar quando eu for

No caixao algum troféu:

Chilena, adaga, chapéu

Meu tirador e o lago

O pala eu quero no brago

Pra gauderiar 14 no céu! ("Gaudério").

Mas se 14 ndo tiver carreira

Nem marcacao campo a fora

Nem indio arrastando espora

Num jogo-de-osso em domingo

Eu quebro o cacho do pingo

E juro que venho embora. ("Ultimo pedido").

Ao utilizar, em Ramilonga — a estética do frio, o portugués padrao, o espanhol e o
vocabulério gauchesco — que alias ¢ explicado em um glossario disponibilizado no seu
site" —, o criador evidencia o fundo e a forma regionais. No entanto, através do didlogo
instaurado com um poeta ¢ um prosador famosos, € com poetas conhecidos apenas
regionalmente; através da utilizacao de instrumentos inusitados, que dao a milonga nova
identidade; através da énfase dada ao carater ndmade do gaicho, que tdo bem
corresponde as experiéncias contemporaneas de nosso mundo globalizado; através da

evocagdao do pampa e do universo urbano — Vitor Ramil imprime a seu trabalho um

15 Trata-se de www.vitorramil.com.br.
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carater universal que o faz atravessar as fronteiras. Como o gaucho do século XXI de
"Indo ao pampa", ele opera a reatualizacdo da tradicao, levando em suas andangas uma

bagagem transcultural.

Se, no Cd Ramilonga — a estética do frio, o aspecto regionalista ¢ valorizado de
maneira evidente, no caso de Pequod, isso se da de forma bem mais sutil, embora
também apresente a alternancia do portugués padrao e da lingua espanhola. Assim como
no Cd, ha no romance a busca de um modo préprio de expressao, de um estilo novo. E o

que analisarei a seguir, por meio da relagdo emblematica entre pai e filho.
Pequod: a lingua como reveladora do enigma do pai

Pequod (1995),'® primeiro romance de Vitor Ramil, organiza-se em sete capitulos
e tem a peculiaridade de apresentar trechos em lingua espanhola, recurso ainda pouco
utilizado na literatura brasileira contemporanea, apesar da intensificagdo dos
intercAmbios culturais no Ambito do Mercosul nestes ultimos anos.'” Outra caracteristica
marcante ¢ o didlogo operado com Moby-Dick (1851), do norte-americano Herman
Melville, do qual sdo extraidas as epigrafes de todos os capitulos, o nome da
personagem do pai (Ahab) e o titulo (referéncia ao navio com o qual o capitdo persegue

obstinadamente a baleia branca).'®

Este texto na primeira pessoa, corresponde a tentativa que faz o narrador de
reconstituir seu relacionamento com o pai, um homem rigoroso e pouco comunicativo,
que se isola cada vez mais da familia em um quartinho onde guarda sua cole¢dao de
aranhas e escreve poemas. Para tentar compreendé-lo, o narrador, quando menino,
procurava incessantemente respostas, manifestando em sua busca uma obsessao similar
a que caracterizava seu pai e seu av0 paterno em suas respectivas criagdes estéticas, a

poesia e a marcenaria.

O romance apresenta-se sob a forma de varios fios narrativos intercalados, cada
pardgrafo correspondendo a um fragmento, a um bloco, num quebra-cabega que obriga

o leitor, uma vez tendo embarcado em Pequod, a mergulhar no universo do narrador ¢ a

'® Farei as citagdes a partir da segunda edigdo (RAMIL, Vitor. Pequod. Porto Alegre: L&PM, 1999),
utilizada para a traducéo em lingua francesa.

70 emprego de trechos em espanhol cria um efeito tanto de opacidade do texto, quanto de estranhamento
no leitor, cuja intensidade varia de acordo com seu conhecimento dessa lingua.

'8 Vitor Ramil ndo emprega o prenome em portugués, Acab, mas sim o original em lingua inglesa, Ahab.
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permanecer a deriva. Efetivamente, esse mosaico restitui a maneira fragmentada e
parcial como o menino apreende os fatos, a medida que sua investigagdo progride. Seu
pai, que deve ser decifrado, aparece envolto em enigmas ligados a uma linguagem

repleta de lacunas.

Em primeiro lugar, o garoto fica intrigado com os misteriosos bilhetes que o

taciturno Dr. Fiss entrega a Ahab:

Vasculhei uma a uma suas seis gavetas. "O envelope do Dr. Fiss!" Foi
0 que encontrei no fundo de uma delas. [...] O envelope pardo. Nao
cogitei a possibilidade de ndo abri-lo. [...] Peguei o envelope.
Inclinei-o e puxei um pouco seu conteudo. Dinheiro. O conteudo era
dinheiro. [...] Ao puxar completamente as notas de dentro do
envelope, um bilhete veio junto e caiu no chdo. O conteudo era
dinheiro e um bilhete. [...] Um cdédigo ou uma mensagem cifrada foi
surgindo em cada face revelada da dobradura que acomodara uma
comprida tira de papel branco no envelope pardo do Dr. Fiss. [...]

(X) 14-120/4.13

(IV) 35-8/ 15.3

(I) 1-63/ 37.5

(VII) 162-50/ 44.10

(VID) 12-26/9.5. (RAMIL, 1999, p.46-47).

A seguir, nas raras vezes em que a personagem do pai quebra seu habitual siléncio
e fala com o filho, seu discurso ¢ desprovido de afeto. Ele praticamente limita-se a
veicular informacgdes, a dar o nome cientifico e as caracteristicas de aranhas e outros
insetos (RAMIL, 1999, p.24, 61), ou ainda explicagdes sobre a cidade onde moravam,
Satolep, "cujos nomes das ruas, a histdria dos prédios, a localizagdo das pragas e o nome

cientifico de todas as arvores ele conhecia". (RAMIL, 1999, p.27).

Cabe ainda lembrar que as alusdes feitas pelo pai a artistas ndo sao
contextualizadas:
Giotto. 'Um céu azul de Giotto' era o que Ahab sempre dizia para um

céu azul, quando dizia. Giotto, para mim, era algo como verdo ou
calor ou claridade (RAMIL, 1999, p.47).

Saindo da aduana, parara o carro no acostamento, virara-se para tras,
apertara meu cinto de seguranca e fizera-me acompanhar seus
movimentos, enquanto falava: 'Virgilio arrumando seu espelho
retrovisor, Virgilio colocando seus d6culos escuros, Virgilio engatando
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primeira: vamos l4!" E comecara sua viagem silenciosa. [...] entdo
quando lhe perguntei quem era Virgilio, limitou-se a um riso de
franzir de olhos sob a lente verde escura através do espelho retrovisor
(RAMIL, 1999, p.57-59).

Impossibilitado de estabelecer uma comunicagdo verbal, o garoto tenta interpretar

as acdes do pai, cujo significado, no entanto, também lhe escapa:

Acordava as trés da manha e se trancava no quartinho das aranhas até
as sete, acertava e dava corda no reldgio, tomava um copo de leite e ia
para o trabalho, voltava antes do almogo e ficava sentado em sua
poltrona até a hora de ir para a mesa, almogava devagar e em siléncio,
sesteava e retornava ao trabalho, no final da tarde voltava para sua
poltrona e ali ficava, mateando, até¢ o jantar, jantava devagar e em
siléncio, ia para o seu quarto, deitava e dormia. Aos domingos quase
ndo era visto. J& estava no quartinho das aranhas antes que todos se
levantassem e de 14 so saia para as refei¢des. Desde o primeiro dia na
casa nova, seu cotidiano transformara-se nessa linguagem exata que
nos impunha seu pensamento, mas fugia a nossa compreensiao
(RAMIL, 1999, p.26).

A medida que a narrativa avanca, percebe-se que o comportamento do pai ¢ de

certo modo uma repeticdo das atitudes da sua propria figura paterna, o avo do narrador.
A abordagem do pai através da lingua estrangeira

O avo, o velho Manuel, ¢ um espanhol que emigra da Galiza para a América do
Sul, instalando-se inicialmente em Montevidéu, no Uruguai (onde Ahab nasce e cresce),
e depois em Satolep, no Sul do Brasil. Marceneiro, ele trabalha obstinadamente, mas se
desfaz de tudo o que produz, vendendo seus modveis a prego irrisoério ou dando-os de
presente. Como ele, Ahab também deixa-se envolver completamente por sua produgao
solitaria, pois, apesar de ser funcionario publico em Satolep, passa o tempo livre num

quartinho nos fundos da casa, entre sua cole¢do de aranhas e os poemas que escreve.

Nenhuma das duas personagens, pai e avo, aprofunda o didlogo com os demais
membros da familia, em relagdo aos quais ambos manifestam o mesmo rigor. Por
exemplo, quando Ahab, ainda jovem, volta do barbeiro aonde fora sozinho para
praticamente raspar os cabelos (RAMIL, 1999, p.13), sua mae tem uma reagao

desesperada, ao passo que Manuel reage com uma indiferenca que camufla o orgulho
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que sente pela atitude do filho: "Manuel tira a boina, enxuga o suor da testa e bufa. Olha
o filho com dureza, ndo sem tentar esconder uma ponta de orgulho. '{Estoy trabajando!',
grita para os dois. [...] 'No puedo gastar mi tempo con estupideces', diz por fim; e volta
para a oficina" (RAMIL, 1999, p.17). Ou ainda quando Ahab, ja adulto, leva a familia
para um passeio de carro, basta que o filho pega que levante o vidro por causa do frio,
para que a atmosfera fique tensa, apesar do carater banal da solicitagao:

Ele parecia ndo escutar. A mae aguardava o instante necessario para

soar natural e repetia o pedido cuidando para ndo aborrecé-lo. Mas

ele, subitamente irritado, levantava o vidro dois dedos, ou o fechava
completamente, e voltava para casa sem uma palavra a mais (RAMIL,

1999, p.29).

Além desse comportamento que os distancia de seus familiares, o que também
liga estreitamente essas o pai € 0 av0 ¢ a lingua materna em comum, o espanhol. Em
Pequod, quando os trechos em lingua espanhola vém em italicos, eles sdo integrados as
frases em portugués, como no caso das passagens oriundas de um tratado de marcenaria,
no primeiro capitulo, ou dos painéis publicitarios na estrada no Uruguai, no quarto
capitulo. Em compensacdo, quando os trechos em espanhol vém entre aspas, eles
podem, por exemplo, corresponder aos pensamentos de Ahab:

"Galicia atiende y obedece a la llamada del oeste. Como Irlanda, como
Bretana, como la Anatolia en el mundo clasico. Pero si las ciudades
griegas del Asia Menor, con su espiritu creador, vivian la diaria
muerte del sol con un mar bien pronto para ellas limitado por otras
tierras accessibles, Galicia es un finisterre y el ombre cldsico conocio
el largo y ejemplar terror y invitacion del mar desconocido y la
tragedia alcidica de la llama ardiente del sol apagandose cada tarde en

la tensa y vibrante cuerda del oceano", falava Ahab sozinho na

penumbra do quarto, enquanto se preparava para sestear (RAMIL,
1999, p.39-40).

As passagens em lingua espanhola, delimitadas por aspas, também se relacionam
a conversas em Montevidéu, nas quais estd em jogo a identidade de Ahab. E o caso do
didlogo ja evocado entre ele e os pais, quando decide por conta propria cortar os cabelos

cacheados para marcar seu aspecto masculino:
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Ahab toca a campainha e espera que a mae venha lhe abrir a porta.
"iDios! jManuel! Hijo, ;qué te hicieron?" Ela agarra a cabeca com a
mao esquerda e com a outra tateia a parede, procurando amparo para
algo que em seu intimo desaba. Ahab imdvel. Manuel se aproxima.

non.,

" Quién te hizo eso?" "Yo mismo. Fue en la barberia." ";Con orden
de quién?" Fazem siléncio em que os solugos dela se desdobram. "No
soy un maricon", argumenta Ahab, com a voz fraca (RAMIL, 1999,
p.16-17).

Também ¢ o caso do mondlogo de Andrés, amigo de Manuel, guardido ndo s6 da
mala repleta de projetos deixados pelo galego, mas também de suas confidéncias: "[...]
me hablaba mucho de ti. ;Te acuerdas quando eras pequeio y, por tu cuenta, te pelaste
la cabeza? El me contd después, riendo; y decia: jEste sabe lo que quiere, éste sabe lo
que quiere! Ah..." (RAMIL, 1999, p.60). E precisamente Andrés que, ao se dirigir ao
menino-narrador, problematiza a identidade do pai, explicitando a homonimia com a
personagem de Moby-Dick e com a personagem biblica: ";Este Ahab es un capitan
rengo o un rey que no vale nada? ;O es entonces solamente nuestro poeta gallego de

América? jJa, ja, ja!" (RAMIL, 1999, p.66).

No romance, ¢ na verdade a lingua materna de Ahab que permite ao filho
vislumbrar uma possivel aproximagdo, durante a viagem que fazem ao Uruguai para

encontrar Andrés:

O espanhol era entdo o idioma do siléncio. Ouvir Ahab falando
espanhol era escutd-lo por dentro. Eu ndo precisava escuta-lo. No
fundo da poltrona, aquele sagudo sombrio, eu estava no fundo dele, no
fundo de Ahab em sua poltrona sob o reldgio. O espanhol era entdo o
idioma do pensamento e do tempo. Eu estava no fundo do tempo.
'Ochenta y cinco habitaciones y cuarenta y nueve bafios' me chegavam
(RAMIL, 1999, p.58).

Vencer o pai através do discurso

Somente apdés a viagem ao Uruguai o menino tem coragem de penetrar
furtivamente no primeiro andar da casa do Dr. Fiss, onde ele encontra a colecdo de
livros encadernados do pai. O Dr. Fiss o surpreende e acaba explicando-lhe
desvairadamente o projeto estético a que Ahab se dedica. Uma vez escritos, ele envia

seus poemas ao Dr. Fiss, que os "desmonta", recortando palavra por palavra e colando-a
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metodicamente sobre o0 mesmo vocabulo encontrado em um dos livros. A partir dai, um
codigo matematico ¢ elaborado conforme a "fileira onde o livro ¢ guardado, sua posicao
nesta fileira, o nimero da péagina escolhida, o niimero da frase dentro da pégina, o
numero da palavra dentro da frase" (RAMIL, 1999, p.80). O objetivo seria formar uma
teia de linguagem, através dos fios imaginarios que ligariam os livros, em busca de um
universo de linguagem absoluta, inspirado na perfeicao das teias de aranha. A revelagdo
desse mistério coincide com um incéndio que destrdi a colegcdo de livros, o que levara

ao desaparecimento de Ahab, que ¢ tomado de desespero.

No epilogo, o menino assume simbolicamente o lugar do pai, sentando-se em sua
poltrona, sob o reldgio parado. Unico detentor do segredo paterno, cujo universo outrora
obscuro ele decifrou, o narrador consegue atribuir um significado a lacuna deixada pela
auséncia do pai: "O véu de sobre Virgilio cairia muitos anos depois como, de resto, o
véu de sobre quase tudo" (RAMIL, 1999, p.59). Ele ¢, assim, capaz de inaugurar uma
nova época, de aceder a palavra, a lingua estrangeira, a escrita. Nessa perspectiva, vale
salientar que, no romance, apenas os trés ultimos capitulos — nos quais se da a
elucida¢do do mistério e o desaparecimento de Ahab — sdo escritos exclusivamente em

portugués, como se o narrador tomasse aos poucos a posse da palavra.

A partir dai, podemos afirmar que nesse universo ficcional a associagdo entre a
personagem do menino e o sujeito da enunciacdo ndo € exclusiva, porque também
assistimos a um desdobramento do narrador na personagem paterna. Efetivamente, se o
menino assimilara aspectos do pai, como a obsessdo em encontrar respostas, o narrador
compartilha com Ahab o projeto de recriar a linguagem, visto que a maneira
fragmentada e articulada como se intercalam os diferentes episodios da narrativa

reconstituiria de certo modo a teia de linguagem almejada pela figura paterna.

O éxito do narrador e o fracasso de Ahab, em suas respectivas criagdes literarias,
parecem ligados ao diferente grau de controle desejado por cada um deles: se Ahab
procura manter um controle absoluto sobre o mundo que ele cria pela linguagem, o
narrador, desdobrado no artista que elabora a “Estética do Frio”, limita-se a "dominar a
linguagem para poder transcendé-la e chegar a poesia" (RAMIL, 1992, p.266). A chave

de tal exito encontrar-se-ia certamente ligada ao fato de o desdobramento narrador/Ahab
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ndo ser exclusivo, ja que através de Pequod ¢ operado o resgate de um outro pai
simbolico:
Teu avo ndo era marceneiro, era artista, sempre me dizem os velhos
conhecidos dele, ele que se estendia em refinamentos de um ano ao
construir e esculpir um quarto em madeira nobre. Nao sabia cobrar,
ndo tinha tempo para 'tonterias', mas sabia muito dos encaixes

perfeitos de coisas feitas para durar. Como ndo ser influenciado por
ele? (WREGE RASSIER, 2004, p.212).

Outro trunfo de Pequod ¢ a articulagao produtiva entre referéncias universais (a
Biblia, Moby-Dick, Virgilio e Giotto) introduzidas por Ahab e o contexto da regido Sul
do Brasil, presente no clima, nas paisagens e nos habitos. O emprego de duas linguas
também deve ser destacado, na medida em que, como lembra Gisele Pierra, em seu livro
Le corps, la voix, le texte: arts du langage en langue étrangere (2006, p.105-110),
escrever no entre-dois das linguas em contato produz o poético, e o sujeito emerge no
deslocamento de uma lingua a outra, multiplicando as transposi¢des, associacdes,

metaforas e jogos de palavras.

O estudo do Cd Ramilonga — a estética do frio e do romance Pequod permite
constatar que a obra de Vitor Ramil reune a busca de uma linguagem — musical ou
literaria — e a definicdo de uma identidade, na qual a tradi¢do universal e os elementos

regionais constituem uma heranca reatualizada:

Para permanecer viva, a tradicdo deve ser justificada pela expressao
contemporanea — ¢ ela serd justificada mesmo se o novo significa uma
ruptura. A expressao contemporanea, por sua vez, para justificar sua
existéncia, deve ser suficientemente eficaz para promover um avango
na trajetoria da tradi¢do da qual estd imbuida, ela deve ser tradigdo,
tradicdo em movimento, tradi¢do futura (RAMIL, 1992, p.265).

A estética do frio é, por conseguinte, uma reflexdo identitaria que inclui a
alteridade, escapando a tendéncia a homogeneizagdo que apresentam certos movimentos
em reagdo ao perigo da assimilacdo: ser brasileiro e gaticho torna-se fonte de criagdo. O
fato de encontrar um estilo préprio permite, enfim, o didlogo entre a periferia e o centro,

e a criagao de um universo plural:
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Nao se trata de transpor os elementos do universo 'frio' na criacao,
mas de identificar o sentido da pureza do 'frio' em tudo: retornar a esse
labirinto de informagdes, a minhas referéncias mais intimas, a minhas
obsessdes mais antagonicas e estruturar tudo a partir de minha o6tica
'fria' — transformar meu caos em meu cosmos frio (RAMIL, 1992,
p.268).
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