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Resumo

A partir de “Final de uma ode” e percorrendo outros poemas de A teus pés, o presente artigo
visa examinar fios das tramas de relagBes entre corpo, eu, lingua e escrita na poesia de Ana
Cristina Cesar. A guisa de introducdo, apresenta-se em linhas gerais "corpo" e "lingua" como
vetores na composi¢do do "eu", nogdes desestabilizadas ao longo do século XX. As sec¢Bes
seguintes do texto dedicam-se sucessivamente as relacGes entre corpo e eu, corpo e lingua,
corpo e escrita em A teus pés: examina-se no corpus a figuragcdo do sensorio, da escrita e da
leitura, assim como aspectos formais.
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Abstract

This article takes “Final de uma ode” as a starting point and meanders through other poems
from the book A teus pés, intending to examine threads of the web of relations between body, I,
language, and writing in Ana Cristina Cesar’s poetry. Firstly, we outline "body" and "language”
as vectors that compose the "I", taking into account that the three notions were disrupted
throughout the 20" century. The subsequent sections set out an approach to the relations
between body and |, body and language, and body and writing in A teus pés. We examine
formal aspects of the corpus as well as its figurations of sensory experience, writing, and
reading.
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O CORPO PAIRA SOBRE A ENCRUZILHADA DE MUITAS DICOTOMIAS: EU/MUNDO,
imanéncia/transcendéncia, natural/cultural; fronteiras que tém instigado reflexdo ao
longo de muitas épocas e culturas e se tornado progressivamente menos nitidas ao longo
da segunda metade do século XX.

O corpo, assim como a lingua, é pele-do-mundo na experiéncia, cruzamento de
linhas de forca: ha, por exemplo, um componente coletivo, uma vivéncia do corpo como
experiéncia cultural; ao mesmo tempo, a fronteira corporal circunscreve o esboco de
“individuo” — a monada que encadearia em rela¢do causal carater — palavras-acoes,
como prescreve Aristoteles sobre as personagens tragicas e analisa Foucault (1986) a
respeito da concepcdo moderna de autor. H4 uma tendéncia recente de o senso comum?
afirmar que cada ser humano comporta diversas facetas, das quais a menos exibida seria
“mais verdadeira”, em um movimento que preserva o critério ocidental milenar de
autenticidade (localiza a origem dos comportamentos imanentes em um ndcleo
transcendente®), e reconhece uma fratura nessa expressio ocasionada por pressdes
sociais. Os estudos da grande area de humanidades tém investido em diversas frentes
contra essa concepcdo do eu solidificada no XIX, sendo o talho mais venenoso
possivelmente o da psicanalise, na medida em que drena o controle do individuo sobre o
primeiro termo da equagdo causa — acao.

O “eu” em perigo torna-se questao:

FINAL DE UMA ODE *

Acontece assim: tiro as pernas do balcdo de onde
via um sol de inverno se pondo no Tejo e saio de
fininho dolorosamente dobradas as costas e
segurando o queixo e a boca com uma das méaos.
Sacudo a cabeca e o tronco incontrolavelmente,
mas de maneira curta, curta, entendem? Eu
estava dando gargalhadinhas e agora estou
sofrendo nosso préximo falecimento, minhas
gargalhadinhas evoluiram para um sofrimento
meio nojento, meio ocasional, sinto uma do
extrema do rato que se fere no poréo, ao que
outra dor subita, ai que estranheza e que lusitano
torpor me atira de bragos abertos sobre as ripas
do cais ou do palco ou do quartinho. Quisera
dividir o corpo em heterénimos - medito aqui

no chdo, imével téxico do tempo.

! Esse pode ser ilustrado pela seguinte propaganda: http://youtu.be/ubkXOtsfKZQ

2 Barthes, R. L Empire des Signes. Paris: Seuil, 1969.

® Exceto indicacio em contrario, todos os poemas citados sdo da edicdo de A teus pés, conforme consta
nas referéncias.
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“Final de uma ode” traz algumas das questdes remexidas neste ensaio: quais
relacdes podemos tecer entre corpo e eu, corpo e lingua, corpo e escrita na poesia de
Ana C.?

hoje sou eu que / estou te livrando / da verdade: corpo e eu

“Final de uma ode” inicia com a proposta de um pacto narrativo: “Acontece assim:”.
Contudo, os parametros da cena sdo bastante difusos; predominam as marcacgdes de
espaco e tempo no presente da enunciacdo do poema: “tiro”; “saio”; “agora estou’;
“aqui no chao” etc.. Estes recursos de debreagem enunciativa (FIORIN, 1995)
diminuem a distancia temporal entre o narrador e o fato narrado, mecanismo de
organizacdo da experiéncia em sabedoria por parte do narrador, o que contribui para
minar a autoridade deste, em relacdo direta com sua capacidade de atribuir sentido a
experiéncia.

A acepcdo de que a experiéncia seria em si vazia de sentido, a ser construida na
percepcdo (processo biopsicossocial) ou via reflexdo posterior, foi fortemente
questionada por Merleau-Ponty. Em seu Fenomenologia da percepgéo, ele defende uma
relacdo intrincada entre linguagem, percep¢ao e comportamento, em que a experiéncia
humana de estar vivo ndo dissocia mente — dominio do sujeito monadico transcendente
— e corpo — ferramenta de acesso ao mundo imanente* —, uma vez que se d4 em pleno
processo cognitivo. Isso contribui para que o corpo passe desapercebido no processo
(voltaremos a este ponto na proxima se¢ao). Em “Final de uma ode” ha um movimento
semelhante, por meio de indiferenciacdo qualitativa entre o sensério (1) e sua
significacdo (2), que se revezam, misturam e entrelacam no fluxo verbal: “ai que / outra
dor (1) subita, ai que estranheza e que lusitano (2) / torpor me atira (1) de bracos abertos
(1)”. O mesmo processo pode ser observado em “Meia noite. 16 de junho”: “Nao volto
as letras, que doem como uma / catastrofe”.

Essa alternancia contém em filigrana outra caracteristica da escrita de Ana C.: a
fragmentagcdo. Em “Final de uma ode”, a narrativa ¢ constantemente interrompida por
recursos faticos (JAKOBSON, 1995). Ha os que referenciam o registro oral — repeti¢ao,

confirmagdo (“curta, curta, entendem?”), coloquialismo (“de fininho”) — e os de

* Concepgoes cartesianas tradicionais, atualmente em pleno processo de desconstrucdo pelas Ciéncias
Cognitivas, sobre os alicerces prévios da Psicanalise, Filosofia, Linguistica e Biologia. Vide NOE, A. An
Astonishing Hypothesis. Out of our heads: why you are not your brain, andoOtherlLessons from the
Biology of Consciousness. Macmillan, 2009 e LAKOFF, G. & JOHNSON, M. Philosophy in the flesh.
Basic Books, 1999.
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inclusdo de uma audiéncia plural (“entendem”, “nosso proximo™). O verniz coloquial ¢
talhado ao final do poema por “quisera”, tempo verbal incomum na fala oral e/ou
informal e que acentua o fazer literario, reforcado pelo termo técnico “heterénimos”. A
dissonancia no registro pode ser vista como uma cisao no ethos do eu-lirico, que assume
diferentes posi¢des em relagéo ao leitor:

1) a horizontalidade da conversa informal, em que os referidos recursos
faticos do poema sugerem que nem o tema nem a figura do narrador sejam suficientes,
por si, para justificar a atencdo do interlocutor;

2) a hierarquia do narrador detentor de um saber a ser transmitido, e que
pode se dar ao luxo de, ao final do poema, meditar, cessando de solicitar seu
interlocutor (ndo por acaso, nesse ponto 0 poema termina).

Tal (impre)cisdo aponta para uma relacdo problematica do narrador com o leitor
e com a propria narracdo. Em outros poemas de Ana C., hd problemas também na
relacdo do narrador com a matéria narrada, ficando evidente na fragmentacdo da dic¢éo

e do encadeamento das oracGes:

JORNAL iNTIMO °

[..]

27 de junho

Célia sonhou que eu a espancava até quebrar
seus dentes. Passei a tarde toda obnublada.
Datilografei até sentir cdimbras. Seriam culpas
suaves. Binder diz que o diario € um artificio,
gue ndo sou sincera porque desejo secretamente
gue o leiam. Tomo banho de lua.

[...]

25 de junho

Quando acabei O Jardim de Caminhos que se
Bifurcam uma urticaria me atacou o corpo.
Comemos pato no almogo. Binder me afaga
sempre no lugar errado.

27 de junho

O prurido sé passou com a datilografia. Copiei
trinta paginas de Escola de Mulheres no original
sem errar. Célia irrompeu pela sala batendo com
a lingua nos dentes. Célia é uma obsessiva.

Em “Jornal Intimo”, a fragmentagdo aparece ja na temporalidade: a marcagdo
dos dias segue a sequéncia 30, 29, 27, 27, 26, 25, 27, 28 e 30 de junho, ou seja, 0
movimento ndo € linear, desencorajando as relagcBes causa-consequéncia entre 0s
acontecimentos ou ao menos propondo um trabalho maior por parte do leitor para

estabelecé-las. O mesmo ocorre com as frases; enquanto algumas parecem estar ligadas

> Esse poema est4 reproduzido na fntegra em anexo.
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(“O prurido s6 passou com a datilografia. Copiei / trinta paginas [...]”), outras colocam
em duvida o encadeamento (“Datilografei até sentir cdimbras. Seriam culpas / suaves.”)
e outras, ainda, parecem estar proximas por justaposicao (“Binder diz que o didrio ¢ um
artificio / que ndo sou sincera porque desejo secretamente / que o leiam. Tomo banho de
lua.”). Este ultimo caso ¢ predominante em poemas como “21 de fevereiro”, “Meia

noite. 16 de junho” e o primeiro de A teus pés.

MEIA-NOITE. 16 DE JUNHO

01. Néo volto as letras, que doem como uma catastrofe. Nado

02. escrevo mais. Ndo milito mais. Estou no meio da cena, entre

03. quem adoro e quem me adora. Daqui do meio sinto cara

04. afogueada, mao gelada, ardor dentro do gogd. A matilha de

05. Londres caca minha maldade pueril, cAndida sedugdo que d& e toma e
06. entdo exige respeito, madame javali. N&o suporto

07. perfumes. Vasculho com o nariz o terno dele. Ar de Mia Farrow,
08. translucida. O horror dos perfumes, dos ciimes e do sapato

09. que era gémea perfeita do ciime negro brilhando no gogo. As
10. noivas que preparei, amadas, brancas. Filhas do horror da noite,
11. estalando de novas, tontas de buqués. T4o triste quando

12. extermina, doce, insone, meu amor.

No inicio do poema, nos defrontamos com uma alavanca: enquanto funcao
performativa, “Nao escrevo mais” ¢ uma declaracdo tdo impossivel quanto “Estou
morto”. Eis-nos confortavelmente instalados no terreno da ficgdo e prontos para deixar
de lado o literal ao menor sinal de literatura.

A tensdo de aproximacéo e distancia com relacdo ao leitor continua no trabalho
de construcdo das frases, de uma fluidez entrecortada. Tomemos como exemplo o
trecho das linhas 8 a 11: as muitas virgulas e a enumeragdo aceleram a leitura,
aumentando os solavancos de estranheza das imagens (“ciime negro brilhando no
gogd”, noivas “filhas do horror da noite”). Parece-nos que Ana C. lima seus versos em
uma recusa da leitura facil e desinteressada, das curvas agradaveis e ergonémicas,
optando por uma construcdo que se faga sentir enquanto tal durante a leitura, diante da
qual o leitor ndo possa se anular e experimentar catarticamente o poema, mas precise de
todos 0s seus recursos para o contato. Tal estratégia, além de presente em outros
poemas, ¢ particularmente pertinente em “Meia-noite, 16 de junho” pois estd em cena
um conflito.

A rigor, a coeréncia se da pela retomada de certos termos e campos semanticos:
meio (linhas 2 e 3), perfume (7 e 8), horror (8 e 10), ciimes(8)/ciume(9), gogd (4 e 9);

matilha(4)/caga(5) e noivas(10)/brancas(10)/buqués(11). “insone” remete ao titulo,
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caracterizando a composi¢do como instantaneo de um momento vivido, o fim do amor
cuja trajetoria figura no poema: podemos Ié-lo como contor¢cdes do eu-lirico insone
ensimesmado as voltas com o turbilhdo fragmentario de seu interior. A imagem das
noivas, que remete a esperanca de felicidade do comeco, se debatendo contra a
escuriddo solitéria, perece na precisao do exterminio.

Nossa hipotese é que essas relagdes do narrador com o leitor, o ato de narrar e a
matéria narrada sejam tensionados pela problematizacao do “eu” subjacente ao ethos do
eu-lirico que, instdvel enquanto origem, passa a ser uma incognita no préprio poema.
Antes de ser investigado pela teoria literaria, tal jogo acontecia, por exemplo, na escrita
dos heterbnimos pessoanos, cujas caracteristicas ressoavam em suas escolhas formais e
temaéticas, formando uma rede ficcional relativamente coesa.

No contexto especifico de Ana C. — o Brasil na década de 1970, em que a
balancga, sob a batuta militar, pendia para a coletividade — muitos escritores investiram
na exaltacdo do individual, por vezes operando neste uma metonimica reden¢do do
grupo, valorizando o desvio (individuo/grupo) como resisténcia ou ambos. Contudo,
como notou Sissekind (1985), ja nessa época a propria concepcdo de individuo
encontrava-se em estado terminal. No caso de Ana C., ruiu a propria possibilidade de
coesdo de um “eu”, mesmo que construido.

Na auséncia de um centro organizador, as experiéncias corporais e sua
significacao (processo cognitivo) flutuam a disposicdo de novas combinagdes — por
exemplo, “Quando acabei O Jardim de Caminhos que se / Bifurcam uma urticaria me
atacou o corpo”, em que permeabilidade e indissociacdo entre as experiéncias mentais e
corporais comportam também uma associa¢do por aliteragdo. Em outras palavras, o
“eu” de “Final de uma ode” tem a vivéncia corporal como elemento constitutivo, ao
mesmo tempo em que se coloca como processo, ou seja, ndo existe a priori dessa
vivéncia. Encontramo-nos diante de uma escrita que nao subscreve ao senso comum de
uma suposta transparéncia da lingua: como outras manifestacBes artisticas
contemporaneas, “Final de uma ode” propde-se como experiéncia em si, como objeto-

do-mundo, ndo como uma camada de significacao/discurso/intervencao sobre ele.

um sofrimento meio nojento, meio ocasional: corpo e lingua

O “eu” pulsante aparece em muitos poemas de Ana C. como corpo: partes do corpo,

sensagdes corporais, imagens de carne, visceras e fluidos fisiologicos. Na figuracéo do
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sensorio chama a atencao a frequéncia com que as sensa¢des narradas ndo sdo neutras

para o eu-lirico:

FINAL DE UMA ODE

[...] saio de / fininho dolorosamente dobradas as costas e / segurando 0 queixo e a
boca com uma das maos. / Sacudo a cabeca e o tronco incontrolavelmente, / mas de
maneira curta, curta, entendem? Eu / estava dando gargalhadinhas e agora estou /
sofrendo nosso préximo falecimento, minhas / gargalhadinhas evoluiram para um
sofrimento / meio nojento, meio ocasional, [...]

outra dor subita,

[.]
MEIA NOITE. 16 DE FEVEREIRO

N&o volto as letras, que doem como uma / catéstrofe. [...]
Daqui do meio sinto cara / afogueada, mao gelada, ardor dentro do gogé. [...]
O horror dos perfumes, [...]

JORNAL INTIMO

[.]

Célia sonhou que eu a espancava até quebrar / seus dentes. Passei a tarde toda
obnublada. / Datilografei até sentir cadimbras. [...]

Quando acabei O Jardim de Caminhos que se / Bifurcam uma urticaria me atacou
o corpo. [...]

Recurso mofado e bolorento! |[...]

Fungo e suspiro antes de deitar. [...] (grifos nossos)

Com efeito, o corpo aparece amiude como prazer ou incobmodo. Nossa hipotese,
mais uma vez recorrendo a Merleau-Ponty, é de que ocorra com 0 COrpo 0 mesmo que
com a lingua: s6 se torna uma questdo quando sua suposta transparéncia comeca a
falhar. Se a lingua ndo mais reveste 0 mundo mas integra esse mundo, o texto pode ser
simultaneamente um objeto de linguagem (& maneira dos concretistas) e um objeto do
mundo, isto é, além de tocar o corpo, 0 poema tem corpo:

A

olho muito tempo o corpo de um poema
até perder de vista 0 que ndo seja corpo
e sentir separado dentre os dentes

um filete de sangue

nas gengivas

Esse poema exiguo, curtinho, todo em tom menor com sua caixa baixa e
formulagdo prosaica (a excecdo talvez da escolha de “filete”), alterna a dureza das
oclusivas com nasais que escorrem — assim como os sons de “r”’ e “s”, se levarmos em
conta o sotaque carioca: tempo, corpo, poema / perder, vista, corpo / sentir, separado,
entre, os, dentes / filete, sangue / nas, gengivas. Temos figurado nos campos sonoro e
semantico um choque que termina emudecido em uma dissolugdo presente desde o

inicio. O jogo com olhar e vista coloca em questdo quem olha e seu distanciamento com
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relacdo ao objeto olhado, uma vez que a proximidade regula a percep¢éo do objeto e do
contexto. Ao perder de vista tudo que ndo o corpo, o eu-lirico abre médo de travar
relacdes analiticas (das partes com o todo, do objeto com seu contexto) e deixa de
posicionar-se mesmo enquanto sujeito uno, impossibilidade levantada na primeira secéo
deste texto.

A propria escrita poética, assim como a leitura, aparece como integrante,
intercambiavel ou inextrincavel em relacéo as atividades corporais, inclusive sensagdes:

(B)

ARPEJOS

Acordei com coceira no himen. [...]

Passei pomada branca até que

a pele [rugosa e murcha] ficasse brilhante. Com
essa murcharam igualmente meus projetos de ir
de bicicleta a ponta do Arpoador. O selim
poderia reavivar a irritagdo. Em vez decidi me
dedicar a leitura.

[.]

(O

JORNAL INTIMO

[..]

Datilografei até sentir caimbras. Seriam culpas
suaves. [...]

Quando acabei O Jardim de Caminhos que se
Bifurcam uma urticaria me atacou o corpo.

[...] Tivemos uma briga.

Binder se recusava a alimentar os corvos. Voltou
a mexericar o diario. Escreveu algumas palavras.
Recurso mofado e bolorento!

[.]
D)

as palavras escorrem como liquidos
lubrificando passagens ressentidas
(Inéditos e Dispersos)

(E)

|

Enquanto leio meus seios estdo a descoberto. E dificil concentrar-me ao ver seus
bicos. Entéo rabisco as folhas deste album. Poética quebrada pelo meio.

I

Enquanto leio meus textos se fazem descobertos. E dificil escondé-los no meio

dessas letras. Entdo me nutro das tetas dos poetas pensados ho meu seio.
(Inéditos e Dispersos)

No poema (E), textos e corpo sdo equiparados como superficies em que passeia
o olhar e se constitui o “eu” na fronteira movedi¢a com a alteridade. E colocada em
cena a flutuacdo na relacdo entre textos e seios: estes obstruem a leitura, dificultando

sair de si rumo ao outro, e secretam uma forma toda propria desses outros, (mais) um
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fluido corporal que é o jogo letras/tetas. Tematizado, o procedimento fica a descoberto:
menos eliptica mas ainda profissional.

“Meia noite. 16 de junho” desenvolve bem a noc¢ao do corpo que ndo ¢
instrumento e sim vivéncia visceral. Apos as primeiras frases peremptorias de negacao
da escrita, abre-se uma fresta de luz: “Estou no meio da cena”. Estar nessa cena-poema
alvoroga o funcionamento do corpo, que se manifesta apenas por incomodos: “cara
afogueada, mado gelada, ardor dentro do gogd”, os perfumes insuportaveis, males
corporais que sao também tdo emocionais: o desconforto das relagdes com “quem adoro
e quem me adora”, o horror dos ciumes, o cilme no gogé (0 né na garganta,
possivelmente entremeado na recusa de escrever) e finalmente as letras que doem,
novamente vivéncia fisioldgica do emocional apontando para uma integracdo. Neste
ponto, ressaltamos que o corpo nao € o eu-lirico mas estd em relacdo com ele; no caso
do poema (A), relacdo de estranhamento e vontade de interpenetracdo. Ndo ha nesse
poema cisdo corpo-intelecto e o olhar, contato tdo etéreo e violento, reduz o félego dos

versos e rompe a pelicula-limite do corpo que olha, agora indistinto do corpo olhado.

Daqui do meio sinto cara afogueada, méo gelada, ardor dentro do gog6: corpo e
escrita

E bastante consensual entre os estudiosos da arte dos anos 1970 a tendéncia de
politizagdo do corpo e do cotidiano®; em certa medida, uma conflagdo dos planos de
discurso e comportamento. Neste sentido, a postura e vestimenta dos artistas séo tdo
simbolicas quanto sua obra ¢ agdo, ¢ ha uma forte tendéncia de leituras biograficas —
agravada, como observou Sussekind (2007), em casos como os de Ana C., Leminski,
Mario Faustino, Torquato Neto e Caio Fernando Abreu por suas mortes precoces, que
dariam margem a uma critica hagiografica. Em estudo sobre Ana C., A. Malufe (2006)
chama a atencdo para a insisténcia da fortuna critica na beleza e juventude de Ana
Cristina, bem como a recorréncia ao suicidio da escritora como chave de leitura. Uma
caracteristica recorrente na descricdo da chamada literatura marginal’ é a busca de um

contato mais direto com o publico leitor, tanto na dic¢do e temas quanto na producao

® HOLLANDA, 2004; BASUALDO (org.). Tropicélia. Uma revolucio na cultura brasileira [1967-1972].
Sé&o Paulo: Cosac&Naify, 2007.

" Da qual a poesia de Ana C. apresenta dissonancias, conforme podemos depreender de estudos criticos
de Siissekind (1985 e 1995) e da propria Ana Cristina (“Malditos marginais hereges” e “Literatura
marginal e o comportamento desviante” (CESAR, 1999).
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artesanal dos livros, vendidos pessoalmente pelos autores, circunstancia que favorece a
ligacdo simbolica entre a pessoa fisica do escritor e o eu-lirico.

Brizuela (2007) aborda o papel do corpo fisico do escritor no ethos autoral de
uma perspectiva bastante interessante, estudando os retratos fotograficos de Ana

Cristina que integram boa parte das edig0es de seus textos.

A referencialidade transparente, a representacdo direta, a transmissdo de uma
suposta verdade inevitavel, a qualidade de espelho das duas grafias [fotografia e
autobiografia] encontrava-se ndo apenas problematizada; estava de fato em ruinas, e
0 que emergia desses e de outros estudos eram, entre outras coisas, as estratégias
retdricas de cada meio. Nem a fotografia nem a autobiografia podiam mais, a partir
dos anos sessenta, pensar-se como documentos. (p. 121, trad. nossa®)

Ela propbe que, enquanto as editoras buscavam reafirmar (desproblematizar) o
carater autobiografico da producdo de Ana C., as proprias fotos, claramente retratos,
faziam parte da elaboracdo de uma persona. De nossa parte, quanto as relacGes entre a
pessoa fisica do escritor e sua producdo literaria, limitamo-nos tanto a lembrar que,
durante o didlogo com géneros da escrita de si, 0 eu do eu-lirico dos poemas de Ana C.
se dissolve em um turbilhdo de vozes, ja explicado detalhada e magistralmente por
Flora Sissekind (1995), quanto a concordar com Santiago (1989) ao acreditar na
posicdo ponderada da propria Ana C., segundo a qual ndo h& transparéncia nem

opacidade completas, mas uma relagcdo complexa e translicida, de soslaio:

Fica dificil fazer literatura tendo Gil como leitor. Ele |é para desvendar mistérios e
faz perguntas capciosas, pensando que cada verso oculta sintomas, segredos
biograficos. Ndo perdoa o hermetismo. N&o se confessa os préprios sentimentos. Ja
Mary me |é toda como literatura pura, e ndo entende as referéncias diretas. (CESAR,
1983, p. 90)

Comentamos nas se¢des anteriores uma suposta “transparéncia” do corpo
durante o processo perceptivo. Contudo, em termos sociais, a conformacdo corporal é
incontornavel na constituicdo da imagem e auto-imagem do eu. A possibilidade de
ignorar essa circunstancia é, como reiterado por diversos estudos feministas® e/ou
comprometidos com outras minorias simbolicas, o privilégio de se ter as prdprias

caracteristicas como padrdo ou norma. Quando se pertence a um grupo Vvisto como

8 "La referencialidad transparente, la representacion directa, la transmision de una supuesta verdad
ineludible, la calidad de espejo de ambas grafias [fotografia e autobiografia] quedaba no sélo
problematizada sino que mas precisamente, en ruinas, y lo que emergia a partir de esos y otros estudios
eran, entre otras cosas, las estrategias retoricas de cada medio. Ni la fotografia ni la autobiografia podian,
a partir de esos afios setenta, ya pensarse como documentos.”

° Por exemplo, WOOLF, 1929; BUTLER, 1990; e KEHL, M. R. Deslocamentos do feminino: a mulher
freudiana na passagem para a modernidade. Rio de Janeiro: Imago, 1998.

ANTARES, Vol. 7, N° 13, jan/jun 2015 107



desvio, isto é, objeto de discurso, o proprio movimento de constituir-se sujeito no
discurso traz novas dimensdes ao estatuto desse “eu” que fala.

Hé producao critica da prépria Ana Cristina sobre a autoria feminina®®, em que
ela retoma duas das posi¢Ges em debate na critica feminista da época:

* a primeira, inaugurada por Woolf e retomada com desdobramentos por
Beauvoir, de que a particularidade de escrita das mulheres estaria nas condig¢des de
producdo e recepcdo, mas ndo seria em absoluto decorrente de alguma diferenca
essencial entre os seres humanos de genitalias distintas;

« a segunda, de que a propria condicdo da mulher enquanto
simbolicamente marginal resultaria em uma relacdo diferenciada ndo apenas com a
pratica da escrita como com a propria lingua, 0 que poderia propiciar producédo
literaria diferente:

Para Irigaray, o sexo feminino ndo é uma “falta” ou um “Outro” que define, de
modo imanente e em negativo, 0 sujeito em sua masculinidade. Pelo contrério, o
sexo feminino elude os proprios requerimentos para representacéo, pois ela ndo é
“Outro” nem tampouco “falta”, na medida em que essas categorias permanecem
relativas ao sujeito sartriano, imanentes aquele esquema falogocéntrico. Desta
forma, para Irigaray, o feminino jamais poderia ser a marca de um sujeito, como
sugeriria Beauvoir. (BUTLER, 1990, p. 10, grifos oroginais, trad. nossa)**

Muschietti (2007) trata de forma interessante as relagfes entre corpo, género e
subjetividade na poesia: “na fronteira da lingua, o poema reconstitui o caminho e
recupera, em outra forma de traducdo, uma carnalidade perdida, outras formas da lingua
que se aproximam a memoria do vivido, uma tensdo rumo a percepcdo ampliada” (p.
90, trad. Nossa)*?. No caso de Ana C., parece-nos que essa questdo da existéncia de
modos de escrever especificamente femininos nos auxilia menos na analise poética do
que o didlogo de sua poesia com géneros historicamente praticados por mulheres: as

formas diversas da escrita intima, como a epistolar, o diario de viagem, o diério intimo.

ARPEJOS

1

Acordei com coceira no himen. No bidé com
espelhinho examinei o local. Nao surpreendi

10 < jteratura e mulher: essa palavra de luxo”; “Riocorrente, depois de Eva e Addo...”; “Depoimento de
Ana Cristina Cesar no curso ‘Literatura de mulheres no Brasil’”. (CESAR, 1999).

1 For Irigaray, the female sex is not a “lack” or an “Other” that immanently and negatively defines the
subject in its masculinity. On the contrary the female sex eludes the very requirements of representation,
for she is neither “Other” nor the “lack”, those categories remaining relative to the Sartrian subject,
immanent to that phallogocentric scheme. Hence, for Irigaray, the feminine could never be the mark of a
subject, as Beauvoir would suggest.

12 “En la frontera de la lengua, el poema desanda el camino y recupera en otra forma de traduccién una
carnalidad perdida, otras formas de la lengua que acercan la memoria de lo vivido, una tensién hacia la
percepcion amplificada”
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indicios de moléstia. Meus olhos leigos na certa
ndo percebem que um rouge a mais tem
significado a mais. Passei pomada branca até que
a pele (rugosa e murcha) ficasse brilhante. Com
essa murcharam igualmente meus projetos de ir
de bicicleta a ponta do Arpoador. O selim
poderia reavivar a irritagdo. Em vez decidi me
dedicar a leitura.

2

Ontem na recep¢ao virei inadvertidamente a
cabeca contra o beijo de saudagdo de Antdnia.
Senti na nuca o bafo seco do susto. Nao havia
como desfazer o engano. Sorrimos o resto da
noite. Falo o tempo todo em mim. Nao deixo
Antonia abrir sua boca de lagarta beijando para
sempre o ar. Na saida nos beijamos de acordo,
dos dois lados. Aguardo crise aguda de remorsos.
3

A crise parece controlada. Passo o dia a recordar
o gesto involuntario. Represento a cena ao
espelho. Viro o rosto & minha propria imagem
sequiosa. Depois me volto, procuro nos olhos
dela signos de decepgao. Mas Antdnia
continuaria inexoravel. Saio depois de tantos
ensaios. O movimento das rodas me desanuvia os
tenddes duros. Os navios me iluminam. Pedalo
de maneira insensata.

“Quanto mais a sociedade as impedia de dizer “eu”, mais elas escreviam-no em
seus textos. Até pouco tempo atras, os géneros literarios de maior representacdo na
literatura feminina s3o incontestavelmente os do “eu” (DIDIER, 1891, p. 12, trad.
nossa)*®. O impeto de passar da condicdo de objeto & de sujeito do discurso sofre uma
derrapada brusca sobre o gelo fino e quebradico do estatuto contemporéneo da propria
nocdo de sujeito. A autoria feminina torna-se questdo especialmente produtiva se
considerarmos, ao inves das relacdes entre texto e uma realidade a ele anterior-exterior,
a profunda imbricacdo de ambos e a perspectiva segundo a qual o sujeito ndo é anterior
ao discurso mas se faz nele. Dessa forma, o sujeito discursivo ndo deixa de ser um
sujeito do mundo (a despeito de ndo coincidir com uma pessoa fisica), na medida em
que o discurso integra esse mundo; a relacao se torna apenas mais obliqua.

Estd em jogo na escrita intima o corpo principalmente enquanto componente da
auto-imagem. Na primeira estrofe de “Arpejos”, 0 corpo aparece inescrutavel para 0s

préprios olhos, porque leigos, e a falta de saber é empecilho da fruicdo tanto quanto o

13 Plus la société les empéchait de dire «je», plus elles I'écrivaient dans leurs textes. Jusqu'a une époque
récente, les genres littéraires qui ont été le plus représentés dans la littérature féminine sont
incontestablement ceux du «je».
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desconforto sensério. Na segunda estrofe, o faux pas na relacdo social, a quebra de
expectativas se da por um gesto corporal (ndo é uma gafe verbal). Na terceira estrofe, o
gesto involuntario é trabalhado via dramatizacao, envolvendo desempenho de multiplos
papéis por parte do eu-lirico que continua, contudo, sem mais acesso ao outro (Antbnia)
do que tem a si. A auséncia de controle/conhecimento sobre o corpo da primeira estrofe
é superada na terceira, com a insensatez que caracteriza a almejada saida de bicicleta.
Sem origem definida (eu monadico, estdvel) e sem controle do desenvolvimento
(categorias estanques e relac@es claras entre eu, lingua e mundo), o discurso passa por
uma dramatizacgéo, a qual institui permeabilidades entre discurso, corpo, gesto, mundo e
sujeito.

Quando a lingua desiste de comunicar, o discurso passa a ser performance; o

sujeito, obliquo e processual, e 0 sangue, tinta.
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Anexo

JORNAL iNTIMO

30 de junho

Acho uma citag@o que me preocupa: “Nao basta
produzir contradigdes, € preciso explica-las”.
De leve recito o poema até sabé-lo de cor. Célia
aparece € me encara com um muxoxo inexplicavel.
29 de junho

Voltei a fazer anos. Leio para os convidados
trechos do diario antigo. Trocam olhares. Que
bela alegriazinha adolescente, exclama o
diplomata. Me deitei no chio sem calgas. Ouvi a
palavra dissipacdo nos gordos dentes de Célia.
27 de junho

Célia sonhou que eu a espancava até quebrar
seus dentes. Passei a tarde toda obnublada.
Datilografei até sentir cdimbras. Seriam culpas
suaves. Binder diz que o diario ¢ um artificio,
que ndo sou sincera porque desejo secretamente
que o leiam. Tomo banho de lua.

27 de junho

Nossa primeira relagdo sexual. Estavamos
sobrios. O obscurecimento me perseguiu outra
vez. Ndo consegui fazer as reclamagdes devidas.
Me sinto em Marienbad junto dele. Perdi meu
pente. Recitei a propdsito fantasias capilares,
descabelos, pelos subindo pelo pescogo. Quando
Binder me perguntou do banheiro o que eu dizia
respondi “Nada” funebremente.

26 de junho

Célia também deu de criticar meu estilo nas
reunides. Ambiguo e sobrecarregado. Os excessos
seriam gratuitos. Binder prefere a hipotese da
seducdo. Os dois discutem como gatos enquanto
rumbas me sacolejam.

25 de junho

Quando acabei O Jardim de Caminhos que se
Bifurcam uma urticdria me atacou o corpo.
Comemos pato no almogo. Binder me afaga
sempre no lugar errado.

27 de junho

O prurido sé passou com a datilografia. Copiei
trinta paginas de Escola de Mulheres no original
sem errar. Célia irrompeu pela sala batendo com
a lingua nos dentes. Célia é uma obsessiva.

28 de junho

Cantei e dancei na chuva. Tivemos uma briga.
Binder se recusava a alimentar os corvos. Voltou
a mexericar o diario. Escreveu algumas palavras.
Recurso mofado e bolorento! Me chama de vadia
para baixo. Me levanto com dignidade, subo na
pia, fago um escandalo, entupo o ralo com fatias
de goiabada.

30 de junho

C¢élia desceu as escadas de quatro. Insisti no
desproposito do ato. Comemos outra vez aquela
ave no almocgo. Fungo e suspiro antes de deitar.
Voltei ao
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