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Resumo

Num pequeno artigo incluido no volume Preto e branco, de 1956, Augusto Meyer introduz o
termo pela voz dum suposto leitor que, perplexo diante do neologismo, pergunta: “mas afinal
de contas, que é bovarismo?” Antes de responder, o ensaista, um tanto a maneira de Machado
de Assis, cutuca a curiosidade de quem o 1é com este toque de ironia: “A primeira vista,
‘bovarismo' é uma dessas fragatas embandeiradas, para encher o olho do leitor incauto. Dita
assim, sem mais nem menos, ou escrita, logo toma uns ares de falsa profundidade, de esperteza
preciosa, de puro neologismo sem raizes humanas”.
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Abstract

In a short article included in the book Preto e branco (1956), Augusto Meyer introduces the
term through the voice of a supposed reader who, perplexed by the neologism, asks: "what,
after all, is this bovarism?” Before answering, the essayist, in a manner very similar to
Machado de Assis, sparks his readers’ curiosity with this touch of irony: “At first glance,
‘bovarism’ is one of those flag-waving frigates which is there just to impress imprudent
readers’ eyes. Said in this way, directly, or written, it soon takes on airs of false profoundness,
of precious cleverness, or just plain neologism without human roots.”
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Num pequeno artigo incluido no volume Preto e branco de 1956', Augusto Meyer
introduz o termo pela voz dum suposto leitor que, perplexo diante do neologismo,
pergunta: “mas afinal de contas, que ¢ bovarismo?” Antes de responder, o ensaista, um
tanto @ maneira de Machado de Assis, cutuca a curiosidade de quem o 1€ com este toque
de ironia: “A primeira vista, 'bovarismo' é uma dessas fragatas embandeiradas, para
encher o olho do leitor incauto. Dita assim, sem mais nem menos, ou escrita, logo toma
uns ares de falsa profundidade, de esperteza preciosa, de puro neologismo sem raizes
humanas.” (p.128) A resposta filosoficamente formulada por Jules de Gaultier vird um
pouco mais adiante: [...] “o 'bovarismo' ¢ a necessidade psicoldgica segundo a qual toda
atividade, ao tornar-se consciente de sua propria agdo, tende a deforma-la no mesmo
instante em que a incorpora ao conhecimento.” Autenticada pela citacdo no original,
[...] “le fait selon le quel toute activité qui a conscience de soi et de sa propre action se
congoit nécessairement autre qu’elle n’est”, acrescenta o bordao em que se apoia toda a
argumentacdo do filésofo francés “... le pouvoir départi a I’homme de se concevoir
autre qu’il n’est;” (o poder concedido a0 homem de se conceber o outro que ele ndo ¢é).
Pelo que sei, até recentemente Augusto Meyer tinha sido o tnico critico brasileiro® a
citar o autor de Le bovarysme, livro publicado pela primeira vez em 1902.
Aparentemente menosprezado mesmo na Franga, s6 agora, passado mais de um século,
¢ relangado quase simultaneamente por duas editoras diferentes.’ O estudo de Per
Buvik, ‘Le principe bovaryque’, que acompanha o texto publicado pela Imprensa da
Universidade de Paris-Sorbonne de 2006, mostra, no entanto, que o conceito
permaneceu e continua vivo na memoria literaria e filosofica daquele pais. A novidade
da teoria de Gaultier, que surpreende ainda hoje, ¢ a amplitude da nog¢do conferida ao
termo derivado do nome de Ema Bovary. A partir dos devaneios romanticos da
protagonista do romance de Flaubert, que, enfadada com a monotonia cinzenta do seu
casamento, nega a si mesma enquanto mulher dum modesto médico da roca, para
assumir a personagem de grande dama, o ensaista filosofo estende o fenomeno aos

dominios da psicologia, da educacdo, da histéria, da sociologia e da filosofia,

! Augusto Meyer. ‘Bovarismo: a confidéncia de um filésofo’, in Preto e branco.Rio de Janeiro: MEC/INL,
1956, p.128-133.

? Andréa Saad Hossne retomou o mote em seu estudo: Bovarismo e romance — Madame Bovary e Lady
Oracle. Sdo Paulo: Atelié Editorial, 2000.

3 Sorbonne, Presse Universitaire, 2006; Editions du Sandre, 2007.
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empenhado em demonstrar a propriedade, pertinéncia e necessidade do termo de acordo
com a dindmica da linguagem em constante renovacdo.* O que determina e rege a vida
de Madame Bovary, segundo Gaultier, seria este desvio de carater que, embora
desencadeado pelas circunstancias, deriva da necessidade interna de recusar toda
realidade que ndo concorde com a imagem previamente deformada e idealizada por sua
imaginacdo. Assim, privada de qualquer senso critico, a personagem ignora a distancia

que separa o mundo criado por ela e a realidade coletiva que persiste a sua volta. (p.18)

Inspirado em Gaultier, em pleno século XX, René Girard estendeu o principio da
imitacdo bovarista a todos os grandes romances europeus desde Dom Quixote,
asseverando que a presun¢do de autonomia individualista ¢ tanto mais mentirosa quanto
mais o homem moderno a ela se apega. Segundo esse ponto de vista, a funcdo do
romance consistiria em desvendar a verdade da imitagdo do outro, mascarada sob a
presuncdo enganosa de autonomia do individuo. (p.53) Girard representa a nogdo do
desejo segundo o Outro — fundamento de sua revoluciondria teoria do romance —, sob a
forma de um tridngulo que conecta o sujeito desejante com o objeto desejado através da
mediagdo do modelo imitado. Empenhado em comprovar a constancia do desejo
triangular, o ensaista franc€s faz com que Cervantes, Stendhal, Flaubert, Proust e
Dostoievski se déem as mios formando a cadeia ininterrupta do romance moderno.’
Admitida a validade do argumento, ¢ perfeitamente licito incluir Machado de Assis
nessa corrente (p.66), pois o romancista brasileiro, ao reencarnar procedimento analogo
ao da imitacdo bovarista em Rubido, personagem principal de Quincas Borba, nada fica
a dever a seus pares europeus. O tardio e precario reconhecimento da relevancia do
evento literario denominado Machado de Assis, ocorrido na periferia do capitalismo em
pleno século XIX, deve-se a varios fatores, dentre os quais devem ser lembrados: a
dependéncia cultural dos paises submetidos ao dominio dos colonizadores durante mais
de trés séculos, a visdo eurocéntrica da inteligéncia européia e o fato de ter escrito em
portugués — uma lingua ignorada por suas coirmas européias. Antonio Candido, ao
estudar a questdo da literatura e subdesenvolvimento, observou que, a partir do século

passado, a dependéncia “se encamina hacia una interdependencia cultural™®.

* Meyer, op.cit. p.129.

> Mensonge romantique et verité romanesque. Paris: Bernard Grasset, 1961.

¢ Antonio Candido: Literatura y subdesarollo in Ensayos y comentdrios. Sio Paulo: Fondo de Cultura
Econdmica/Unicamp, 1995, p.385.
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Participacdo importante nesse processo pos-colonial tiveram os modernistas hispano-

americanos e, sobretudo, brasileiros cuja empresa,

basada en una alta conciencia de la literatura como arte — y no como
documento — y en una capacidad de realizacion poética, por
momentos, excepcional, [ainda que] estos poetas de alto vuelo no
ejercieron influencia fuera de su pais y mucho menos sobre los paises
de los quales nos_llegan las sugerencias.”/ De esta forma, resulta
posible decir que Jorge Luis Borges representa el primer caso de una
influencia original indiscutible, ejercida de manera amplia y
reconocida sobre los paises-fuente mediante un nuevo modo de
concebir la escritura. Machado de Assis, cuya originalidad no es
menor em este sentido e si es superior em lo que tiene que ver com la
vision del hombre, podria haber abierto rumbos nuevos para los
paises-fuente a fines del siglo XIX. Pero se perdi6 em la arena de una
lengua desconocida en un pais que em aquel entonces no tenia
ninguna importancia.’

O riso prolongado e o mal-estar dificil de vencer, que a leitura de um texto de
Borges provocou em Michel Foucault, certamente teria se prolongado muito mais, se o
autor de Les mots et les choses tivesse lido O alienista, de Machado de Assis. Pois a
leitura deste texto também pode sacudir “todas as familiaridades do pensamento” e
“abalar todas as superficies ordenadas”, “fazendo vacilar e inquietando por muito
tempo a pratica milenar européia do Mesmo e do Outro.”® E a hipotese desta relevancia
da ficcdo machadiana no contexto da literatura do Ocidente que me propus comprovar

nesta exposicao.

Meu ponto de partida serd a analise da duplicidade de Pedro Rubido de Alvarenga
— traco que emerge no primeiro capitulo do romance e caracterizard a personagem ao
longo de toda a narrativa. O tema da dualidade ¢ visto por Gaultier como a contradi¢ao
entre a realidade verdadeira e a realidade presumida (p.39), isto ¢, a falsa concepcao
que o personagem faz de si mesmo. (p.18) No caso de Rubido, esta fratura interior
decorre do corte entre o seu passado de mestre-escola vivido na provincia de Minas
Gerais e 0 momento presente de proprietario da mansao de Botafogo, de onde
contempla o mar, a cidade, as montanhas e o céu, projetando a partir dai sua ambicao
de posse e poder. Depois, enredado nos favores da classe abastada e cativado pelo

prestigio das altas rodas, ingenuamente assume o papel de ator de relevo no palco da

"Idem, p.381-382.
8 Cf. Les mots et les choses. Paris: Gallimard, 1966, p.7-9.

ANTARES, n° 1, jan-jun 2009



representacdo social assumindo o papel de comediante ao tentar seduzir a mulher do
amigo que o acolheu no Rio de Janeiro. Mais adiante, fascinado com a chegada ao paco
da cidade de sua Majestade a frente do préstito imperial em dia de grande gala
(LXXXI), e ainda sugestionado pelas cenas da corte de Franca inventadas por Dumas
em seus romances histéricos, presume-se possuido do poder absoluto. (LXXX)
Acentuando o lado mérbido da personalidade de Rubido, que na cena final imita o gesto
de Napoledo autocoroando-se Imperador, Machado concentra, em imagens
hiperbolicamente amplificadas, certas praticas da elite carioca, que durante o Segundo
Reinado imaginou reproduzir, nos trdpicos, instituicdes, modas, artes e estilos da
aristocracia francesa. Ao mesmo tempo, refazendo a trajetéria do bovarismo
flaubertiano, o romancista concentra na figura de um alienado mental e social a

dimensdo de um tipo universal como Dom Quixote.

Comecemos por situar a obra na seqiiéncia cronolégica dos romances
machadianos. Publicado depois das Memdrias postumas de Bras Cubas (1881) e antes
de Dom Casmurro (1900) — dois momentos culminantes na bibliografia do ficcionista
—, Quincas Borba (1891) concorre em pé de igualdade com esses dois romances para
formar a trilogia de obras-primas que consolidam a posi¢cdo de Machado de Assis como
o maior escritor em prosa de ficcdo da lingua portuguesa, ao mesmo tempo que lhe
asseguram lugar de destaque entre os grandes romancistas do Ocidente. As duas
décadas que cobrem o periodo de producao dessa trilogia marcam igualmente o apogeu
literario de Machado que, em concomitancia com os romances, escreveu uma centena
de contos, dentre os quais selecionou quarenta e cinco para compor as trés coletdneas —
Papéis avulsos (1882), Historias sem data (1884) e Varias historias (1886). O fluxo
vertiginoso do biénio 83-84, quando publica 43 dos 217 contos escritos ao longo de 48
anos de producdo, assinala momento impar na carreira do contista, pois dois anos
apenas somam quase um ter¢o da totalidade dos contos, que levou quase meio século
para produzir. E verdade que, no ano seguinte (1885), publica apenas quatro unidades, o
que indicia um paradoxal contraste dentro da década mais fecunda de sua vida literaria.
Paradoxo que o intervalo de dez anos entre a publicagdo de Brdas Cubas e Quincas
Borba acentua ao ponto de sugerir a interferéncia de determinados fatores, quer de

natureza interna, quer de procedéncia externa, responsdveis pelo hiato. Alguns
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estudiosos chegam a ver ai a ponta de uma crise, instigando-os a buscar os motivos que
a explicassem. Dentre as hipdteses levantadas, conta-se a que atribui ao grande impacto
provocado pelo Bras Cubas a emergéncia de certo impasse decorrente da exigéncia
auto-imposta pelo escritor diante do desafio de prosseguir no sentido da radical
inovagdo encetada sem, no entanto, repetir os achados do romance anterior. A hipdtese
ndo parece muito convincente, porque, embora tal exigéncia demandasse minucioso,
paciente e persistente trabalho de elaboragdo e revisao do texto, no caso especifico de
Machado — escritor experiente e em fase de franca ascensdo —, o acabamento da obra,
em principio, ndo apresentaria dificuldades maiores das habitualmente enfrentadas.
Mas os sessenta e trés meses decorridos entre o aparecimento do primeiro capitulo no
periddico quinzenal A4 esta¢do (15 de junho de 1886) e o ultimo (15 de setembro de
1891) denunciam a interferéncia de algum tipo de problema que as mudangas no quadro
politico-institucional do pais ndo explicam de modo cabal. Finalmente, para aumentar
ainda mais a perplexidade, a edi¢do em livro em 1891, apresentou uma versao do
romance substancialmente modificada em relacdo a primeira. Os criticos que durante
muito tempo ndo tinham considerado devidamente esse fato, dada a dificuldade de
acesso aos numeros de A estagdo, onde o romance fora langado sob a forma de
folhetim, viram-se, de repente, diante dessa fonte preciosa de investigagdo, quando a
primeira versdo apareceu em apéndice ao texto critico do romance, estabelecido pela

Comissdo Machado de Assis por ocasido do cingiientenario da morte do romancista’.

Augusto Meyer foi o primeiro a saudar o acontecimento que punha diante dos
olhos do leitor a obra em processo de composi¢do. Impressionado pela maneira
implacavel com que o autor opera intervengdes no texto, o critico qualificou o método
de verdadeira “operagdo cirurgica”, observagao que o cotejo das duas versdes confirma.
O alcance da transformacdo salta aos olhos logo no primeiro capitulo da versdo
definitiva, que se apresenta como a fusdo dos capitulos XX e XXI, bastante
modificados, da versao publicada em 4 estacdo. Mas, além das mudancas operadas no
interior do texto, importa, sobretudo, assinalar a ruptura da linearidade e o
deslocamento para primeiro plano de um flagrante anteriormente inserido na seqiiéncia
cronologica dos fatos narrados. Mediante esse “transplante”, que pds Rubido em

primeiro plano e no centro da narrativa, o narrador deu destaque a figura do

? Civilizagdo Brasileira-INL, 1977.
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protagonista, a0 mesmo tempo que, abrindo a cena ficcional com a declara¢do da
radical ruptura enunciada do ponto de vista do mesmo personagem, define a perspectiva
a partir da qual serdo relatados os acontecimentos e enfocado o universo do romance.
Um tnico lance bastou para desnudar o nucleo irradiador de significados, dar o n6 de
amarragao do enredo ¢ acentuar a tonica das situagdes dramaticas. Quanto ao teor do
texto reeditado, verifica-se ainda que a supressao de praticamente todas as referéncias a
fatos transcorridos durante a vida pretérita de Rubido deixa o cendrio inteiramente a
feicao do afortunado herdeiro, agora inebriado na contemplagdo do mundo que presume
lhe pertencer gragas a heranca que inesperadamente veio cair em suas maos. No
discurso mental do personagem, duas palavras marcam a transformagao que dividiu sua
vida em duas partes inconcilidaveis: “Que era ha um ano? Professor. Que ¢ agora?
Capitalista.” A énfase posta no contraste entre o tempo de professor e o de capitalista
ressalta, de um lado, a mediocridade da situacdo vivida na provincia de Minas Gerais e,
do outro, o deslumbramento diante do horizonte escancarado a partir da posse da
grande casa de Botafogo, na cidade imperial do Rio de Janeiro. Suprimida a frase do
texto primitivo que dizia das “saudades de Minas, da boa terra natal, dos seus dias de
crianga, rapaz € homem?”, o texto revisado realiza efetivamente o que a primeira versao
sinalizava como inten¢do: “ndo se trata de comparar terra com terra; trata-se de saltar
do professor ao proprietario...” Além desta perspectiva dualista que divide em duas
partes a vida do sujeito, importa ainda ressaltar que, neste momento, Rubido deseja
apagar o modesto professor provinciano — pedago obscuro de sua vida —, para se
expandir na fruigdo do prazer que lhe propicia a posse da propriedade recém adquirida.
Observa-se, nesse emergir da vontade de poténcia, a agdo ambivalente da imaginagdo
empenhada, a um sé tempo, em negar a realidade incomoda dos dias vividos na
provincia e exaltar a aquisicdo do objeto que, fetichizado, projeta o evento num
horizonte sem fim. O drama de Rubido comeca ai, nessa ruptura caracterizada pela
rejeicao de sua historia real e pela fuga em diregdo a um mundo ficticio, que ele assume
como sendo a sua verdade inconteste. Ademais, o sentimento da posse desperta a
ambic¢do de poder. Desde logo, percebe-se ai um principio de desequilibrio, uma ponta
da alienacdo que redundard, mais adiante, nos graves transtornos de sua personalidade e

nas vicissitudes que aniquilardo todos os seus sonhos de gloria e poder.'’ Ja a fugaz

' Gaultier, op.cit. p.18-9.
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menc¢do a umas chinelas de Tunis, que lhe deu “o recente amigo, Cristiano Palha”,

introduz o tema da moda entdao importada diretamente da Franga pela elite carioca.

Como se nao lhe bastasse a sensa¢do de proprietario, o afortunado herdeiro se
apressa ainda em apropriar-se das idéias do filésofo louco que o elegeu herdeiro de
todos os seus bens. Espelhando-se na alegoria inventada por Quincas Borba, Rubido
desnuda o nucleo da mediacdo que lhe permite ver a si mesmo como vitorioso a
maneira da tribo que, na guerra de sobrevivéncia, elimina a rival: “notou que até¢ ha
pouco fora, por assim dizer, um exterminado, uma bolha; mas ora ndo, era um
vencedor.” (XVIII, p.36) Transformando a heran¢a em conquista, como se ela tivesse
resultado de agdo pessoal, a volipia da posse acende nele a ambigdo, o desejo ilimitado
de possuir: “Rubido olha para si, para a casa, para as chinelas [...], para o jardim da
frente, para a enseada, para a montanha e para o céu, e tudo, desde as chinelas até o
céu, tudo entra na mesma sensacao de propriedade.” Sem se dar conta, o personagem da
um salto incomensuravel, que o lanca ao espaco infinito a0 mesmo tempo que abole o
intervalo que separa o real do imaginario. O soliléquio de Rubido confirma o motivo
da divisdo interior do sujeito, associada a sua visdo do mundo, deformada pela
imaginacdo que vai afeigoando tudo segundo os caprichos do desejo. Em vez de
perceber-se em sua individualidade concreta, o individuo aliena-se na figura genérica
da alegoria. E, mirando-se no modelo da tribo vitoriosa que, na disputa pelo mesmo
objeto — um campo de batatas — elimina a rival em nome da sobrevivéncia propria, o
novo rico elimina o envergonhado mestre-escola para dar lugar ao orgulhoso
proprietario da mansao de Botafogo. E assim, identificado com a tribo vitoriosa, Rubido
concebe-se herdi e senhor do mundo. Possuido pela ambigdo sem limites, nivela-se a
vontade de poténcia daquele maniaco ateniense que Machado refere no capitulo CLIV
do Bras Cubas, e ao qual retorna na cronica de 4 semana, de 22 de novembro de 1896.
Vale a pena rever essas duas paginas porque elas podem abrir pistas para melhor
compreender o delirio de Rubido. Na versao da cronica, os termos da anedota aparecem
significativamente alterados em relacdo aos apresentados no romance. Enquanto aqui o
personagem ¢ caracterizado como um “pobretdo maniaco”, 14 se apresenta como
“cidaddo de Atenas que ndo tinha nem possuia uma dracma, um pobre-diabo

convencido de que todos os navios que entravam no Pireu eram dele”. Mais do que essa
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troca de palavras, importa o deslocamento do ponto de vista, que transfere do
personagem narrador para a consciéncia do personagem narrado a perspectiva da posse.
A janela de sua mansdo de Botafogo, fitando a enseada com a sensagdo de que “tudo,
desde as chinelas até o céu, tudo entra na mesma sensacdo de propriedade”, Rubido se
assemelha aquele pobretdo que: “la ao porto, mirava os navios € ndo podia conter o
jubilo que traz uma riqueza tao extraordindria. Todos os navios! Todos os navios eram
seus! Nao se lhe escureciam os olhos e, todavia, mal podia suportar a vista de tantas
propriedades. Nenhum navio estranho; nenhum que se pudesse dizer de algum rico
negociante ateniense.”'' Em ambos os textos, ¢ o poder da imagina¢do que faz o
personagem se conceber diferente do que ¢, induzindo-o a assumir o papel do outro, que
ele ndo ¢é. A alteracdo do ponto de vista, por sua vez, confere mais autonomia e
aumenta a for¢a de verdade ao devaneio da ambicdo — efeito do emprego do discurso
indireto livre que, usado sistematicamente em Quincas Borba, permite ao narrador
deslizar quase que imperceptivelmente do plano objetivo para o subjetivo, e vice-versa.
E a técnica que favorece o emergir de determinados efeitos, como a ambivaléncia e as
ambigiiidades, fortes aliadas ao poder do sujeito de representar a si, os outros € o
mundo diferentes do que sdo. E serd esse principio bovarista, progressivamente
alastrado pelo corpo do discurso ficcional, que fara aquele capitalista do primeiro
capitulo se conceber como Napoledo e a conceber Sofia, a mulher do amigo e socio
Cristiano de Almeida Palha, como a amante ideal que deseja possuir € com quem
imagina casar. Recorrente e amplificado, este motivo se torna avassalador nos capitulos
LXXX, LXXXI e LXXXII, onde surpreendemos o herdéi compondo de cabeca pompas
matrimoniais em dia de grande gala. “O desejo projeta em volta do her6i um universo

de sonho.”"?

O devaneio visualiza soberbos coches, carruagens e mais carruagens, parelhas
raras, cocheiro fardado de ouro; convidados de primeira ordem, generais, diplomatas,
senadores, ministros, condes, muitas sumidades; ¢ as damas, as grandes damas... 0
celebrante, de meias roxas e olhos napolitanos, em conversa¢do com o ministro da
Russia. Enfim ele, o noivo no coupé magnificamente forrado. Os lustres de cristal e

ouro alumiando os mais belos colos da cidade, casacas, leques, dragonas e diademas; a

"' Machado de Assis. Obra completa III. Rio de Janeiro: Aguilar, 1985, p.734.
12 Girard, op. cit. p.32.
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orquestra dando o sinal para a valsa e os pares girando pela sala, cinco, sete, dez, doze,
vinte pares. Ceia espléndida, louga da Hungria, vasos de Sevres, criadagem lesta e
fardada, com as iniciais do Rubido na gola. (p.113-115) Esta seqiiéncia de imagens
apreende o momento em que o modelo idealizado se confunde com o idealizador,
fazendo com que um dos dois extremos da dupla personalidade, isto ¢, o lado do
homem comum, seja completamente anulado pela representagdo fantasmagorica do
imperador dos franceses. A expansdo da ruptura, insinuada no primeiro capitulo, veio
aprofundando a divisdo entre os dois lados daquela duplicidade, que ora se percebia
como o homem de costume, ora como o her6i onipotente. A rejeicdo do real, contudo,
ndo consegue apagar de todo a presenca do contexto, que se revela magnificado no
plano de significacdo alegorica. Assim, os ritos da aristocracia francesa, elevados ao
exagero da representacdo caricata, evocam o empenho da alta sociedade carioca de
reproduzir nos trépicos as modas de Paris. Por este dngulo, pode-se ler nos devaneios
delirantes de Rubido reflexos deformados de habitos e atitudes dos grupos a sua volta —
fato social denominado por Gaultier de bovarismo historico, fendmeno caracterizado
pelo elevado grau de investimento da energia de uma sociedade na imitagdo dos
costumes, habitos e valores de outra sociedade tomada como modelo de realizagao
ideal. O filosofo francés considera o Renascimento a expressao maxima de uma época
em que a sociedade ¢ transformada da forma mais violenta sob o modelo oferecido por
outra sociedade."” Encarado deste 4ngulo, o caso ficticio de Rubido ganha dimensio
histérica facil de comprovar. Sérgio Buarque de Hollanda, um dos mais notaveis
intérpretes da formagdo da sociedade brasileira, atribui a persisténcia em nossas
institui¢des de determinadas formas de vida e visdes de mundo trazidas de paises
distantes a aparéncia de participarmos de um sistema de evolucdo de outro clima e de

outra paisagem, além de nos sentirmos desterrados em nossa terra:

De todas as formas de evasdo da realidade, a crenga magica no poder
das idéias parece-nos a mais dignificante em nossa dificil
adolescéncia politica e social. Trouxemos de terras estranhas um
sistema complexo e acabado de preceitos, sem saber até que ponto se
ajustam as condicdes da vida brasileira e sem cogitar das mudancas
que tais condigdes lhe imporiam.'*

% Op. cit., p.53.
' Raizes do Brasil. 13* Rio de Janeiro, José Olympio,1979, p.119.
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Em texto que suscitou controvérsia, Roberto Schwarz viu, no contexto da
“ideologia do favor”, disparidade, desajuste e contradi¢do, vividas pela sociedade
brasileira do XIX que, escravista, se apegou as idé¢ias do liberalismo europeu. Assim,
colocadas fora do lugar que ocupavam no contexto ideoldgico da Europa, as idéias
liberais se fundiam com a autoridade necessaria para a exploragao do trabalho escravo,
produzindo a sensacdo de dualismo facticio.”” O debate desencadeado por Schwarz
coloca em questao o modo e o sentido da apropriacdo por uma cultura dependente das
proposi¢des ideologicas de uma cultura hegemonica. Carlos Nelson Coutinho, ao
descartar o “simples reflexo alienado”, afirma que, dependendo de sua situagdo na
sociedade, cada classe social assimila da ideologia importada o que lhe serve para dar
forma a seus projetos e aspiragdes concretas.'® O idedrio progressista-escravista que
favorece o projeto de expansdo do capital financeiro de Cristiano Palha, incutido na
mente do novo rico e embutido em suas praticas miméticas, articula a armadilha que

vai capturar e espoliar Rubiao.

O alastramento pelo tecido social dos efeitos dai decorrentes tende a
uniformizagdo geral, a medida que vao se transformando em valores coletivos da época
em questdo. Deformadas e amplificadas na dualidade ficticia do carater de Rubido, tais
praticas assinalam desvios especificos do personagem que, inserido no contexto de
imitagdo coletiva, descreve percurso singular rumo a identificagdo com o outro. A
referéncia aos chinelos de Tunis recebidos do amigo Cristiano Palha introduzira o tema

J& no primeiro capitulo, que, logo a seguir, ¢ reapresentado na cena do café¢ servido pelo

criado espanhol em xicara e bandeja de prata lavrada, e continua, adiante, com a

15 ¢As idéias fora do lugar’ in Ao Vencedor as batatas. Sao Paulo: Duas Cidades, 1977, p.15 passim. Maria
Sylvia de Carvalho Franco critica o fundamento tedérico das ‘idéias fora do lugar’ determinadas no
contexto da ‘ideologia do favor’. A idéia de uma diferenga essencial entre metrépole, sede do capitalismo,
e povos coloniais, periféricos, subdesenvolvidos e dependentes, pressupde uma relagdo de exterioridade
entre sociedades hegemonicas e tributarias. Contestando esse fundamento, Sylvia Franco defende a teoria
de que colbnia e metrdpole ndo recobrem modos de producdo essencialmente diferentes, mas situagdes
particulares ou partes do sistema capitalista internacional cujo objetivo fundamental visa ao lucro mediante
a exploracdo do trabalho servil ou assalariado. Producao e circulagdo de idéias, por sua vez, ndo seriam
partes analiticamente dissociaveis. Assim, a “miséria brasileira’ ndo deve ser procurada no
empobrecimento de uma cultura importada e que aqui teria perdido os vinculos com a realidade, mas se
encontra no modo de produgdo teérica, internamente ajustado a estrutura social e politica do pais.” E
neste sentido que ‘As idéias estdo no lugar’. Cf. Cadernos de debate 1. Sdo Paulo: Brasiliense, 1976, p.61-
64. A proposito, Carlos Nelson Coutinho lembra o processo de assimilacdo das ideologias pelas classes
que sdo suas “portadoras”. O exemplo do positivismo que, na Europa (em particular na Franga) serviu a
esbalizacdo do capitalismo, no Brasil , tendo sido favoravel a Republica e aos avangos da ciéncia ¢ da
tecnologia, “pareceu exercer uma agdo progressista” (cf. Cadernos de Debate I, p.66).

' Veja-se “Cultura brasileira: um intimismo deslocado, a sombra do poder?” Idem, p.65.
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referéncia aos quadros de bronze expostos na sala e com a presenga do cozinheiro
francés na cozinha. (III). Esse mesmo motivo transparece no brilho posti¢o dos jantares
de Santa Teresa, com seus arremedos aristocraticos de saldes parisienses. Ele se
denuncia ainda tanto na pose de fidalgo, adotada pelo novo rico, quanto no seu
comportamento de nababo a esbanjar sem medida a fortuna herdada. Mas se instala,
sobretudo, na mente de Rubido tomado da paixdo fantasiosa por Sofia — a mulher do

rico € generoso amigo com quem entra em tresloucada competicdo para possui-la.

No outro extremo, complementando o sentido da alegoria, a parte recalcada do
individuo timidamente aflora aqui e ali, trazendo a tona evocagdes da vida pregressa e
atores excluidos do mapa oficial da cidade, como se pode ver no capitulo LXXXV.
Surge entdo o Rubido enojado das horas vagas e aborrecido como nunca se sentira em
Minas. Entdo, trocando pernas pelas ruas vazias do Rio de Janeiro, entra na zona da
miséria e do abandono:

Viu ruas esguias, outras em ladeira, casas apinhadas, ao longo e no
alto dos morros, becos, muita casa antiga, algumas do tempo do rei,
comidas, carcomidas, gretadas, estripadas, o caio encardido e a vida la
dentro.[...] vinham as casas edificadas do lado do mar. De quando em
quando, ndo eram casas, mas canoas, encalhadas no lodo, [...] viu

meninos brincando, em camisa e descalgos, em volta de um homem
que estava de barriga para baixo. (p.120-1)

A realidade da cidade ignorada e dos habitantes enjeitados pelo poder monarquico
acaba trazendo o protagonista ao cotidiano da vida real e ao reencontro com o fantasma
de si mesmo: “E tudo isso lhe dava uma sensacdo de nostalgia... Nostalgia do farrapo,
da vida escassa, acalcanhada e sem vexame.” (p.121) Caminhando ao acaso,
involuntariamente Rubido veio ao encontro do tempo perdido. Ao defrontar-se com a
realidade despojada das lantejoulas e das ilusdes da corte, redescobre a verdade da qual
tanto tentou fugir durante todo esse tempo desperdicado no empenho de imitar os
outros. Agora, a verdade submersa no fundo de si mesmo emerge e, com ela, brota o
desejo de autenticidade. Trata-se, porém, de uma sensagao fugaz, pois “o feiticeiro que
andava nele transformou tudo. Era tdo bom ndo ser pobre!”. Identificada também entre
os simples a natureza imitativa do desejo, reaviva no observador a vontade de ser outro
e o consolo de ser diferente. Depois, a escalada megalomana vai progressivamente

apagando as imagens do cotidiano, embora a duplicidade do personagem faga com que
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ele oscile ainda entre os dois extremos e, as vezes, se dé conta da fratura mérbida que o
afeta: “Rubido era ainda dois. Nao se misturavam nele a propria pessoa com o
imperador dos franceses. Revezavam-se; chegavam a esquecer-se um do outro. Quando
era s6 Rubido ndo passava do homem ordindrio. Quando subia a imperador, era sé

imperador. Equilibravam-se, um sem outro, ambos integrais.” (CXLVIII)

Nesta oscilagdo de alternancias, diferente de Gaultier, que, ao generalizar o
fenomeno a todo ser que toma consciéncia de si, atribui papel ativo a parte que
conhece, reduzindo a outra a objeto passivo daquele conhecimento, o narrador de
Quincas Borba aparenta equilibrar a energia das duas partes, singularizando a dualidade
de Rubido. No entanto, essa visdo se modifica & medida que o dominio do outro vai
achatando a identidade do eu. O climax da transformag¢do ocorre na cena em que
Rubido, tendo invadido o coupé de Sofia, forca a mulher do Palha a um citytour
adultero pelas ruas da cidade. (CLIIIL, p.198 ss) No auge da vertigem, plenamente
identificado com o imperador, ele suplica: “— Napoledo, ndo; chama-me Luis. Sou o teu
Luis, nao ¢ verdade, galante criatura? Teu, teu... Chama-me teu; o teu Luis, o teu
querido Luis.” (p.200) De maneira andloga a sensacdo da posse referida no inicio, a

13

vontade de poténcia ndo conhece limites: “o vento que se atrevesse a tocar em tua
pessoa, acredita que eu mandaria por fora do espaco, como um vento indigno. Tu ainda
ndo conheces bem o meu poder, Sofia.” (p.201) Tendo-se apropriado do nome do
imperador, ele agora se concebe investido do poder absoluto do monarca: “Vou
escolher um titulo bonito; ou entdo escolhe tu mesma [...] escolhe, e dize-me no nosso
primeiro encontro, no lugar do costume. Quero ser o primeiro que te chame duquesa.
Querida duquesa... O decreto vird depois. Duquesa da minha alma!” (p.201) Mas esta
ndo ¢ ainda a cena de arremate da alegoria, embora, no auge do delirio bovaresco,
Rubido se identifique plenamente com a personalidade do outro — dominio do eu
ficticio enobrecido e sobreposto ao eu recalcado de origem plebéia. No capitulo
seguinte (CLIV), diz a narrativa que, apenas separado da presumida amante, “a
realidade apossou-se dele e o delirio esvaia-se”, efeito do “esfor¢o inconsciente de
sacudir de si a personalidade emprestada.” (p.202) Entretanto, & medida que vai

crescendo o desejo da posse, vai igualmente crescendo o sentimento da possessdo. Na

transfiguragcdo delirante, ndo ¢ mais Rubido que se apossa de Sofia: ¢ Napoledo que
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possui a grande dama da corte. Internalizado o mediador, anula-se a distancia entre o
imitador e o modelo imitado, e se transforma a mulher desejada em parceira ideal de

uma aventura imaginaria.

A absor¢do do modelo napolednico, entretanto, ndo destroéi o esquema do desejo
triangular, dada a presenca de Cristiano Palha cuja intermediacdo provoca o bovarismo
social de Rubido. Muito mais préximo e mais concreto do que o outro e, mesmo
ofuscado pela auréola que envolve a figura distante do imperador, o amigo e socio
permanece como o mediador externo ancorado no real. Desde a apresentacdo de Sofia
no trem em Vassouras, evidencia-se essa mediacdo cuja agdo se reforca através dos
favores, presentes, convites e jantares que jogam o arrivista aos pés da mulher do
empresario. A posi¢ao de mediador, no caso de Palha, se complica, dado que, rival do
pretendente enquanto marido de Sofia, ele se torna cumplice do atrevido sedutor, ao
expor a mulher aos seus olhos cupidos, oferecendo-lhe ainda o modelo da generosidade
perduldria ao agir como capitalista de mao aberta. O texto fornece varios indicativos
das dubiedades ou multivaléncias desta colcha de retalhos, que € o carater do Palha. Da
cumplicidade fala “essa vaidade singular” do marido que “decotava a mulher sempre
que podia, e até onde ndo podia, para mostrar aos outros as suas venturas particulares.”
Mais ainda, além de publicar a mulher, Palha mostra-se cumplice com as
impertinéncias do anfitrido quando, no capitulo L, confessa a mulher que deve
obrigagdes ao tolo atrevido de quem tomou muito dinheiro e, por isso, precisa do amigo
para “tapar um buraco daqui, outro dali... o diabo!” (p.74-75). Menos direta, embora
constante, entremostra-se ai a interferéncia do mediador. Na ficha de apresentacdo em
que o narrador mostra as cartas, a par do nome completo Cristiano de Almeida e Palha,
listam-se os atributos do esperto empresario que “era jeitoso, ativo, e tinha o faro dos
negocios e das situagdes.” (p.52) O grave defeito ¢ que “ele despendia todo o ganho e
mais. Era dado a boa-chira; reunides freqiientes, vestidos caros e joias para a mulher,
adornos de casa, mormente se eram de inven¢do ou adog¢ao recente, — levavam-lhe os
lucros presentes e futuros.” (p.52) Temos ai a expressdo modelar da “generosidade”
perdularia de Rubido, que em pouco tempo conseguiu esbanjar toda a fortuna herdada
de Quincas Borba. De acordo com a concepgdo de Girard, Palha seria o modelo que

representa a mediacdo externa que, ndo obstante sua proximidade fisica, nao se deixa

15

ANTARES, n° 1, jan-jun 2009



absorver pelo discipulo, ao passo que Napoledo, o modelo distante, acaba
completamente absorvido no desfecho da narrativa quando se fundem os dois extremos
da mediacao. Na verdade, o delirio morbido confunde e mascara todos os papéis. O
modelo mais proximo e mais decisivo atua na penumbra. O modelo ideal e distante
acaba engolido pela voracidade desvairada do imitador. O objeto do desejo, em sua
ambigiiidade e inconstancia constitutivas, se oferece e se furta ao sujeito desejante. Ja o
protagonista, tdo afirmativo em sua decisdo voluntariosa de assumir frontalmente o

outro, acaba arruinado em seu retorno a insignificancia ignara donde proveio.

Mas, por mais que a narrativa insista na dualidade irredutivel, as duas partes irdo
se encontrar no fim. Entdo, o fantasma do eu rejeitado, o lado obscuro do professor
provinciano, que o mineiro na corte tentou eliminar, reaparecera com a forga de fato
irrecusavel e com a viruléncia do retorno do reprimido. A articulagdo dialética dos dois
polos, expondo o protagonista a agdo de extremos antagdnicos, se, de um lado, dissolve
a dicotomia, do outro, agrava a presenca da contradi¢do, pois quanto mais vertiginosa a
escalada imagindria em dire¢do a onipoténcia do outro, mais acelerada a queda do
individuo no precipicio da autodestrui¢do. O paralelo simetricamente contraditdrio
dessas duas direcdes se objetiva na progressao socio-econdmica dos Palha contraposta a
degradacdo fisica e moral de Rubido. De olho nos bens do novo rico, a classe
privilegiada o atrai e cativa, fazendo-o participar dos privilégios de que ela mesma
desfruta. Depois de acumplicia-lo e sugar-lhe toda a fortuna, devolve-o ao nada donde
proveio. A escalada dos Palha, escorada pela cumplicidade perduldria de Rubido, ¢
fator determinante para a ruina do herdeiro de Quincas Borba. Ilustra-se, mais uma vez,
a licao dicotomica da alegoria quando ensina que a vitdria de uns implica a eliminagao
de outros. No caso, o ganancioso capitalista ¢ derrotado e eliminado pela ganancia do

capital.

Andréa Saad Hosane, em seu estudo comparativo do bovarismo de Ema Bovary e
Lady Oracle, conclui dizendo: “O Bovarismo parece, assim, derivar para a constru¢do
de um circuito fechado, em que essa concep¢ao da impossibilidade de ter consciéncia
plena de algo, sem deturpa-lo, recai sobre o proprio mecanismo em que ela se

origina.”"” Em contrapartida, propde a tese de que o Bovarismo se cumpriria como

Y7 Bovarismo e romance Madame Bovary e Lady Oracle . Sdo Paulo: Atelié Editorial, 2000, p.276-277.
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movimento interno, ndo de uma consciéncia que se concebe como outro, mas da ma
consciéncia que carrega o outro de uma época.” (p.276) Data dos contemporaneos de
Machado a persisténcia da critica brasileira em ver na figura de Rubido uma imagem
emblematica do seu pais e do seu tempo. Araripe Junior foi o primeiro a langar o
desafio: “Quem nos diz que este personagem nao seja o Brasil?” (1893) José Verissimo
ampliou o horizonte da questdo associando a forma ir6nica e humorista do romance ao
temperamento de Machado que, “avesso a fotografia banal da vida, [...] fez nele um
quadro excelente da nossa vida e dos nossos costumes, [...] talvez sem a preocupagdo de
o fazer.”" John Gledson, além de propor uma etimologia imaginosa para o nome do
Rubido, talvez estivesse exagerando ao afirmar que o pleno objetivo de Machado era
apresentar a crise do Segundo Reinado nos fins dos anos sessenta € comegos de setenta.
(1986) Augusto Meyer, mais sensivel, coloca a questdo de outra maneira: “Se ndo
houve propdsito particular de fazer critica social de sua parte, ela decorre do proprio
espirito critico em seu conjunto, com a vantagem de sair mais espontanea e flagrante
assim, menos viciada pelos preconceitos de tese.”' A meu ver, Dirce Cortes Riedel,
com argucia, vira a questdo pelo avesso ao observar que o discurso de Quincas Borba
“¢ uma espécie de enciclopédia as avessas de seu tempo, em que o humor abre dubia
polémica com as tendéncias da filosofia, da religido e da ciéncia contemporaneas.”” A
diferenca estd precisamente nisto: enquanto a visdo frontal enfatiza a consciéncia
circunstancial da época, o olhar de viés enxerga os efeitos distorcidos das ideologias.
Desta perspectiva, os enganos da ma consciéncia ultrapassam as ilusdes e fracassos de
Rubido que, mesmo desprovido de senso critico e fascinado pelos efémeros atrativos do
luxo burgués, ainda assim preserva algum vinculo com os valores renegados. E, nisto,
ele se distingue do seu entorno. Loureiro Chaves precisou essa diferenga ao ver na
historia de Rubido a revelagdo do mundo degradado que o envolve a medida que,
imitando e absorvendo “habitos e costumes, vicios e ostentagdes, recalques e ambicoes
da sociedade burguesa imperial”, os vai fazendo seus.”' Assim, se a historia de Rubido
se da num ciclo fechado, esse ciclo fechado ndo ¢é carente de sentido, pois € ai que se
mostra o sentido da problematicidade que redunda em pleno fracasso, quer do ponto de

vista social quer do ponto de vista pessoal, tornando desnecessario recorrer a fatores

'8 Verissimo, 1892, p.159.

¥ Meyer, 1964, p.170.

® Quincas Borba — Romances para estudo. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1975, p.23.
! Chaves, 1974, p.63.
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externos para entender a contradicdo da contradicdo que o corrdi. J& Lucia Miguel
Pereira, mesmo reconhecendo em Machado de Assis um escritor profundamente
vinculado ao meio, negou que os personagens de seus romances fossem meros frutos do
meio, pois tendo o romancista descido a zonas profundas, alcanga o nucleo irredutivel
do homem.” A referéncia acrescenta a dimensdo psicoldgica, social e historica de

Rubido o significado da sua universalidade.

O retorno ao cenario de Barbacena, nos capitulos finais, ata as duas extremidades
da perturbada existéncia do nosso anti-herdi, ao mesmo tempo que junta as duas faces
de sua alma partida. O hibrido resultante dessa conjuncdo projeta a figura
fantasiosamente enobrecida contra a imagem arruinada do ingénuo provinciano, agora
reduzido a mais miseravel expressdo de si mesmo. E o que se 1é no capitulo CXCV:
logo que chegou a Barbacena, Rubido comegou a subir a rua, “seguido do cdo, faminto
e fiel, ambos tontos, debaixo do aguaceiro, sem destino, sem esperanca de pouso ou de
comida; [...] do alto da rua estendeu os olhos abaixo e ao longe e viu que “era ela, era
Barbacena; a velha cidade natal [...] desentranhada das profundas camadas da
memoria.” (p.245) Recuperado pela mdo do narrador, ressurge assim o tempo vivido
pelo mestre-escola na cidade do interior, que o proprietario da mansdo de Botafogo
tentou sepultar. Desperdigcados todos os bens herdados e despojado até da razdo, Rubido
se v€ reduzido ao estado primitivo, ainda mais agravado pela metamorfose interior que,
projetando-o no outro que ele ndo ¢, aliena-o de si e do mundo que fora o seu.
Aprofundando a ambivaléncia que sinaliza o itinerario desse fracasso, o narrador

acentua-lhe o sentido tragicomico com uma forte pitada de ironia:

Poucos dias depois morreu... Nao morreu sudito nem vencido. Antes
de principiar a agonia, que foi curta, p0s a coroa na cabeca, — uma
coroa que nao era, ao menos, um chapéu velho ou uma bacia, onde os
espectadores palpassem a ilusdo. Nao, senhor; ele pegou em nada,
levantou nada e cingiu nada; so ele via a insignia imperial, pesada de
ouro, rutila de brilhantes e outras pedras preciosas. O esfor¢o que
fizera para erguer meio corpo nao durou muito; o corpo caiu outra
vez; o rosto conservou porventura uma expressao gloriosa. [...] A cara
ficou séria, porque a morte ¢ séria; dous minutos de agonia, um
trejeito horrivel, e estava assinada a abdicagdo. (CC)

2 Pereira, 1950, p.71 (Prosa de ficgdo).
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A densidade semantica deste trecho jocoso-sério, atravessado da mais corrosiva
ironia machadiana, contém referéncias multiplas infiltradas no relato da morte,
reminiscéncias retalhadas do sonho megalomano, tudo reduzido a nada no término das
peripécias do anti-her6i. Mesclando o registro realista com o fantastico, a
transfiguragdo apoteodtica com a deformacgdo grotesca, o texto encena o espetaculo do
“mundo como vontade de representacao”, para usar a férmula filoséfica de Gaultier
plagiada de Schopenhauer.” De fato, através de alusdes que remetem ao modelo
supremo de renuincia das prerrogativas individuais e a expressdo maxima da vontade de
poténcia, Quixote compete com Napoledo nessa pantomima feérica em que os
contrarios se abragam. Entretanto, na alucina¢do da agonia, aquele ¢ negado em
beneficio deste, que se impde como consumacgdo alegdrica do desejo de ser outro. Em
ambos, no horizonte da ambicao do anti-heréi, se funde, de um lado, o modelo do ideal
inalcancavel e, do outro, a implosdo do poder imaginario. Superpostas, as duas imagens
reforgam a funcdo da ficcionalidade como atividade compensatoria das frustragdes e
caréncias da existéncia humana. Assim, em lugar do triunfo apotedtico da consciéncia
individual, fica a impressdo de que o ser, que se concebe diverso do que € ¢ se
identifica com o outro que ele ndo €, acaba estilhagado na multiplicidade de reflexos
especulares, que disfarcam o trdgico da negacdo de si sob a mascarada de uma
encenac¢do burlesca.” De qualquer modo, a serena agonia de Rubido, que se opde a vida
agitada dos seus dias dissipados na corte, aproxima-o da serenidade das culminancias,

alcangada nos momentos supremos dos grandes herdis.”

Consuma-se assim, em fracasso, a ambi¢do de posse e poder desencadeada a
partir do instante em que o protagonista recebe a heranca de Quincas Borba. Desde
entdo, impulsionado por desmesurada volupia, e exorbitando do comum dos mortais,
Rubido cumpre sua propria trajetéria de alienado mental e social. Acompanhando passo
a passo a progressdo da anomalia, a narrativa desempenha funcdo andloga a de um
prontuario médico que registrasse a evolugao clinica de um caso singular. Por outro
lado, as imagens hiperbolicamente deformadas de seus moérbidos devaneios refletem
arremedos de préticas sociais vigentes no Rio de Janeiro durante o Segundo Reinado.

Ao mesmo tempo, porém, potencializando o principio do bovarismo flaubertiano,

3 Meyer, 1956, p.132.
 Gaultier, op. cit., p.98-99.
% Idem, 35.
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concentram-se nele alusdes a tipos universais, como Dom Quixote, cujo modelo ideal
era Amadis de Gaula, como Julien Sorel, cujo modelo herdico era a figura histérica de
Napoledao Bonaparte. Compreendida dentro deste amplo leque de abrangéncia, a leitura
de Quincas Borba mostra que Machado de Assis, ao incorporar a realidade ficcional do
Brasil uma fun¢@o seminal do romance europeu, nem por isso ficou alheio a realidade
histdrica brasileira. Recusando o que foi e € para se conceber outro, Rubido transborda
do individual para social, do particular para o universal. E, tendo em vista tudo isso,
parece-me licito concluir que Rubido ¢ Brasil ¢ Bovary ao mesmo tempo, mas, como

Bovary c’est moi, Rubido cest tout le monde.

(Rio, 9 /7/2008)

20

ANTARES, n° 1, jan-jun 2009



