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Resumo 

O presente trabalho analisa a narrativa de Machado de Assis, da fase realista, a partir do 

problema do dogmatismo da forma, de modo a indicar uma desproporção artística entre 

o mundo interior e o exterior – esse como resultado das inclinações e modulações éticas 

daquele. 

 

Palavras-chave 

Machado de Assis; dogmatismo; forma literária 

 

 

 

Abstract 

This paper analyzes Machado de Assis’ narrative – its realistic phase –, by considering 

the issue of dogmatism of form in order to point out an artistic disproportion between 

the inner and the outside world – the latter being a result of ethical sympathies and 

modulations of the first one. 
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NO TOCANTE À TOTALIDADE ARTÍSTICA DA VIDA, PODE-SE DIZER QUE OS ROMANCES DE 

Machado de Assis, da fase Memórias póstumas de Brás Cubas, com as exceções de 

Esaú e Jacó e de O memorial de Aires, acusam um problema de natureza lógico-formal 

em seu todo, mesmo com parte da abordagem crítica recaindo, geralmente, na estética 

de sua forma histórico-social e rara ou dificilmente na filosófica.  

O problema diz respeito mais propriamente ao narrador machadiano dessa fase, 

ao modo como se confunde com o todo da estrutura narrada, ainda que se mostre 

indiferente e sobranceiro; e a coisa é de tal ordem nas Memórias póstumas, por 

exemplo, que Augusto Meyer (1964, p. 161) o define como “uma espécie de supereu 

romanesco”, pois “tudo ganha vida e tonalidade pela perspectiva e a personalidade do 

narrador” (KAYSER, 1985, p. 224). 

Essa “pseudoautobiografia”, que dá forma e vida a esse livro, e igualmente a 

Dom Casmurro, parece conduzir-nos à ideia de que em um e outro, mais principalmente 

no último, “qualquer verdadeira onisciência da parte do narrador havia se tornado 

impossível [...], pois implicaria aquele controle total que em si é determinante e 

determinista”, conforme alega John Gledson (2008, p. 33). Mas o que podemos verificar 

é justamente o contrário. O que apoia a concepção de um narrador machadiano de 

característica profundamente dogmática, a ser ele mesmo toda a forma e o conteúdo 

implicados.  

Sobre Dom Casmurro, afirma ainda John Gledson (2008, p. 33-34): com efeito, 

“parte do fascínio singular deste romance é o fato de o narrador estar tão completamente 

enraizado em seu próprio ambiente físico e temporal”. O que já constitui o mais forte 

indício do ser arraigado que é – não a certos valores sociais, derivados de uma realidade 

econômica ampla e complexa, e que serve de lastro a inúmeras análises críticas acerca 

da obra machadiana, mas à determinação de decidir da sorte dos outros a seu bel prazer 

e assim pôr em execução a mais perfeita correspondência entre as ideias que acalenta 

(por exemplo, as “reflexões” de Brás Cubas, e, no caso, a “fértil imaginação” de 

Bentinho) e o mundo à volta. A isso chamamos, sem mais, dogmatismo, presente então 

no Machado de Assis da fase denominada “realista” ou da sua “maturidade” estética. 

Tal problema, a nosso ver, explica-se em razão de sua natureza formal, artística, 

mas que não o desvencilha do “cenário histórico e social” – cenário que preferimos 

analisar sob a perspectiva histórico-filosófica, que entendemos ser mais 

problematizadora devido ao fato de aprofundar questões que levam a repensar, por 

extensão, os modelos analíticos.  
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O que queremos dizer é que a atmosfera anímica do romance machadiano da 

fase Memórias póstumas faz as vezes, ponto por ponto, da totalidade formal da vida, ou 

seja, os caracteres só existem para satisfazer as demandas de um núcleo narrativo que 

irradia conceitos muito próprios, e que, de modo indireto, encarna as circunstâncias 

“dramáticas” à medida que o entrecho se desenvolve. O que explica o fato de Memórias 

póstumas, sobretudo, comportar uma “estrutura elástica”, nas palavras de José 

Guilherme Merquior (2004, p. 5). Mas tal elasticidade, ao contrário de enformar tudo à 

volta (ambiente, caracterização dos personagens, assunto), é, antes do mais, enformada 

(porque subsumida) na digressão de Brás Cubas, de Bentinho ou do narrador de 

Quincas Borba, com o mesmo acontecendo em uma série de contos talhados pelo mais 

puro sarcasmo (a exemplo de “A cartomante”, “O espelho”, “A causa secreta”, “Um 

homem célebre” e da novela-conto O alienista). Sendo assim, a digressão faz o papel de 

elemento de estruturação formal – uma saída encontrada pelo narrador machadiano 

(geralmente sutil e discreto, à exceção, talvez, em “A causa secreta”) para não se ver 

importunado pelos questionamentos ou alguma desconfiança do leitor mais atento: 

referimo-nos ao ferrolho anímico que o narrador substancializa e que do qual jamais 

abrirá mão, tornando-se, em Memórias póstumas e em Dom Casmurro, onisciente e 

onipotente; bastante onipotente, apesar de disfarçar muito bem, em Quincas Borba; e, 

por derivação, onipresente – praticamente em toda ação narrativa da segunda fase. 

Conforme Percy Lubbock (1976, p. 155), “é a vantagem que se tem; o autor transferiu 

sua responsabilidade, que agora está onde o leitor a pode ver e medir; a qualidade 

arbitrária que, a qualquer momento, se detecta na voz do autor, é disfarçada pela voz do 

seu representante. Nada se importa de fora para a história; independente, ela não tem 

associações com ninguém fora de seu círculo”. 

De qualquer forma, tanto em primeira como em terceira pessoa, “fora de cena” 

ou, sobretudo, “na perspectiva interna do personagem”, ainda é o narrador machadiano 

um ponto passivo de novos questionamentos e análises. De acordo com a visão 

histórico-social, Willi Bolle (2008, p. 34), ao abordar o Quincas Borba, observa o 

seguinte: “Com sua arte de narrar, Machado de Assis entra como um cirurgião em uma 

nervura social que é representada sobretudo pelas ações de fala de seus personagens. 

Com o bisturi da retórica poética, o escritor vivisecciona as artimanhas de persuasão 

daqueles que usam seu semelhante em proveito próprio”. 

Todavia, entrar “como um cirurgião em uma nervura social” pode revelar, antes, 

o poder de penetração de um narrador que, ao contrário de promover uma “escrita 
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esclarecedora” (BOLLE, 2008, p. 34), vai apropriando-se, a pouco e pouco, por conta 

de sua digressão, do todo estrutural propriamente considerado do ponto de vista 

estético. 

Essa postura mostra ter, conforme falávamos há pouco, um caráter 

eminentemente dogmático. Mas, para Abel Barros Baptista (2008, p. 20), Memórias 

póstumas de Brás Cubas, por exemplo, constitui trama que “não se sujeita às ideias do 

seu autor nem lhe leva a pessoa dentro”. Assim, parece ser opinião corrente o fato de 

que o todo anímico do narrador machadiano atua como um revelador de “assimetrias”, 

desmascarando, por conseguinte, as contradições inerentes à realidade social brasileira 

do Segundo Reinado, abrigando esta a escravidão, as relações de favor e um 

patriarcalismo brutal. Em todo caso, a percepção universalista, que melhor se associa ao 

pessimismo em Machado de Assis, é as mais das vezes negada, esquecida ou relegada a 

segundo plano; ora, o tédio, a indiferença pela sorte dos outros, o sarcasmo, ou mesmo o 

relativismo, em suma, “a face negativa do homem e da vida”, parecem plasmar, de cima 

a baixo, a estrutura geral dos romances e dos contos do autor de Helena. 

Conforme Chevalier (1964, p. 1960), é o dogmatismo o sistema filosófico 

mediante o qual a certeza é definida “como sendo a adesão firme do espírito àquilo que 

ele crê ser a verdade”; em outras palavras, o pensamento, a consciência, a “alma” 

estariam em perfeita conformidade com o objeto exterior, identificando-se a ele. Aqui, o 

anímico e o real se confundem; em verdade maior, este é subsumido naquele, não lhe 

sendo mais do que a projeção mesma; porque o conhecimento deve ser o resultado da 

fusão do espírito com a realidade material, que adere à forma interior deste, o que, de 

toda maneira, é “arruinar a objetividade” (CHEVALIER, 1964, p. 1960), coadunando-se 

o próprio mundo com a vontade ou desígnios do eu. Do ponto de vista literário, tal 

procedimento há de nos conduzir, pois, a um “realismo subjetivo individualizante” 

(WELLEK, s/d, p. 208), que se muda na única realidade possível, convertendo o mundo 

no mais inconsequente, porque ilimitado, “estado de ânimo”.  

Essa particularidade do método analítico votado à introspecção – pois que busca 

um maior aprofundamento da dimensão humana dos caracteres e, por consequência, 

uma melhor definição da vida em sua natureza psicológica, tomada de mistérios e 

contradições, e tudo isso em nome da verossimilhança – vai de encontro ao tipo 

“previsível”, expresso em fórmulas universais (o avarento, o mártir, o vilão, a donzela 

cativa etc.). Mas curiosamente o que se verifica é o mais forte atrofiamento da realidade 

exterior, em razão de ser ela o resultado das incongruências e das discrepâncias de um 
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eu que é humano em demasia, e que a toma como sua verdade indelével – verdade essa 

de um solipsismo infrene. Assim, as extremas consequências do método – o “fluxo de 

consciência”, a “dramatização da mente” – debilitam, se não destroem sobremaneira, a 

realidade material. É porque, antes, representam “a volta interior para uma arte subjetiva 

e simbólica que está no outro polo do realismo” (WELLEK, s/d, p. 219). 

O que temos no Machado de Assis da fase Memórias póstumas, portanto, não é 

outra coisa senão aquilo que classificamos, grosso modo, como um estado de alma de 

um eu absoluto, incondicional; e à medida que o mundo à volta é tomado como o seu 

teor e produto esse eu pode finalmente dilatar-se, atando tudo a si indefinidamente, 

encerrando seres e coisas em seu conteúdo amorfo, dispondo destes a seu bel prazer em 

disfarçada conformidade com as circunstâncias. A isso chamamos, então, ferrolho 

anímico. 

Isso coloca um problema de natureza histórico-filosófica, criado à luz da 

totalidade formal machadiana: nesta, persevera uma espécie de determinismo do acaso, 

em que nada escapa à inclemência de um narrador-ator (por exemplo, Brás Cubas e 

Bentinho) ou do sutil mas implacável ator-narrador (aquele de Quincas Borba); porque, 

nesse caso, seu modo de atuação é de tal ordem, ou seja, “vago e indefinido” (MEYER, 

1964, p. 163) – justamente por disfarçar ares de objetividade sob as vestes da terceira 

pessoa –, que o eu está livre para abusar “do direito de ser autor e de estar em toda 

parte, virando telhados e invadindo alcovas” (MEYER, 1964, p. 163) – os da vida 

exterior e as da subjetividade alheia. Pois se esse não determina o curso mesmo das 

coisas à maneira de quem enxerga tudo com indiferença e tédio, determina de tal modo 

e com tal disfarce que mais parece que o mundo todo acontece porque é próprio do 

mundo acontecer, sem motivo aparente ou explicação lógica. O que faz do Quincas 

Borba, com sua “trágica sobriedade”, o ponto máximo da ficção machadiana, 

inocentando tanto a presença quanto a pseudoausência de seu narrador, que converte o 

entrecho “numa pesada atmosfera de dubiedade, maus pensamentos, insegurança” 

(MEYER, 1964, p. 167).    

Com efeito, a totalidade artística da vida nada mais designa senão a projeção 

plena ou incessante de um subjetivismo total, desdobrado em reflexão, 

pseudoautobiografia, volição inconteste. 

Podemos dizer que, subjacente, do ponto de vista lírico, essa possessão anímica 

se confunde com o entrecho na consecução plena da forma. Portanto, a forma da 

totalidade artística em Machado de Assis carece, pois, de um a priori configurador: de 
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um ímpeto dramático como resultado da “experiência de choque”; ou melhor, totalidade 

que disfarça, desde sempre, ares de “escravagismo”, “clientelismo”, “patriarcalismo”, 

fazendo distender sobre esses conceitos outro definitivo e maior: o pessimismo, 

acompanhado da volubilidade e da sondagem profunda da alma. 

A “elasticidade” ou fraqueza estrutural do romance machadiano da fase 

Memórias póstumas pode ser explicada em função da dilatação total e amorfa desse eu 

que se coloca como o único circunstante entre os circunstantes, ou antes, como o 

próprio conjunto das circunstâncias; portanto, a obliteração dramática da forma levanta 

o problema da necessidade de um a priori configurador (estético), com a genialidade 

machadiana mudando-o em procedimento artístico legítimo (ou “forma livre”), quando 

não passa do mais puro tom confessional de segunda mão. Daí que, praticamente, não 

há concentração dramática, a “intensificação da ação” acarretando tensão entre os 

personagens (MUIR, s/d, p. 22).  

Pairando acima e simultaneamente se instalando no ser mesmo dos caracteres, o 

narrador machadiano é a totalidade por si mesma, não os fazendo interagir, mas os 

concentrando à sua volta – o que leva ao curioso fato da ancestralidade do todo (a 

comunhão das partes entre si como transmissão da experiência) passar a fazer as vezes 

da vivência ou do subjetivismo mais intransigente.  

Na atualidade do mundo, a experiência não é possível como categoria, de vez 

que é ancestral; e assim, no tempo dos tempos, havia de perpetuar os valores de um 

grupo mítico qualquer, ordenando-o à perfeição; a vivência, por sua vez e nesse modo, 

seria inviável, pois que só diz respeito à instância formal-cognitiva; portanto, ela, a 

vivência, é em si mesma sensorial (equivalente à noção mesma de “indivíduo”). 

Digamos, portanto, que a experiência liga as partes; a vivência, a seu turno, as 

faz autônomas; e digamos, de antemão, que, na fase Memórias póstumas, a 

ancestralidade muda-se em vivência, em um signo do desastre. O efeito desse 

procedimento na forma é geral, e traduz-se na submissão dos seres e das coisas a um 

núcleo totalizante indiferente a tudo: não os preenchendo com o todo de sua 

visibilidade, não os guarnecendo sequer de uma substancialidade mínima. O que quer 

dizer, em um sentido global, que tudo há de se atomizar mais e mais até a elisão 

completa, vítima então desse processo que o ferrolho anímico machadiano impõe. 

Porque, ao fim e ao cabo, invariavelmente, as alegrias e as vicissitudes da vida hão de 

ser niveladas pela trivialidade da morte; logo, o viver e o morrer, em suas ontologias, 

não se distinguem, são uma só e mesma coisa; reservam-nos, tão-somente, a gratuidade 



 

 

 
ANTARES, Vol. 7, Nº 13, jan/jun 2015                     119 

do riso e a do choro – é o que argumenta, em tom de sarcasmo, o narrador do Quincas 

Borba: narrador esse que, à maneira do “Cruzeiro, que a linda Sofia não quis fitar, como 

lhe pedia Rubião, está assaz alto para não discernir os risos e as lágrimas dos homens” 

(ASSIS, 1971c, p. 806). 

Marcela, Simão Bacamarte, Rubião e seu cachorro, Tonica, Pestana, o 

Cruzeiro... A lista é imensa. A primeira, de Memórias póstumas, bela e sedutora, contrai 

na face uma horrenda deformidade; já em O alienista, o amante da ciência, Simão 

Bacamarte, é encerrado na Casa Verde, reservada ao louco que este reconhece em si 

mesmo após encarcerar uma vila inteira na dita casa por motivos infundados de 

alienação mental; Rubião, de quem o narrador não se compadece, paga o alto preço de 

sua funda ingenuidade em Quincas Borba, terminando seus dias miserável e louco, e 

contando apenas com a presença do seu cão – “que adoeceu também, ganiu 

infinitamente, fugiu desvairado em busca do dono [já falecido], e amanheceu morto na 

rua, três dias depois” (ASSIS, 1971c, p. 806); do mesmo romance, Tonica, uma 

solteirona, tem o futuro esposo arrancado à vida à proximidade do casamento; e 

Pestana, do conto “Um homem célebre”: exímio compositor que é de um gênero 

popular – a polca –, consome tempo e energia (a própria vida, para falar a verdade) em 

uma luta infrutífera e desalentada ao tentar algo ao sabor clássico, na proporção de um 

Mozart ou Chopin, e assim, quem sabe, ter o nome imortalizado.   

Poderíamos nos estender mais, pois que o repertório é vasto. Em todo caso, é 

indagar sobre a adequação da realidade exterior, à luz da fase “realista”, aos caprichos e 

inclinações do narrador machadiano, que se confunde com o todo formal da criação 

literária, confirmando o problema do dogmatismo na estrutura geral da composição.   

Digamos mais: no Machado de Assis da segunda fase, com efeito, o eu 

enunciativo não é o outro; não se lhe associa ou lhe vem misturado; mesmo porque, 

como o único circunstante entre os circunstantes, faz o outro, o que, por consequência 

lógica, decreta-lhe a sorte, quer dizer, traça o destino deste inapelavelmente. Daí ser a 

filosofia da história em Machado de Assis, nos diz Barreto Filho (1971, p. 108), “um 

testemunho da insuficiência da ação humana”, de vez que “o homem não determina a 

história”.  

Assim, em termos filosóficos, ao menos em sua fase chamada “madura”, não há 

lugar para uma ontologia do Ser no autor do Quincas Borba; e se há, por hipótese, então 

esta designa aquela brutal e obsessiva desse eu agigantado, resultado que é de um 

subjetivismo amorfo, no clima de um determinismo casual e desumano. 
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A crítica realista machadiana, mormente a marxista, julga o contrário, o que não 

poderia deixar de ser: o indivíduo, como categoria sociológica, não passa de uma 

abstração, já que constitui um amontoado de linhas soltas, vertidas ao sabor das 

afecções (das inclinações), bem como da resposta sensorial, mecânica ou instintiva a 

que lhe obriga dar as investidas incessantes do mundo exterior. Mas esse individualismo 

burguês necessita, pois, de uma raiz material, de modo que se lhe construa em torno 

uma episteme sociológica, conferindo-lhe os limites provisórios mas positivos, 

conceitualmente falando, da concretude e, por extensão, uma historicidade. É quando 

atinge a categoria de tipo, que o liga a uma totalidade já dada, ou seja, às determinações 

desta ou daquela formação social cuja complexidade provém da relação dialética 

(intersubjetiva) que é capaz de engendrar, o que implica o concurso de inúmeros fatores 

(econômicos, políticos, morais, linguísticos, etc.). 

O “indivíduo”, assim, passa a ter um porquê e uma função ao ser subsumido na 

complexidade ampla do todo dialético. Dessa maneira, os tipos machadianos podem ser 

perfeitamente indicados, a saber: o alferes (“O espelho”), o agregado (Dom Casmurro), 

o médico perscrutador de almas (“A causa secreta”), o burguês ocioso e o entediado 

(Memórias póstumas e Dom Casmurro, respectivamente), além do professor ingênuo e 

do filósofo desvairado (Quincas Borba); do músico insatisfeito consigo mesmo (“Um 

homem célebre”); do alienista reificado à custa das ilusões e fantasias do cientificismo 

(O alienista); e assim por diante. Nesse percurso evolutivo, para que a noção de pessoa 

seja possível o passo é, em tese, muito simples, e é até muito natural que o seja: a 

pessoa, diferente do tipo, já que é deste a “negação dialética”, conforme nos alerta 

Alfredo Bosi (2007, p. 160), só o é “enquanto capaz de exercer a vontade de refletir as 

suas relações com os outros”, daí ser ela “mais concreta, mais autoconsciente”, do que 

os diversos caracteres animados sob a administração do determinismo sociológico.  

O problema ou teor que as considerações desse tipo levantam, se abordado em 

termos de relações sociais ordinárias – a propriamente chamada “vida de relação” –, é 

muito bem-vindo, pois é natural e até desejável que essa consciência crítico-reflexiva 

apareça e seja o apanágio de um momento contrário ao “instinto de rebanho”, a que 

alude Nietzsche: por isso (e eles ainda) os “tipos” revoltados, misantropos, paranoicos, 

antissociais etc., de que a sociedade sempre se viu acompanhada, e necessários para lhe 

expor as contradições dinamizando, a partir daí, sob diferentes formas de expressão, o 

transcurso mesmo da história. Mas o desenho teórico muda completamente de figura se 

lhe adicionarmos, no cerne, a esperança teleológica marxista: assim, não havemos de 
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considerar a consciência que reflete e critica como as demais, mas aquela especialmente 

iluminada, capaz de enxergar para além dos muros usuais da percepção, e que se 

encarrega de tomar para si a consciência dos outros, mostrando-lhes, sponte sua, o 

caminho redentor. 

Em sentido mais profundo, o homem, do ponto de vista histórico-social, seria 

então determinado (na qualidade de tipo); todavia, a guinada “ontológica” o faz superar 

o estágio primeiro de alienação e de reificação, passando agora a se autodeterminar (na 

condição de pessoa, ou seja, torna-se autoconsciente). Essa é, pois, em outras palavras, 

a hipótese aventada por Alfredo Bosi para explicar o fenômeno de autorreconhecimento 

em “O espelho”. Porque seu narrador “tem consciência do que lhe aconteceu; logo, é 

um foco de luz que aclara tanto a situação de si próprio antes de assumir o status de 

alferes quanto a ação da particularidade social que o absorveu” (BOSI, 2007, p. 161, 

grifos do autor). Sucede disso, em caráter de chave filosófica, a necessidade de se 

“compreender historicamente” essa consciência crítica nos caracteres armados por 

Machado de Assis (BOSI, 2007, p. 162). 

A teoria dialética do conhecimento, sua crítica, à luz do marxismo, quando 

decide explorar as contradições inerentes a uma dada forma literária, esta como 

instância privilegiada e reveladora de um momento histórico-filosófico, atinge 

resultados surpreendentes, pois têm grande alcance em sua significação, como o provam 

os trabalhos de Roberto Schwarz acerca da obra machadiana. Todavia, restringir a 

composição a uma teoria do reflexo, de tom apriorístico e doutrinário, francamente, é 

pôr tudo a perder; coisa da qual, parece, o próprio Schwarz não escapa. 

A autoconsciência reflexiva neste ou naquele personagem machadiano, 

transformando-o em instrumento de algum tipo de “revelação”, não pode ter outra 

consequência senão a de levar à total ruína o arranjo formal que caracteriza as 

composições da segunda fase, assentadas em um tripé que lhes garante, em menor grau, 

um teor artístico, ou seja, o pessimismo, a volubilidade e a psicologia de fundo. 

Falamos de uma autoconsciência reflexiva, ou espécie de eu verdadeiramente luminoso, 

capaz de mostrar por dentro as iniquidades da sociedade brasileira no Segundo Reinado, 

pautada, a um só tempo, no escravismo, na relação de favor, na vocação bacharelesca e 

modernizante, no acúmulo feroz de capital. Esse eu, enfim, de tão aguardada 

“revelação” (ainda que a palavra mais apropriada ao caso seja “denúncia” – algo 

impensável em se tratando de Machado de Assis). 
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 Essa ação libertadora consagrada às personagens machadianas, quaisquer que 

sejam, é impensável à luz do universo de que tratamos: uma totalidade artística em que 

o eu dogmático do narrador faz as vezes da própria organização estética, submetendo o 

mundo todo a seu ferrolho anímico. Do contrário, e é no que acarreta a tese marxista, 

teremos o eu narrativo machadiano sendo subtraído irresistivelmente da doxa para se 

ver lançado, em situação ingênua mas redentora, na episteme; conduzido da vivência 

para a experiência; da condição privilegiada de único circunstante para o redemoinho 

das circunstâncias sociais, as quais, sob essa possibilidade, lhe escapam completamente 

da ingerência irônica e, no caso do protagonista de “O espelho”, da postura auto-irônica, 

que não é senão expediente da mais deslavada simulação. Porque o que está em jogo, 

neste caso, não é o quadro opositivo da autoconsciência versus a alienação, nem a 

antecipação do conceito durkheimiano de “consciência coletiva”. É algo mais profundo, 

uma vez que é filosófico: trata-se da divisão anímica, culminando no problema 

existencial da “relatividade do ser” (CANDIDO, 2004, p. 24), fazendo voar pelos ares a 

ideia de uma “unidade substancial da alma”, para usar uma expressão de Eliot (1989, p. 

45). Tem-se, portanto, em maior grau, o problema da outridade (PAZ, 1990, p. 107), 

que põe em xeque toda alteridade possível: por mais que se acredite ser nunca se chega 

a ser de fato, já que, afinal, mudamos sempre; e o que parecia uma exclusividade do 

narrador de “O espelho” – a radiografia do seu self – é logo transferida: pois que se 

converte no mais pesado fardo de cunho ontológico para aqueles que o ouvem, ou seja, 

todos nós: “Quando os outros voltaram a si, o narrador tinha descido as escadas” 

(ASSIS, 1971b, p. 352). 

Há correção na sentença de Schwarz (2008, p. 31) segundo a qual o princípio da 

composição em Memórias póstumas, ainda que se descarte o pessimismo e a funda 

análise psicológica, é a volubilidade: “Já não se trata de uma disposição passageira, 

psicológica ou estilística, mas de um princípio rigoroso, sobreposto a tudo, e que 

portanto se expõe e se pode apreciar em toda linha. Esta universalização assenta o eixo 

que dá potência ideológica às Memórias” (SCHWARZ, 2008, p. 32-33, grifos do autor).     

A crítica dialética parece avançar um passo – “um princípio rigoroso, sobreposto 

a tudo” – para, ao mesmo tempo, retroceder mais dois – a “universalização” como 

substância que anima e dá “sentido ideológico” ao vir a ser romanesco. É de se 

perguntar, então, pela “potência ideológica” não das Memórias, mas da forma literária 

machadiana da fase chamada “realista”. Do seu narrador volúvel, dando curso a seu 

“tema essencial” – que é a ambiguidade mesma para Augusto Meyer (1964, p. 170) –, 
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enfim, do “niilista Machado de Assis” (MEYER, 1964, p. 170) o que podemos inferir 

tendo este à frente as iniquidades características do Segundo Reinado? De tudo o que o 

período arregimentou (a escravidão, o compadrio, as desigualdades econômicas e os 

preconceitos socais, bem como a vocação bacharelesca – sua retórica oca, tomada de 

presunção) o autor do Dom Casmurro glosou com sarcasmo, mostrando, de forma 

oblíqua – mas para a sua melhor exibição em um conjunto profundamente trágico –, não 

a desfaçatez das classes superiores, e sim o seu ridículo, ou melhor, o ridículo dos 

homens (ricos ou pobres, “vencidos” ou “vencedores”) ante a fatalidade de Humanitas 

em sua vontade cega... 

Vejamos o caso curioso de Quincas Borba. Para Antonio Candido (2004, p. 29) 

tem o livro por assunto principal a ideia da conversão do “homem em instrumento do 

homem”, com as noções de alienação e de reificação caracterizando, sem mais, o tônus 

ideológico da obra. Mas é de se indagar, todavia, se há aí verdadeiro ganho ideológico 

subtraindo à vida o noivo da solteirona Tonica – o desgraçado Rodrigues – a três dias 

do casamento tão ansiado pela moça, que agradecia a Nossa Senhora “o favor e pedia-

lhe que a fizesse feliz. Sonhava já com um filho; havia de chamar-se Álvaro” (ASSIS, 

1971c, p. 795); porque, no final das contas, “todas as noivas têm quinze anos” (ASSIS, 

1971c, p. 795). Com profundo sarcasmo, sob ares de indiferença, e após doze capítulos 

ocupando-se das barafundas e ziguezagues do atordoado Rubião, o narrador resolve 

fulminar os sonhos do idílio matrimonial, arrebatando-os em apenas três ou quatro 

linhas, ou antes, em aluvião ordinário, de mistura com outras misérias: 

“Seis meses, oito meses passam depressa”, reflexionou d. Fernanda. 

E eles vieram vindo, com os sucessos às costas – a queda do ministério, a 

subida de outro em março, a volta do marido [de d. Fernanda], a discussão 

da lei dos ingênuos, a morte do noivo de d. Tonica, três dias antes de casar. 

D. Tonica espremeu as últimas lágrimas, umas de amizade, outras de 

desesperança, e ficou com os olhos tão vermelhos que pareciam doentes. 

Teófilo, que merecera do novo gabinete a mesma confiança do antigo, teve 

parte copiosa nos debates da sessão parlamentar [...] (ASSIS, 1971c, p. 803, 

grifos nossos).  

 

 O caso de Tonica, sua importância para a consecução formal do romance, não 

tem, a nosso ver, qualquer razão aparente, no sentido de tornar possível o 

questionamento do modo pelo qual se objetivam as relações sociais implicadas, ainda 

que em um setor periférico do capitalismo. Se o morrer e o viver são elementos 

componentes da vida, em arte, para falarmos com franqueza, exigem o mínimo de 
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organização dramática e assim, ao menos, ferir em cheio a nota do realismo à maneira 

de dois grandes objetivistas, Stendhal e Balzac.  

Todavia, para a razão ideológica radicada na crítica dialética, a carência 

reflexiva de nossa sociedade patriarcal suprime, em Machado de Assis, a ontologia do 

nada metafísico para colocar-lhe outra no lugar, a de índole histórico-social. Daí que o 

não-ser – a ausência de uma autoconsciência reflexiva, objetiva e eficiente – é tornada, 

por conta dessa mesma carência, ser – a volubilidade da narrativa (SCHWARZ, 2008, 

p. 206 e, sobretudo, p. 210). O que não deixa de ser plausível, caso excetuemos da 

análise a ingênua teoria do reflexo, apta a mimetizar uma única verdade, não a dos 

naturalistas, positivistas e evolucionistas, mas a da razão dialética e, por derivação, seu 

historicismo – questão esta (a do realismo machadiano) abordada com admirável 

argúcia por Gustavo Bernardo (2011, p. 88), que chama a atenção para a “ironia 

divertida” em que fora convertido o objetivismo no autor das Memórias.   

Ora, à luz da dita fase “madura”, o maior problema formal em Machado de Assis 

pode ser resumido, talvez, a uma única expressão: seu realismo fátuo. “Assimetria 

social”, “desfaçatez de classe”, “tensão histórica”, “intervalo social menor” são noções 

respeitáveis e de real valor quando reagem firmemente, a modo de instrumentos de 

análise, aos ditames sedutores dos preconceitos de tese.  

Em todo caso, o ferrolho anímico machadiano – indiscreto e presunçoso –, 

expressão que é do dogmatismo de um supereu, a encarnar o todo formal da criação 

literária, abre passagem a descompassos, contradições, ambiguidades, com claros 

prejuízos à totalidade artística da vida, mas remediados graças ao tripé de cunho 

universal. Sendo assim, o pessimismo de extração schopenhaueriana, a volubilidade 

tomada de sarcasmo e humor, o escrutínio psicológico desconcertante, produtos de um 

subjetivismo indireto, vão deitando por terra as teses precipitadas que atam o autor de 

Helena, seja em razão do último elemento – o psicológico –, seja em razão da dialética 

historicista, ao realismo. É preciso recordar, aqui, as palavras sensatas de Lalo (1948, p. 

30): “Mesmo quando a obra é a mais realista possível, o mundo para onde ela nos 

transporta não é mais do que uma ficção da pena ou do pincel”.        

Daí que não há tipos, e muito menos pessoas na fase Memórias póstumas; mas 

apenas indivíduos (abstrações), ou, em tom panteísta, nas linhas de Spinoza, criaturas 

que, no todo, não passam da “multiplicação personificada da substância original” 

(ASSIS, p. 1971a, p. 615), emanando, por essa maneira, à conta de títeres, de um 
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mesmo e único ser, Humanitas, ou o alter ego do narrador dogmático em Machado de 

Assis. 
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