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Resumo

Hilst

Ao longo do presente artigo, propomos uma discussdo do
romance Tu ndo te moves de ti, de Hilda Hilst, enfocando a
experiéncia que os leitores e leitoras concretizam ao
defrontarem-se com essa producdo hilstiana. Aqui, tal
experiéncia € abordada a partir da anélise da organizagdo
interna do texto, especialmente investigando os possiveis
lacos entre as trés se¢des da narrativa — & primeira vista,
independentes —, vinculadas a trés substantivos: razéo,
fantasia e propor¢édo. Assim, oferecemos uma possibilidade
de analise e de critica do mencionado romance, apontando
0 papel inevitavelmente ativo que esse exige de seus
leitores, a fim de construir um sentido possivel para o
referido texto de Hilst.
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Abstract

In this paper we propose a discussion of the novel Tu néo
te moves de ti, written by Hilda Hilst, focusing on the
experience that the readers come through when they face
hilstian production. This experience is discussed from the
analysis of the internal organization of the text, mainly
investigating the possible links among the three sections of
the narrative, related to three nouns: reason, fantasy and
proportion. So, we offer a possibility of analysis and
criticism of the novel, pointing to the active role required
by its readers to build meanings to the text.
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Movendo-nos pelas letras de Hilda Hilst

A linguagem é muito menos estavel do que os estruturalistas classicos
achavam. Em lugar de ser uma estrutura bem definida, [...] ela passa
a assemelhar-se muito mais a uma teia que se estende sem limites,
onde h& um intercAmbio e circulagédo constante de elementos, onde
nenhum dos elementos é definivel de maneira absoluta e onde tudo
esta relacionado com tudo.

Terry Eagleton

Hilda Hilst (1930-2004) certamente foi e continua sendo uma das autoras brasileiras de
personalidade e escrita mais diferenciadas. Carlos Vogt (1999, p.18) afirmou que Hilda
“assemelhava-se, de certo modo, a uma dessas mulheres excepcionais dos romances de
Cortazar, porém dotada de um talento que a tirava imediatamente do lugar-comum.”.
Sem duvida, as opinies sobre a autora e sua obra divergem bastante, ndo sendo a toa
que 0 espaco que sua obra ocupa no universo académico ainda merece ser ampliado.
Hilst, formada em Direito pela Universidade de S&o Paulo (USP), dedicou-se
completamente a carreira literdria, alcancando, ao longo dos tempos, um
reconhecimento nacional e internacional por sua producdo multifacetada. Dedicou-se a
poesia, no periodo de 1950 a 1966,; depois, ao teatro,, tendo escrito oito pecas entre
1967 e 1969, e, por fim, a ficcdo, com o lancamento de Fluxo-floema, em 1970, com
prefacio de Anatol Rosenfeld. Em seu texto de apresentacdo, Rosenfeld reconheceu a
genialidade e a raridade da escrita de Hilst, que conseguia produzir muito bem nos trés
géneros fundamentais da literatura: a poesia lirica, a dramaturgia e a prosa narrativa.
Hilda Hilst ndo tinha grandes preocupacdes declaradas para com os seus leitores
e leitoras — seu publico, enfim —, ja que, para ela, existiam poucos que a compreendiam,
e muitos dos que liam seus livros ndo reconheciam inteligibilidade em seu texto. Em
entrevistas concedidas ao Instituto Moreira Salles (1999, p. 32), a autora afirmou que,
pessoalmente, ndo tinha nada a ver com seus leitores. Afirmava claramente o seguinte:
"J& escrevi coisas deslumbrantes. Quem ndo entender, que se dane! Nao tenho mais
nada a ver com isso. Eu ndo sinto que esteja num mundo que seja 0 meu mundo. Devo
ter caido aqui por acaso.”. Podemos inferir que em sintonia com as inadequagdes que
enfrenta em vida nesse mundo "que ndo é o seu", que sua literatura se estabelece, ainda

que ndo tenhamos qualquer pretensdo de revisar sua biografia com maior profundidade.
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Contudo, mesmo afirmando pouco importar-se com seu publico, houve
momentos em que Hilda Hilst incomodou-se por vender pouco e circular entre raros
leitores. Queixava-se da pouca atencdo dada as suas obras poéticas. Em determinado
momento, resolveu escrever livros pornograficos, com o claro propésito de aumentar as
vendas do material publicado. Sua inten¢do de mudar o tom de sua escrita fica evidente
na ja mencionada entrevista dada ao Instituto Moreira Sales (1999, p.30): “Pensei: ‘vou
fazer umas coisas porcas’. Mas ndo consegui”. Na verdade, poderiamos ler este “ndo
consegui”, como um ‘“consegui fazer outra coisa’, literatura que merece atencdo e
observacao por sua complexidade”. Parece-nos que Hilst nunca atingiria a simplicidade
da maior parte dos textos pura e imediatamente pornogréaficos. Seu erotismo era
complexo, indo do alto ao baixo, do profano ao sagrado, do explicito ao implicito.

A obra hilstiana vem recebendo, ainda que recente e lentamente, maior atencéo
por parte da academia, de modo especial nas ultimas duas décadas, quando houve a
consolidagdo da obra da autora com a publicagdo da “trilogia erética”: O caderno rosa
de Lori Lamby (1990), Contos d’Escarnio - Textos grotescos (1990) e Cartas de um
sedutor (1991). Tornam-se evidentes, na narrativa hilstiana, as experimentacdes
vocabulares, a alta complexidade do enredo e a metafisica, presentes mesmo em
representacOes de situacOes vulgares ou banais. Seu texto narrativo persegue questdes
fundamentais do elemento humano, com a linguagem indicando que tais pontos,
geralmente, ndo se expdem com facilidade e obviedade. Hilst defendeu, na mencionada
entrevista ao Instituto Moreira Sales, que sua obra, no fundo, procuraria por Deus: “toda
minha literatura fala desse inefavel, o tempo todo. Mesmo na pornografia, eu insisto
nisso. Posso blasfemar muito, mas o meu negdcio é o sagrado. E Deus mesmo, meu
negocio ¢ com Deus” (1999, p.30). Em outro momento, quando lhe é colocado que a
literatura erdtica seria o caminho para uma verdadeira revolucao, ela afirma: “O erotico,
pra mim, ¢ quase uma santidade. A verdadeira revolucao ¢ a santidade.” (1999, p.31).
Portanto, camadas de significantes geralmente mantidos a distancia, tais como
'santidade’, 'politica’, 'erotismo’, sdo justapostos de forma impressionante nas visdes de
mundo que a autora explicita.

Nosso foco e corpus de analise no presente artigo, o romance Tu ndo te moves
de Ti, publicado em 1980, dez anos apds a estreia da escritora como ficcionista, deixa
claro esse olhar de Hilst, que desloca os significados de seus lugares seguros. Alcir

Pécora (2004, p.12), responsavel pela organizacdo de Obras Reunidas de Hilda Hilst,
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pela editora Globo, afirma, no preficio de Tu ndo te moves de ti, que o
“desmantelamento progressivo e sistematico das proprias certezas que o livro inventa
para si” € o que distingue essa obra das outras da autora. Desde o uso de palavras chulas
até uma experimentacdo vocabular de rara beleza, a obra nos intriga, enquanto leitoras,
no que diz respeito as intencdes da autora, que desconcerta nossas certezas e provoca-
nos a repensar e a recriar nossa prépria forma de leitura e analise. Colocando os
parametros classicos da narrativa em conflito, Hilda Hilst prova sua genialidade num

discurso altamente hermético. Como ela mesma afirmou,

o0s conceitos de tempo, de deterioracdo, morte e finitude sdo veiculos, agentes da
angustia para o ser humano. Meu trabalho tenta perceber o que passa, 0 que acontece
no homem naquela porgdo que tem a ver com suas raizes mais profundas. Todo
exterior é perecivel, s6 a tentativa humana de relagdo com o infinito é que €
permanéncia. Registrar o possivel eterno: minhas personagens tentam se dizer no
mais dificil de ser verbalizado (VOGT, 1999, p.86).

Considerando que suas personagens “tentam se dizer no mais dificil de ser
verbalizado”, ha um forte investimento da autora em experimentagdes linguisticas,
extrapolando os limites da sintaxe, recriando palavras, aglutinando sensacdes num
vocabulo, além de inserir inversdes e expressdes soltas que caracterizam essa luta com
as palavras e os sentidos. Tal luta vem do desejo de exprimir o inexprimivel e
ultrapassar as barreiras do logocentrismo, da légica convencional. Ha, claramente, uma
luta pela construcédo (e desconstrucdo) de significados, que ataca e afeta as personagens
da prosa hilstiana, o que fica evidente no desenrolar das narrativas, especialmente no
romance em foco. Enfim, a sua é uma busca pela liberdade verbal e, através dessa
liberdade do campo da linguagem, ela pretende criar ou imaginar outros mundos.

O enredo de Tu ndo te moves de ti é composto por trés partes aparentemente
distintas, independentes, mas que em determinados momentos se ligam de forma
provocante e intrigante. A primeira secdo, intitulada “Tadeu (da razdo)” evidencia a
historia de um sujeito cansado de sua vida de homem de negécios, do capitalismo, de
sua casa e de sua esposa futil e vazia, que ndo compreende suas inquietaces e sua
insatisfacdo com a vida, bem como com os lugares e as pessoas. Em seus delirios,
Tadeu chega a visitar um lugar em busca de respostas sobre a vida e sobre si mesmo, e é
nesse lugar (talvez um ndo-lugar, pois nao ha como provar qualquer referencial externo)
que as trés historias, possivelmente, se encontram. A segunda secdo, chamada
“Matamoros (da fantasia)”, nos relata um lugar longinquo, pouco habitado, mas ideal
para o surgimento da relacdo cheia de desejos e sensagdes de Matamoros com seu
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homem “irreal”, Meu. Também ¢é esse 0 lugar onde emerge a desconfianca da
personagem Matamoros, que imagina estar sendo amorosamente traida pela mée, o que
causa uma tensdo destruidora que se arrasta até o desfecho da secdo. A terceira e Ultima
secdo, “Axelrod (da propor¢do)”, detalha uma viagem de regresso de um professor de
historia politica a casa dos pais, que fica em regido idéntica aquela em que vivia
Matamoros e onde ocorriam os delirios de Tadeu. Nesse regresso de Axelrod,
encontramos 0s questionamentos que dao titulo ao romance. Por mais que ele se mova e
que o trem se mova em direcdo ao seu destino, a casa paterna, uma voz sempre lhe diz:
"tu ndo te moves de ti”. Sdo esses movimentos, paradas, supressoes e sobressaltos que
perseguiremos, por meio da analise das personagens e do papel que o surgimento e o
desaparecimento delas no romance exercem sobre nds, leitores e leitoras da histdria
narrada. Enfim, ao longo do presente texto, buscamos construir sentido e elo entre as

trés estorias que Hilda Hilst nos apresenta no romance.

Hilda Hilst e seus leitores

A figura do leitor' ha muito vem sendo discutida, seja para legitimar sua importancia ou
para diminuir seu lugar e seu papel na construcao de sentido de todo e qualquer texto.
Fato é que o leitor existe e sem ele/ela ndo haveria a real existéncia do texto, que se
materializa, de fato, através dos acessos que sofre. Claro que quando um texto €
produzido, ele se escreve para alguém, seja qual for o tipo de leitor que paire sobre ou
sob o que foi escrito. O leitor, assim, figura imaginada que pré-existe ao texto, é, por
vezes, denominado leitor ideal, implicito, virtual, ficcionalizado, enfim, figura criada
pelo(a) autor(a) a partir do momento em que esse(a) segura a pena ou interage via
teclado. Como bem coloca Compagnon (2003, p.151),

o leitor implicito propde um modelo ao leitor real; define um ponto de vista que
permite ao leitor real compor o sentido do texto. Guiado pelo leitor implicito, o
papel do leitor real é ao mesmo tempo ativo e passivo. Assim, o leitor € percebido
simultaneamente como estrutura textual (o leitor implicito) e como ato estruturado
(a leitura real).

Todas essas relacOes, esse emaranhado entre a figura do leitor que, de fato, se
depara com o texto, o leitor que o autor imagina e o leitor que talvez nunca lera o texto

(ou nunca o finalizara), faz-se importante em textos como o de Hilst. Por afastar-se

! Estamos, ao longo desta secdo, adotando o termo ‘leitor’, largamente utilizado pelos autores que
enfocamos no que se refere a relacdo texto/leitura, ainda que gostassemos de marcar aqui que sempre
estamos considerando leitores e leitoras ao pensar esse conceito.
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radicalmente de representacdes pretensamente realistas, com objetivos de interpretacéo
pré-definidos, a autora faz com que seus leitores trabalhem muito no sentido de criar um
texto todo seu, com um significado construido a partir de muitas inferéncias, que vao se
confirmando ou ndo ao longo da narrativa.

Nesse sentido, interessa-nos discutir brevemente como se dé o contato do leitor
com o texto de Hilda Hilst — no caso, em Tu ndo te moves de ti —, levando em
consideracdo que o romance que analisamos foge, por si s6, de enquadramentos ou
classificagBes estanques e nds ndo reduziriamos sua potencialidade rotulando ou pré-
determinando seu destino e o papel de seu leitor. Haja vista que “o sentido ¢, pois, um
efeito experimentado pelo leitor” (COMPAGNON, 2003, p.149), elucidaremos
possiveis hipoteses, a partir da nossa prépria leitura do romance e das solucbes que
tivemos de buscar a fim de conseguir dar significado ao que lemos, ndo apenas como
leitoras, mas como criticas.

Sabemos que a estrutura do texto e o papel do leitor estdo essencialmente
interligados em Tu ndo te moves de ti. Se isso ja é normal em qualquer obra escrita e
lida, acreditamos que o papel ativo do leitor torna-se, aqui, ainda mais evidente. Esse
romance de Hilst projeta, inicialmente, uma reacdo de desconforto e inquietacéo aos que
dele se aproximam, por causa de sua estrutura experimental — longos espacos vazios,
auséncia de pontuacdo em Vvarias passagens e inovagdo vocabular. Gostariamos de
relembrar e destacar que, para Iser (1996), a obra literaria mais eficiente é aquela que
forca o leitor a uma nova consciéncia critica de seus codigos e expectativas habituais.
Na verdade, Iser generaliza alguns aspectos do texto literario, aspectos estes que
acreditamos estarem totalmente destacados neste texto de Hilda Hilst. Assim, segundo o
autor, toda e qualquer obra seria permeada por vazios ou lacunas, que induzem e guiam

a atividade do leitor.

(...) as lacunas sdo encontradas no repertorio formado por todos aqueles elementos
das realidades extratextuais que sdo trazidos para o texto, perdendo com isso as
conexdes que possuiam no campo referencial de onde foram importados (ISER,
1999, p.29).

O vazio ou as lacunas, entdo, tornam a estrutura dinamica, ou seja, evidenciam a
interacdo do texto com o leitor, sendo que este traz suas vivéncias, experiéncias e
parametros para a leitura que realiza, buscando sair do desconforto da incompletude.
Logo, quanto maior a quantidade de vazios e lacunas, maior serd o nimero de imagens,
significados, interpretacdes construidas pelo leitor. Portanto, ndo ha nada mecanico na
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leitura, e sim, uma importante e imprevisivel relacdo entre texto e leitor. Quanto menos
cronoldgico e convencionalmente organizado for o texto, mais intima devera ser essa
relacdo, a fim de que a apropriacdo por parte de quem se defronta com a narrativa
ocorra.

Dessa maneira, se um texto contraria um “sistema de respostas” ou um co6digo
determinado ou pré-concebido de narrar em sintonia com a ldgica e a “realidade”, como
¢ 0 caso de Tu ndo te Moves de Ti, acreditamos que 0 mesmo possa atuar como um
estimulo para que se intensifique o processo de comunicacao entre texto e leitor: a obra
livra-se de uma engrenagem opressora €, a medida que é recebida, apreciada e
“compreendida” ou interpretada pelo seu destinatario, convida-0 a participar desse
universo de “liberdade” de construcdo. Se o autor foi, até certo ponto, livre para deixar
varias lacunas em seu texto (inclusive conscientemente), o leitor também terd certas
liberdades na construcdo de sentidos que busca. Logo, o texto, que sempre é um
potencial de efeitos que se atualiza no processo da leitura, aqui serd provavelmente
bastante diferenciado de leitor para leitor, 0 que deve ser considerado por nossa leitura
critica do romance.

Como diria Barthes (1977, p. 43),

0 texto pode, se tiver gana, investir contra as estruturas candnicas da propria lingua:
0 léxico (neologismos exuberantes, palavras-gavetas, transliteragdes), a sintaxe
(acaba a célula logica, acaba a frase). Trata-se, por transmutacdo (e ndo mais
somente por transformagdo), de fazer surgir um novo estado filosofal da matéria
linguareira; esse estado inaudito, esse metal incandescente, fora de origem e fora de
comunicacdo, é entdo coisa de linguagem e ndo uma linguagem, fosse esta
desligada, imitada, ironizada.

No momento em que as ferramentas do estruturalismo ndo mais sdo suficientes
para a mediacdo entre obra literaria e leitor critico, o interesse pela figura do leitor
ressurge de forma vigorosa, abrindo novos caminhos para o questionamento do texto
como algo acabado, definitivamente apresentado, concluido a partir do momento de sua
impressdo e leitura. Se considerarmos a virada que o pos-estruturalismo impés as
leituras literarias e extraliterarias, especialmente via Derrida, de fato, ndo ha nada
independente, “fora” do texto, indicando que o sentido deste nunca sera fixo, pronto; s6
por meio de nossa entrada no jogo dos significados (via desconstrucdo e construgdo) é
que poderemos nos aproximar de uma compreensdo ou interpretagdo da matéria
(literéria) com a qual entramos em contato, que € por si sO inesgotavel. Logo, o papel

do leitor é indispensavel, ja que é por meio de sua entrada no jogo que os sentidos
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surgem e se multiplicam. Portanto, “a leitura, longe de ser uma recep¢do passiva,

apresenta-se como uma interagao produtiva entre o texto e o leitor.” (JOUVE, 2002, p.
61).

Subtitulos: chaves para construgdo de significado em Tu ndo te moves
de ti

Gostariamos também neste artigo discutir um elemento do romance de Hilda Hilst aqui
trabalhado, o dos titulos e subtitulos das se¢cGes do romance, que em muito nos auxiliara
para uma melhor construcdo da nocdo de interpretacdo da narrativa. Vale destacar que,
em cada capitulo, temos 0 nome de uma das personagens, a protagonista da secao
especifica, seguido de um substantivo: da razdo, da fantasia e da proporcéo,
respectivamente. Segundo o Dicionario do Ministério da Educacdo e Cultura (1970),
dentre outras coisas, ‘razdo’ seria a faculdade propria do homem de conhecer, pelo
espirito, a distincdo das ideias e das coisas, 0 bom uso das faculdades intelectuais;
‘fantasia’ estaria vinculada a imaginagdo; ¢ ‘propor¢do’ seria uma relagdo entre as
coisas, uma comparacgdo entre elementos. Acreditamos ser interessante observar, num
primeiro momento, o que cada um desses titulos e subtitulos indica aos leitores.

Na primeira historia — “Tadeu (da razdo)” —, 0 que seria a razao? Seria ela
elemento realmente cabivel e fundamental em situacdes de conflito interior, como a
vivenciada pelo personagem? Para que serve a razdo, neste caso? A vida de Tadeu,
antes pautada por uma vivéncia socialmente aceita e respeitdvel, um homem de
negocios, era realmente uma vida? Tudo indica que a razdo o fez fugir, quando percebeu
que ela, a razdo, ja ndo dava conta de qualquer sentido, sendo quase uma “des-razio”,
algo que o fazia conhecer-se menos a cada dia, saber menos de si e do mundo. Aos
cinguenta anos, em crise, ele resolve deixar tudo e entregar-se ao seu proprio desejo, as
coisas que lhe fazem bem, se entregar a fantasia e a imaginacdo - mergulhar dentro si
para encontrar respostas que a razdo ndo lhe fornecia. Assim, a falta de razdo
apresentada no primeiro capitulo permite a criacdo dos capitulos sobre imaginacdo e
proporg¢do, impulsionados pela busca da personagem. Tadeu é um grande amalgama de
conflitos que evidenciam a insuficiéncia da razdo, que de nada lhe serve sendo para
fomentar ainda mais sua sede por outra vida, por outra (ou alguma) “razao” de ser.

Enquanto leitores e leitoras, somos também arrancados do mundo organizado no

qual a personagem nos fora apresentada — Tadeu, homem, casado, de neg6cios. Somos,
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com ele, arremessados para o mundo de Matamoros e de Axelrod. Tadeu esta “sofrendo
de vida”, tem fome dela, um desejo profundo de entender a existéncia; isso o diferencia
de todos que o rodeiam, todos que, a primeira vista, colocam a razdo como sustentaculo
para as vidas que vivem. Na verdade, fazendo “bom uso das faculdades intelectuais”,
Tadeu repensa tudo a sua volta, inclusive essas préprias faculdades intelectuais. Tadeu
declara-se “demasiadamente possuido por alguma coisa inominavel” (HILST, 2004, p.
23). A falta de capacidade para manifestar a experiéncia pela qual passa ja indica que a
linguagem deixou de servir como referéncia para compreensdo, comunicacdo ou
explicacdo do mundo. As coisas sdo maiores e inominaveis. Tadeu quer poesia, quer
voltar aos livros dos quais vinha se afastando, de um mundo sonhado, do poder de
imaginar. Na concepcao da autora (ou da voz narrativa), a poesia estaria, entdo, em um
patamar distinto da razdo? Poderia libertar-nos da opressdo daquela? Sabemos que
Tadeu quer recriar a realidade, recriar sua vida e seu mundo, buscar a si mesmo, a sua
alma. Para tanto, a narrativa, condizente com 0s anseios da personagem, recria a
linguagem, cria e da sentido a novos espacos, recria a logica interna, os significados. Ao
nos defrontarmos com Tu néo te moves de ti, temos de recriar o0 mundo, o que nos faz
repensar a razdo, seus limites, nosso préprio mundo, nosso eu. Enfim, tal leitura abala
nossas convicgOes atraves das surpresas de uma desconstrucdo tdo ampla que nos
envolve a cada pagina do livro, conduzindo-nos a um caminho sem volta, pelo menos
sem a volta “da razdo” segura. A narrativa leva-nos, portanto, para a fantasia.

Em “Matamoros (da fantasia)”, a voz narrativa apresenta ao leitor, sutilmente,
logo no inicio, a desgraca futura da personagem, e 0s assombros impostos a quem
envereda pela leitura sdo garantidos pelas surpresas, pelas lacunas, pela dificuldade de
construir sentido. A voz narrativa arranca-nos habilmente do mundo da raz&o frustrada
de Tadeu e arremessa-nos para dentro de um mundo sensorial, um paraiso de sensacdes
experimentadas eroticamente desde a infancia pela personagem principal da secé&o.
Criando uma ilusédo de plenitude e felicidade, que também serd ameacgada e esgotada no
decorrer da narrativa, podemos ver a vida e o desejo de Matamoros brotando de forma
quase imediata. Seu mundo parece ser um mundo sem grandes repressdes morais — 0
corpo fala por si e através dele vem o perigo e a cura. Portanto, diferentemente de
Tadeu, um personagem permanentemente lastimoso e que se perde nas incompletudes e
frustracbes, um personagem permanentemente lastimoso, Matamoros percorre um

caminho de profundo prazer, de plenitude, mas que igualmente chega a desilusdo.
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Matamoros também enfrenta crises, mas, ao invés de buscar por um sentido ou uma
razdo, como Tadeu, sua busca é por prazer, um prazer experimentado no mais alto grau,
através da fantasia. Matamoros, narcisisticamente, quer tocar e engolir tudo — quer ter o
mundo s6 para si, e é nessa fantasia que encontrard sua destruicdo. O senso tactil de
Matamoros estd presente como forma de tornar o prazer possivel. Contudo, a
intensidade desse toque, sem limites, fome incompreensivel que a persegue desde a
infancia, fara a narradora extrapolar os limites da gramatica na intencdo de ampliar a
significagdo das palavras, aproximando-se, entdo, do indizivel prazer experimentado via

relacdo fisica com o mundo.

Verdade que me aprazia sempre o tocar de qualquer, o tocar de muitos, o tocar sem
nome, nem lhes via o rosto, era a destreza no tocar que me sabia a nardos ainda que
aquele que me tocasse desprendesse de si 0 cheiro de todos mal lavados, as narinas
fechavam-se para tudo que me cortasse o sentir, se demasiado se faziam mal
cheirosos eu abria-me ao pé da dgua, encostada ao corpo do rio, e sem que 0 homem
percebesse eu o lavava, primeiro as méaos na agua, depois no costado do homem
porque se faz nesse comprido da medula o mais intenso sentir, depois apalpava-o na
semi-lua do ventre, molhava-lhe os pélos vagarosa e antes de toca-lo no mais fundo
esfregava minhas maos na minha cabeca, aquecia-as para que a dgua das palmas se
fizesse em mornidao, e depois sim tocava-o, singela e de rudeza mas com finuras de
mulher educada, pois assim que eu era. (HILST, 2004, p. 64-65)

Como j& explicitado, a razdo, nessa parte do romance, seré sempre insuficiente e
sem sentido; afinal, o que Matamoros “via era amplo e descabido para o entendimento”
(HILST, 2004, p. 67), dai a pertinéncia e coeréncia do uso da fantasia na logica interna
da narrativa. Além disso, a forca do imaginario se estende e amplia o prazer da
personagem, evidenciando, portanto, os beneficios (e possiveis futuros maleficios) de
entregar-se a fantasia. Em varios momentos, fantasia e realidade se confundem,
deixando o leitor “perdido”, o que, a nosso ver, ocorre propositadamente nas trés
estorias, 0 que apontaremos mais detalhadamente mais adiante. Por isso, nossa busca
ndo deve se limitar a significacdo no que se refere a este romance de Hilst, e sim,
principalmente aos efeitos do texto sobre nos, leitoras.

Apresentaremos, primeiramente, algumas consideragdes sobre as duas primeiras
secOes do romance, por acreditar que a terceira, da proporcao, estara inevitavelmente
conectada as sec¢des que a antecedem. Assim, na primeira histéria, temos um conflito
marido/mulher, e, na segunda, um conflito mae/filha. Tadeu e Rute, da primeira secéo,
sdo muito diferentes, “Rute ¢ de péssego” (HILST, 2004, p.23), Tadeu, “que coisa tinha
Tadeu a ver com os outros?” (HILST, 2004, p. 23). Claro que Rute s6 nos ¢é apresentada

através dos olhos de Tadeu, mas todas as falas dela, inclusive a pergunta que se repete
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sem parar sobre 0 motorista, mostra o grau de absurdo em que se encontra a convivéncia
entre os dois. Tadeu representa a incapacidade do sujeito de mover-se ou de se
comunicar no real sentido da palavra; ele esta preso a um poder maior que ele e que 0
oprime de forma implacéavel. Rute ndo é culpada, mas representa um mundo que ele ndo
quer mais, que se esfacela, como vemos: “Tudo se pulveriza” (HILST, 2004, p. 19). A
relacdo marido/mulher se fragmenta nessa primeira secdo, o que também acontece com
a relacdo entre Haiaga e Matamoros, mée e filha, na segunda se¢do, por conta de um
homem sonhado, uma fantasia desejada e corporificada pelo poder da imaginagéo, o
homem que Tadeu queria ser e que Matamoros queria sO para si. Tadeu representa a
tentativa frustrada de romper com as imposi¢des do mundo externo, mundo esse que
hostiliza 0 homem a ponto de imobiliza-lo. Matamoros, em sua tentativa também
frustrada, mas consciente, de viver de fantasia, questiona: “o que vem a ser isso de
sonho e verdade?” (HILST, 2004, p.124)

Por fim, Axelrod (da proporcdo), a terceira se¢do do romance, da mesma forma
que Matamoros e Tadeu, descobre o quanto a vida é dolorosa e desprovida de razdo, por
mais que tente se mover, sair de si. Percebemos o quanto a imobilidade é implacavel
nesses trés seres to diferentes: um empresario, uma menina sequiosa e um professor de
Historia. O quanto o mundo externo os oprime (ou seria a razdo, através dos limites
impostos pela linguagem?), deixando todos sem saida, ou for¢cando-os a encontrar uma
saida, ainda que temporéaria, cada um a seu modo: pela razdo, pela fantasia ou pela
proporcdo. Se algo une essas personagens € o derradeiro fracasso das tentativas. A
razdo, a fantasia ou até a proporcao, equilibrada ou ndo, sdo inGteis. Todos 0s caminhos
levam a um s0: a perda de sentidos ou a desconfianga em relacdo a eles. Axelrod, preso
no banheiro do trem, simbolo do deslocamento humano desde o século XIX, esta ali,
contido, pensando no “mijar” ¢ em como seu pai falava sobre o trem e o mover-se
ilusério; pensa ainda no relato da aluna que o fazia mover-se dentro de si, como dito
anteriormente, num circulo vicioso, em que a historia o engole, e ele é engolido pelas
suas proprias fantasias. Talvez a Gnica viagem possivel seja mesmo a mental, a sonhada,
via pensamentos e fantasias, que ndo garante que o corpo mude de lugar. A construcdo
de Tu ndo te moves de ti, com suas partes intituladas “Tadeu (da razdo)”, “Matamoros
(da fantasia)”, e “Axelrod (da propor¢do)”, evidencia elos de significacdo que poderiam
facilitar a compreenséo do leitor via organizacdo interna; no entanto, essas partes nao

respondem as indagacdes da obra como um todo. Com Axerold (da propor¢édo),
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continuamos sem nos movermos de nGs mesmos, sem nos movermos de nossa agonia
pela logica e pela busca de sentido. Quanto mais ele se aproxima da casa dos pais, com
o0 trem chegando ao seu destino, quanto mais se aproxima de suas raizes e do passado,
por mais que se mova o trem, ele, Axelrod, e indiretamente todos nds, leitores,
permanecemos imoveis: ele, diante da privada; nés, diante do texto que lemos.

Reconhecemos que esse romance de Hilda Hilst tem um caréater singular dentro
da literatura brasileira, por causa de suas técnicas, tematicas, inversdes, desconstrucoes,
personagens, espacos, didlogos, por causa da particularidade de cada um desses aspectos
que envolvem os elementos narrativos. Hilst ultrapassa inclusive as buscas e
experiéncias esteticas modernistas, indo além, para um lugar, a época, um tanto
solitario, e que preferimos nao classificar. Mesclado ao discurso metafisico, temos nessa
narrativa de Hilst toques de humor e ironia, como na se¢cdo de Axelrod: “Um lado 1a
dentro me dizendo: porra que pai, tu sé podia pifar com esses discursos nada
veneraveis” (HILST, 2004, p.140). Hermetismo, ironia, humor, erotismo,
deslocamentos séo tragos muito diferenciais na literatura de Hilda Hilst; ela consegue
unir opostos num Unico termo ou expressdo nova, além de misturar elementos quase
sagrados, como a familia e Deus, com tematicas profanas, como as necessidades do
corpo, inclusive do corpo infantil, tantas vezes santificado na literatura. Assim, de fato,
a autora desconstréi a separacdo radical e artificial histdrica e culturalmente construida
entre sagrado e profano, l6gico e ilogico, real e irreal, dito e ndo dito. Hilst constréi uma
prosa carregada de poesia e filosofia.

Parece-nos desaconselhavel que alguém se debruce sobre este romance de Hilst
como um mero objeto a ser compreendido; afinal, o impulso mimético aqui se da pela
resisténcia e negacdo do real e do racional. A obra prenuncia o “caos” que marca o
mundo pds-guerras do seculo passado, chegando a mudangas nas concepgdes de espaco,
de presenca, de representacdo, tdo frequentes nos textos do final do século XX e do
século XXI. O caos ligado a destruicdo da ideia do referente fixo, a ilogicidade dos
discursos, o estranhamento diante da realidade e a falta de respostas no que se refere a
nossa identidade nos leva a ndo nos movermos mais. Se antes ndo nos moviamos devido
a regras externas que limitavam a criatividade ou liberdade, devido a uma razéo
imposta, hoje ndo nos movemos por impossibilidade de pensar os caminhos. O texto

prova que nos deseja na intermiténcia de seus questionamentos. Concluimos, entéo, a
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maneira de Hilda Hilst, o que o leitor atento percebera: Tu ndo te moves de ti € uma
provocacao.

Acreditamos que Iser (1999) fez consideracfes bastante importantes sobre o
efeito estético de um texto. De fato, na teoria do efeito estético, o autor procura
perseguir as relagdes, muitas vezes assimétricas, entre texto e leitor, ja que é ai que 0s
espacos e lacunas do texto serdo negociados. Assim, o efeito estético resulta dessa inter-
relacdo, ja que o texto ficcional ndo trata exatamente nem da realidade externa, nem do
mundo empirico. Ha, sim, uma realidade sendo reconstruida, reestruturada, que cria
uma nova concepc¢do de mundo, uma realidade virtual, ficcional. Como questiona Iser
(1999, p. 21),

Uma teoria do efeito estético se depara com o seguinte problema: de que maneira
uma situacdo nunca formulada até aquele momento ou uma realidade virtual que
emerge com a obra, mas ndo dispde de nenhum equivalente no mundo empirico,
pode ser apreendida, assimilada, e até efetivamente entendida?

Se algo de fato acontece no leitor ou receptor de um texto, o que acontece no
leitor de Tu ndo te moves de ti, de Hilda Hilst? Sera que o leitor implicito, imaginado
pela autora, tem reacgdes e praticas semelhantes as do leitor real, que se depara com o
texto? Parece-nos que Hilda enfatiza o leitor implicito, apesar de que aqui o grande
papel serd& mesmo o do leitor real, que respira a partir da leitura. O efeito estético do
texto de Hilst dependera dele, da atuacdo e construcdo de sentido que este dard a obra.
Se ninguém se move de si, certamente o leitor do romance de Hilda precisa mover-se (e
muito), a fim de conseguir entender e interpretar o texto de alguma forma. De acordo
com seu contexto sdcio-cognitivo, esse leitor trabalhard com as dificuldades que lhe sédo
apresentadas. Dai quem sabe o amor ou 6dio que Hilda Hilst costuma atrair: ou €
adorada por suas inovacdes, pelos percursos que assume em territorios pouco
frequentados, ou é odiada por parecer que o que escreve é apenas material provocativo.
Enfim, também aqui a razéo, a fantasia e a proporcéo necessaria fazem-se fundamentais

por parte da autora, de seus leitores e da critica especializada.

Consideracgoes finais

Pareceu-nos pertinente apresentar uma discussdo que buscasse localizar a producdo de
Hilda Hilst historicamente — o romance que enfocamos € da década de oitenta, e,
portanto, muitas de suas inovacdes podem ser melhor compreendidas e analisadas a
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partir do momento em que vislumbramos onde tal literatura encontra seu lugar (se é que
encontra) dentro da producdo nacional. Acreditamos que Hilst escreve um texto que
ultrapassa o que se esperaria de um texto moderno — por este motivo, acreditamos que a
autora € um nome da producdo literéria brasileira que pode, sim, ser identificada como
da ‘modernidade tardia’. Seu lugar entre outros escritores e escritos ¢ quase aquele do
entre-lugar — entre 0 auge do modernismo e 0 que viria posteriormente, 0 modernismo
tardio. N&@o discutimos se sua literatura tem ou nao caracteristicas pos-modernas, pois
ndo foi esse, de forma alguma, nosso propoésito. Apenas acreditamos que 0 texto
hilstiano esté radicalmente marcado pelo debate pds-estruturalista, o que talvez explique
algumas dificuldades enfrentadas por seus leitores e que resultaram, por muito tempo,
em um publico bastante reduzido que adquiria e, de fato, lia seus escritos. Hilst
experimenta intensamente o jogo de significados, confundindo texto e leitor, e, ao
mesmo tempo, dando certa liberdade de (re)construcdo da historia aos que se aventuram
por suas bem tracadas linhas.

Assim, apos analise de cada secdo — Tadeu (da razdo), Matamoros (da fantasia) e
Axelrod (da proporcdo) —, apresentamos algumas consideracdes. Hilda Hilst nos leva da
razdo a fantasia, obrigando-nos a estabelecer alguma relacdo e proporcdo ao final do
livro. Abordamos principalmente os caminhos seguidos por possiveis leitores de Hilst,
buscando, através da discussdo do romance analisado, apontar o tipo de lacuna que a
autora apresenta, tirando aquele ou aquela que se propde a ler seus escritos de qualquer
comodidade. O que salta aos olhos de seus leitores, ao final desse romance, é a
genialidade de sua autora, que ndo apenas dificulta o processo de leitura, mas também

problematiza as fronteiras entre poesia e prosa, razao e fantasia, vida e morte.
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