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Resumo 

Este artigo é parte da tese de doutorado A Obscena Senhora Morte: Odes 

Mínimas dos Processos Criativos de Hilda Hilst defendida em 2003 na 

FFLCH-USP com apoio financeiro da FAPESP. O artigo apresenta um 

estudo da obra Da Morte. Odes Mínimas e de seus manuscritos, além de 
propor um voo rápido pela trajetória poética de Hilda Hilst, passando pela 

recepção de seus primeiros livros pela crítica. Ao estudar a criação de um 

poema via manuscritos, ou tendo uma visão geral da sua obra (de 1950 a 

1995), nota-se que, partindo de estruturas paralelas simples, são criadas 
estruturas complexas e ao mesmo tempo existe uma maior densidade dos 

temas tratados, o que se justifica pela experiência cada vez maior do 

exercício de escritura. Hilda Hilst renova a linguagem pela complexidade 

da estrutura e do arranjo das palavras, procedimento que a escritora 
conquista aos poucos. Na Bibliografia, apresentamos todas as obras 

hilstianas (exceto as Obras Reunidas), a fim de que o leitor visualize sua 

trajetória como poeta, dramaturga, ficcionista e cronista. 

Palavras-chave 

Hilda Hilst; Da morte. Odes mínimas; poesia; processos criativos; Crítica 

Genética.  
 

Abstract 

This paper is part of the doctoral thesis A Obscena Senhora Morte: Odes 

Mínimas dos Processos Criativos de Hilda Hilst defended in 2003 in 

FFLCH-USP, with financial support from FAPESP. The article presents a 

study of the work Da Morte: Odes Mínimas and her manuscripts, besides 
proposing an overview over the poetic trajectory of Hilda Hilst, passing 

by the reception of her first books by the critics. By studying the creation 

of a poem upon manuscripts or having a general outlook of her work 

(1950-1995), we note that, from simple parallel structures, complex 
structures are created while there is a higher density of treated subjects, 

which is justified by the increasing experience in the exercise of writing. 

Hilda Hilst renews the language by the complexity of the structure and 

arrangement of words, a procedure which the writer gradually conquers. 
In the Bibliography, we present all hilstian works (except Obras 

Reunidas), so that the reader can visualize her career as a poet, 

playwright, novelist and columnist.  
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Hilda Hilst; Da morte. Odes mínimas; poetry; creative processes; Genetic 

Criticism. 
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Eu sempre me fascinei com o matemático indiano Srinivasa 

Ramanujan. Ele dizia que para resolver seus intricados 

teoremas era movido apenas pela beleza das equações. Na 

poesia também é assim. É uma espécie de exercício do não-

dizer, mas que nos dilata de beleza quando acabamos de 

ler um poema. 

           Hilda Hilst 

 

 

EM 1983, QUANDO COLABORAVA REGULARMENTE COM O JORNAL ‘LE MONDE’, recebi a 

incumbência de uma matéria sobre a atualidade da edição brasileira e sobre os escritores de 

maior expressão no momento. Eu morava na França já há muito tempo e não estava bem a 

par das novidades nesse domínio. [...] Fui então enviado ao Brasil por um mês e tratei de 

me inteirar do assunto junto a universitários, editores e jornalistas. Do ponto de vista das 

novidades literárias, o panorama parecia triste: alguns nomes consagrados, mas em fim de 

produção; uma vanguarda velhíssima e desdentada, com trejeitos de mocinha mordaz; uma 

tradição engajada, de inspiração perdida e de gosto requentado. Nada causava entusiasmo, e 

as indicações de livros, obtidas aqui e ali, decepcionavam repetidamente. Até que Roswitha 

Kempf, que na época possuía uma pequena editora no Bexiga, passou-me um volume 

admiravelmente concebido e publicado por Massao Ohno. Era ‘Da Morte: Odes Mínimas’, 

de Hilda Hilst. Foi uma descoberta surpreendente e emocionada. Tratava-se da mais alta 

poesia. Busquei outros livros do mesmo autor: todos revelavam essa qualidade intensa dos 

grandes escritores. (COLI, 1996). 

O depoimento crítico do historiador da arte Jorge Coli revela a grandeza e a 

genialidade da obra de Hilda Hilst num cenário da literatura brasileira pouco animador. O 

leitor terá a oportunidade de tirar suas próprias conclusões no estudo da obra Da Morte. 

Odes Mínimas e de seus manuscritos. Mas antes de percorrer a trajetória proposta por essas 

Odes, vamos alçar um voo rápido sobre a poesia da autora de Amavisse, passando pela 

recepção de seus primeiros livros pela crítica. 

Em busca de estruturas complexas 

Hilda Hilst inicia sua carreira literária aos 20 anos, ao publicar Presságio em São Paulo, em 

1950. Em 7 de junho de 1950, Sérgio Milliet
1
  afirma:  

                                                 
1
 As citações de Sérgio Milliet encontram-se no seu Diário crítico (volumes 7 e 10). São Paulo: Livraria 

Martins Editora, s/d. No volume 7: p.297-298; e no volume 10: p.57-60. 
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Poesia profundamente feminina, feita de pudor e de timidez. Insinuante e estranhamente 

madura para uma adolescente. Dir-se-ia que Hilda Hilst já acumulou uma serie de 

experiencias melancolicas e pouco espera da vida. Ela já sentiu que está só, que a 

comunicação é dificil e que cada qual traz em si, um segredo sem eco. [...] Muito 

simples na sua expressão, avessa ás metaforas hermeticas, desprovida de gradiloquencia, 

Hilda Hilst revela entretanto um requinte indiscutivel na sensibilidade. 

 
Sérgio Buarque de Holanda,

2
 em 3 de dezembro de 1950, também escreve sobre 

esses “versos de estreante”: “E palavras tão simples e fáceis, tiradas da linguagem de todos 

os dias, desenham-se às vezes, naturalmente, sobre uma talagarça de mistério, criando 

efeitos de conjunto que em outros casos exigiriam retorcimentos de expressão”. Vale a pena 

retomar esses versos citados pelos dois críticos, para conferirmos a simplicidade, a 

repetição de palavras e de estruturas sintáticas: 

Me mataria em março 

se te assemelhasses 

às cousas perecíveis. 

Mas não. Foste quase exato: 

doçura, mansidão, amor, amigo. 

 

Me mataria em março 

se não fosse a saudade de ti 

e a incerteza do descanso 

Se só eu sobrevivesse quase nula, 

inerte como o silêncio: 

o verdadeiro silêncio de catedral vazia, 

sem santo, sem altar. Só eu mesma. 

 

E se não fosse verão, 

e se não fosse o medo da sombra, 

e o medo da campa na escuridão, 

o medo de que por sobre mim  

surgissem plantas e enterrassem 

suas raízes nos meus dedos. 

 

Me mataria em março 

se o medo fosse amor. 

Se março, junho. 

 
 Em 1951 é lançado em São Paulo o segundo livro de poesia de Hilda: Balada de 

Alzira. Em 31 de agosto de 1952, Sérgio Buarque de Holanda comenta a segunda edição da 

obra:  

a expressão chega a ser certamente bem mais concentrada e tensa do que no livro 

de estréia da autora, já abordado em um destes comentários. [...] Seus temas 

constantes, a morte, o medo, o malogro – ‘Nada ficou de mim/ além de eu 

mesma,/ tênue vontade de poesia’ –, encontram, algumas vezes, essa pureza de 

                                                 
2
 As citações de Sérgio Buarque de Holanda encontram-se no volume II da obra O espírito e a letra. São 

Paulo: Companhia das Letras, 1996, p.297-299 e 535-536. 
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timbre que quase dispensa a arte. Esta não se acha, todavia, ausente: uma arte em 

crescimento, só por isso imatura. Aqui, ao menos, a sra. Hilda Hilst compara-se 

vantajosamente a alguns desses autores definitivos, peremptórios, inexpugnáveis, 

que, nestes nossos dias, tanto pensam e – por isso mesmo? – tão mal sobre os 

problemas da poesia. 

 

 No 10
o
 volume de seu Diário crítico (1955-1956), Sérgio Milliet analisa poemas de 

Hilda Hilst: 

Hilda Hilst sempre foi muito pessoal em sua poesia. Não se preocupou jamais 

com ser moderna, porque naturalmente, sem esfôrço, falou a língua de sua época. 

Não há por isso artifícios no seu verso, como não há nenhum vestígio de outras 

gerações. [...] Hilda Hilst escreve versos que eu leio com grande emoção. Seu 

monólogo em surdina, ouço-o com vontade de interromper da maneira menos 

pretensiosa. Ainda é cedo para que os ouvidos das pessoas apressadas atentem 

para sua voz e suas palavras. Mas um dia hão de saber quanto a preocupou o 

amor, como por êle viveu e porque tão desencantadamente o cantou. Seus poemas 

o dirão. 

 

Caminhando pelas trilhas da poesia de Hilda Hilst, passamos de uma escrita “feita 

de pudor e de timidez”, “avessa às metáforas herméticas”, de “palavras tão simples e 

fáceis” em 1950 para uma poesia que virá a ser exatamente o oposto do que foi praticado 

nos primeiros versos.  

Das três primeiras obras - Presságio (1950), Balada de Alzira (1951) e Balada do 

Festival (1955) -, renegadas pela autora, que considera o verdadeiro início de sua carreira 

literária com Roteiro do silêncio (1959), daremos um salto para a produção de sua poesia 

mais refinada, fruto de um longo amadurecimento: Júbilo, memória, noviciado da paixão 

(1974) “é o primeiro livro de poesia posterior ao jorro dramático e ao início já maduro dos 

livros de prosa – e isto afetou seus versos. A sua poesia acusa o impacto da novidade da 

prosa, incorpora a ficção exercitada mais recentemente, de tal modo que, como o disse 

Nelly Novaes Coelho, ‘entre esta e a da primeira fase, há uma evidente distância: não 

propriamente de valor poético, mas de ‘intensidade’”. (PÉCORA. In: HILST, 2001, p.12.)  

Os livros do início da carreira, tão imediatamente acessíveis, que se serviam de 

excessivas repetições de uma mesma palavra, vão se tornando cada vez mais densos e 

herméticos. As palavras simples vão abrindo espaço para o uso de palavras raras e 

estrangeiras, e para a diversidade de vocábulos. Ao estudar a criação de um poema via 

manuscritos ou tendo uma visão geral da sua obra (de 1950 a 1995), nota-se que, partindo 

de estruturas paralelas simples, são criadas estruturas complexas e ao mesmo tempo existe 

uma maior densidade dos temas tratados, o que se justifica pela experiência cada vez maior 
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do exercício de escritura e pela introspecção levada cada vez mais a fundo - de um “ser que 

interroga” e do “eu que se assume por dentro” (COELHO, 1980, p.276).  

Hilda renova a linguagem pela complexidade da estrutura e do arranjo das palavras, 

procedimento que a escritora conquista aos poucos. “A partir dos anos 60, a ninguém mais 

era estranha a nova palavra de ordem: renovação da linguagem, redescoberta formal.” 

(COELHO, 1980, p.281). A complexidade, que surgiu sobre a tela de fundo formada por 

palavras e poemas simples, é levada ao extremo quando Hilda “desorganiza” a estrutura de 

seus poemas: os paralelismos são aprimorados ao ganhar maior complexidade quando a 

escritora deixa de seguir à risca a estrutura do verso que serve de paradigma para a criação 

de outros versos, por exemplo. As estruturas paralelas aprimoradas caracterizam-se também 

pela disposição espacial dos elementos paralelos, que nem sempre frequentam o início dos 

versos. Por exemplo: 

Hoje te canto e depois no pó que hei de ser 

Te cantarei de novo. E tantas vidas terei 

Quantas me darás para o meu outra vez amanhecer 

Tentando te buscar. Porque vives de mim, Sem Nome, 

Sutilíssimo amado, relincho do infinito, e vivo 

Porque sei de ti a tua fome, tua noite de ferrugem 

Teu pasto que é o meu verso orvalhado de tintas 

E de um verde negro teu casco e os areais 

Onde me pisas fundo. Hoje te canto 

E depois emudeço se te alcanço. E juntos 

Vamos tingir o espaço. De luzes. De sangue. 

De escarlate. 

(Sobre a tua grande face) 

 

Com esse tipo de paralelismo, Hilda Hilst cria estruturas diversas ao compor seus 

poemas, além de evitar a simplicidade rítmica.
3
 Isso é bastante evidente em poemas de 

Sobre a tua grande face (1986), Amavisse (1989), Alcoólicas (1990) e Cantares do sem 

nome e de partidas (1995), seu último livro de poemas. Além das estruturas paralelas 

aprimoradas, Hilda dedica-se mais aos versos brancos, às rimas internas e à pausa no meio 

dos versos, marcada com ponto final ou de interrogação:  

Que este amor não me cegue nem me siga.    

E de mim mesma nunca se aperceba.     

Que me exclua do estar sendo perseguida    

E do tormento        

De só por ele me saber estar sendo.     

                                                 
3
 GRANDO, Cristiane. Amavisse, de Hilda Hilst: edição genética e crítica. São Paulo: FFLCH-USP, 1998 

(dissertação de mestrado). Ou: id. “Estrutura formal dos poemas de Amavisse: os paralelismos hilstianos”. In: 

Manuscrítica: Revista de Crítica Genética, n
o
 8. São Paulo: Annablume/APML, 1999, p.73-87. 
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Que o olhar não se perca nas tulipas 

Pois formas tão perfeitas de beleza    

Vêm do fulgor das trevas.     

E o meu Senhor habita o rutilante escuro   

De um suposto de heras em alto muro.     

      

Que este amor só me faça descontente 

E farta de fadigas. E de fragilidades tantas   

Eu me faça pequena. E diminuta e tenra      

Como só soem ser aranhas e formigas. 

         

Que este amor só me veja de partida.     

(Cantares do sem nome e de partidas)                

 

E bebendo, Vida, recusamos o sólido 

O nodoso, a friez-armadilha 

De algum rosto sóbrio, certa voz 

Que se amplia, certo olhar que condena 

O nosso olhar gasoso: então, bebendo? 

E respondemos lassas lérias letícias 

O lusco das lagartixas, o lustrino 

Das quilhas, barcas, gaivotas, drenos 

E afasta-se de nós o sólido de fechado cenho. 

Rejubilam-se nossas coronárias. Rejubilo-me 

Na noite navegada, e rio, rio, e remendo 

Meu casaco rosso tecido de açucena. 

Se dedutiva e líquida, a Vida é plena. 

(Alcoólicas) 

 

 No “contexto específico da literatura”, “escrever é inscrever-se na tradição literária, 

e as obras devem ser explicadas de acordo somente com essa perspectiva. Toda obra 

literária é criada em referência e por oposição a um modelo específico, fornecido pelas 

outras obras da tradição.” (CULLER, 1989, p.37).
4
 Hilda Hilst, em sua obra, retoma uma 

parte significativa da tradição literária, dos textos clássicos, dialogando com várias formas 

poéticas fixas – ode, trova, soneto, balada, elegia, cantares e fábulas –, às vezes aceitando-

as, normalmente inovando-as. Em “Sonetos que não são” (Roteiro do silêncio), de 1959, 

por exemplo, os dois últimos poemas são “sonetos reestruturados”, com número de versos 

diferente ao do soneto tradicional. Na minha tese de doutorado, da qual este artigo faz 

parte, vemos como Hilda Hilst renova o modo convencional de relacionar-se com Deus e 

com a Morte. Nelly Novaes Coelho (1980, p. 310-312) identifica uma mulher-amante nos 

primeiros livros, que se revela submissa ao amado, seguindo a tradição da cantiga de amigo 

medieval, e uma mulher segura de si, que se impõe, em Júbilo, memória...: “Ama-me. É 

                                                 
4
 “... écrire, c’est s’inscrire dans la tradition littéraire, et les oeuvres doivent être expliquées selon cette seule 

perspective. Toute oeuvre littéraire est créée en référence et par opposition à un modèle spécifique, fourni par 

d’autres oeuvres de la tradition.” (CULLER, 1989, p.37). 
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tempo ainda. Interroga-me./ E eu te direi que o nosso tempo é agora./ Esplêndida avidez, 

vasta ventura/ Porque é mais vasto o sonho que elabora// Há tanto tempo sua própria 

tessitura.” (poema II de “Dez chamamentos ao amigo”). O diálogo com a tradição 

enriquece a obra e a torna mais complexa, exigindo do leitor um ir-e-vir na leitura. 

Inserindo a obra no contexto literário universal, é possível descobrir novos significados.  

É a partir da tela de fundo da tradição que Hilda cria seus textos. Ler sua poesia 

significa, entre muitas outras vivências, a de revisitar praticamente toda a tradição literária 

na qual nascemos inseridos, além de adentrar num universo de questionamento dos 

mistérios da Vida, da Morte, de Deus e do próprio ser humano no mundo. A obra de Hilda 

Hilst é um verdadeiro oceano: símbolo de mobilidade – de significados, imagens; de força 

– dos personagens e do eu lírico
5
; de profundidade – do texto que proporciona múltiplas 

leituras; e de imensidão – de angústias e sonhos. 

O recaminhar pela estrada das Odes mínimas 

Empoçada de instantes, cresce a noite 

Descosendo as falas. Um poema entre-muros 

Quer nascer, de carne jubilosa 

E longo corpo escuro. Pergunto-me 

Se a perfeição não seria o não dizer 

E deixar aquietadas as palavras 

Nos noturnos desvãos. Um poema pulsante 

 

Ainda que imperfeito quer nascer. 

 

Estendo sobre a mesa o grande corpo 

Envolto na sua bruma. Expiro amor e ar 

Sobre as suas ventas. Nasce intensa 

E luzente a minha cria 

No azulecer da tinta e à luz do dia.” 

 Amavisse, Hilda Hilst 

 

O poema metalinguístico que acabamos de ler narra o nascimento de um poema em sua 

primeira versão, como se fosse o processo pelo qual passa a gestante quando espera seu 

filho chegar ao mundo: o poema, mesmo que imperfeito, pulsa, existe dentro da poeta, e o 

parto narrado por Hilda Hilst parece ser difícil, já que o poema tem ventas – expressão que 

                                                 
5
 Muitas vezes utilizaremos poeta como sinônimo de eu lírico, pois, na obra de Hilda Hilst, o eu lírico se 

assume muitas vezes, se não todas, como ser feminino e como poeta. Logo, poeta pode ter duas acepções 

quando se fala de Hilda: a poeta em seu sentido biográfico, que nasceu em 1930 e publicou inúmeras obras; e 

a poeta enquanto voz lírica dos versos enunciados. Vale ressaltar que, na prosa, vários personagens hilstianos, 

homens e mulheres, também são poetas.  
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significa “ser de difícil execução” (HOUAISS, 2001, p.2842). Como um bebê que tem o 

corpo coberto de sangue ao nascer, o poema nasce com o corpo “envolto na sua bruma”: 

mostra-se pouco nítido, ainda incerto, vago – como registram os primeiros manuscritos de 

um poema. Numa forte relação de mãe e filho, o poema é fruto de amor e ar, num sopro de 

vida que a poeta expele sobre o recém-nascido, como Deus fez ao homem para torná-lo um 

ser vivente, de acordo com a narrativa do Gênesis (2, 7). O poema é sempre motivo de 

júbilo, iluminação e intensidade para Hilda Hilst: “Nasce intensa/ E luzente a minha cria/ 

No azulecer da tinta e à luz do dia.” 

Assim como os textos de Hilda atingem o leitor com uma força perturbadora e 

apaixonante, seus manuscritos também o seduzem pela fluidez da escrita e ao mesmo 

tempo pela densidade dos processos que registram. Neste artigo, apresentamos a obra Da 

Morte. Odes Mínimas e o estudo dos seus manuscritos. Criados entre 1978 e 1979, os 

poemas das Odes Mínimas foram publicados pela primeira vez em dois livros, no mesmo 

ano em que Hilda completava seu cinquentenário: Da morte. Odes mínimas é o primeiro 

livro da antologia Poesia (1959-1979), publicado também numa belíssima edição pela 

Editora Massao Ohno, com capa de Augusto Rodrigues e reprodução de “desenhos de 

Hilda Hilst” na capa e nas primeiras páginas do livro. Em 1998, a obra ganhou nova 

publicação pela Nankin Editorial e Éditions Noroît, numa coedição bilíngue português e 

francês: Da Morte. Odes Mínimas. De la Mort. Odes Minimes. Em 2003, a Editora Globo 

publica Da morte: odes mínimas como um dos volumes das Obras Reunidas de Hilda Hilst. 

Estudar os manuscritos e os processos criativos de uma obra literária é o mesmo que 

retraçar certas partes do percurso criativo. O recaminhar pelas Odes mínimas, passando 

nosso olhar não somente pela obra publicada, mas também pelo universo de manuscritos e 

documentos de processo, é a proposta deste artigo.  

O processo criativo de Hilda Hilst pode ser definido por um intenso trabalho mental 

e por raras rasuras materiais (muitas devem ser as rasuras mentais enquanto a autora 

vivencia o projeto de um texto!). Desse intenso trabalho mental surge a fluidez da escrita. 

Daí as raras rasuras, em termos de quantidade, que acabam sendo preciosas (raras!), pois 

são as marcas da construção do texto.  

Hilda não programa a criação de seus poemas – escreve por fluxos. Como afirma 

Michel Collot, ao caracterizar a gênese da poesia: 
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Emitirei a hipótese que o poeta se preocupa menos que o romancista ou o ensaísta 

com a sucessão lógica e cronológica, e que ele dá mais importância à posição 

espacial das palavras; que ele empreita uma certa iniciativa ao significante na 

elaboração do próprio significado; e que ele se filia mais ao dinamismo da 

escritura que a um programa preestabelecido. (1992, p.12, grifo nosso).
6 

 

Hilda Hilst rasura seus textos, muitas vezes deixando várias possibilidades em 

aberto, de forma que possa repensá-las posteriormente. Analisando essas rasuras, que 

documentam os movimentos do texto, o leitor depara-se com uma vivência e um 

aprendizado novos, diferentes da experiência da leitura dos textos publicados. O processo 

criativo exige reelaboração da linguagem e experimentação, o que envolve releituras e 

revisão do texto.  

Ao criar poemas, Hilda costuma escrever a primeira versão por fluxos, em cadernos 

ou em folhas avulsas. Estudos de manuscritos de Amavisse e Da Morte. Odes Mínimas 

mostram que seus versos normalmente são redigidos pela primeira vez à mão, de forma 

intensa e rápida, antes de serem passados a limpo, ora copiados à mão, ora datilografados. 

Alguns poemas são reelaborados várias vezes; outros encontram sua forma, ritmo e 

musicalidade nas primeiras versões.  

Mesmo quando datilografado, Hilda reelabora o texto até o momento em que atinge 

o estado que, na sua visão crítica, atingiu o ideal. Depois de assumir a autoria, quando 

termina e especialmente quando publica um texto, a escritora o considera como definitivo; 

após a publicação, dificilmente volta a reelaborá-lo. E quando o faz, é porque reedita uma 

obra. É o caso de Amavisse (1989), publicado pela segunda vez na antologia Do desejo 

(1992). Nesse caso, as modificações de uma edição à outra são circunstanciais; quase não 

alteram o conjunto da obra que havia sido publicada em 1989 - Hilda atém-se a correções 

ortográficas, a ajustes de pontuação, nova divisão de estrofes, troca de minúscula por 

maiúscula e vice-versa. 

 O processo criativo das Odes Mínimas pode ser observado em dois grandes 

momentos: num primeiro, predomina a criação de poemas; e num segundo, a produção do 

livro. Quando Hilda cria poemas, muitas vezes já tem em mente o projeto do livro que 

pretende criar, como se observa em inúmeros manuscritos, de Amavisse e das Odes 

                                                 
6
 J’émettrai l’hypothèse que le poète se soucie moins que le romancier ou l’essayiste de la succession logique 

ou chronologique, et qu’il accorde plus d’importance à la position spatiale des mots : qu’il donne une certaine 

iniciative au signifiant dans l’élaboration même du signifié ; et qu’il se fie davantage au dynamisme de 

l’écriture qu’à un programme préétabli.   
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mínimas, por exemplo. Quando monta seus livros, a escritora geralmente trabalha com 

poemas datilografados, mudando a sequência dos poemas várias vezes, o que fica 

registrado nos manuscritos quando há mais de uma numeração por página. Ao montar seus 

livros, Hilda costuma datilografar o título da obra que está construindo, a dedicatória e os 

subtítulos dos livros que têm mais de uma parte, às vezes realizando acréscimos à mão. 

Hilda não programa a criação de seus poemas, mas a montagem dos livros exige um 

projeto, que costuma se definir por temas e pela estrutura formal dos poemas. A sucessão 

dos poemas em Odes Mínimas e Amavisse, por exemplo, é repensada e reorganizada várias 

vezes.  
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