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Resumo

Este artigo é parte da tese de doutorado A Obscena Senhora Morte: Odes
Minimas dos Processos Criativos de Hilda Hilst defendida em 2003 na
FFLCH-USP com apoio financeiro da FAPESP. O artigo apresenta um
estudo da obra Da Morte. Odes Minimas e de seus manuscritos, além de
propor um voo rapido pela trajetéria poética de Hilda Hilst, passando pela
recepcéo de seus primeiros livros pela critica. Ao estudar a criacdo de um
poema via manuscritos, ou tendo uma visdo geral da sua obra (de 1950 a
1995), nota-se que, partindo de estruturas paralelas simples, sdo criadas
estruturas complexas e a0 mesmo tempo existe uma maior densidade dos
temas tratados, o que se justifica pela experiéncia cada vez maior do
exercicio de escritura. Hilda Hilst renova a linguagem pela complexidade
da estrutura e do arranjo das palavras, procedimento que a escritora
conquista aos poucos. Na Bibliografia, apresentamos todas as obras
hilstianas (exceto as Obras Reunidas), a fim de que o leitor visualize sua
trajetoria como poeta, dramaturga, ficcionista e cronista.
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Abstract

This paper is part of the doctoral thesis A Obscena Senhora Morte: Odes
Minimas dos Processos Criativos de Hilda Hilst defended in 2003 in
FFLCH-USP, with financial support from FAPESP. The article presents a
study of the work Da Morte: Odes Minimas and her manuscripts, besides
proposing an overview over the poetic trajectory of Hilda Hilst, passing
by the reception of her first books by the critics. By studying the creation
of a poem upon manuscripts or having a general outlook of her work
(1950-1995), we note that, from simple parallel structures, complex
structures are created while there is a higher density of treated subjects,
which is justified by the increasing experience in the exercise of writing.
Hilda Hilst renews the language by the complexity of the structure and
arrangement of words, a procedure which the writer gradually conquers.
In the Bibliography, we present all hilstian works (except Obras
Reunidas), so that the reader can visualize her career as a poet,
playwright, novelist and columnist.
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Eu sempre me fascinei com o matematico indiano Srinivasa
Ramanujan. Ele dizia que para resolver seus intricados
teoremas era movido apenas pela beleza das equacdes. Na
poesia também é assim. E uma espécie de exercicio do ndo-
dizer, mas que nos dilata de beleza quando acabamos de
ler um poema.

Hilda Hilst

EmM 1983, QUANDO COLABORAVA REGULARMENTE COM O JORNAL ‘LE MONDE’, recebi a
incumbéncia de uma matéria sobre a atualidade da edicao brasileira e sobre os escritores de
maior expressdo no momento. Eu morava na Franca ja ha muito tempo e ndo estava bem a
par das novidades nesse dominio. [...] Fui entdo enviado ao Brasil por um més e tratei de
me inteirar do assunto junto a universitarios, editores e jornalistas. Do ponto de vista das
novidades literarias, o panorama parecia triste: alguns nomes consagrados, mas em fim de
producdo; uma vanguarda velhissima e desdentada, com trejeitos de mocinha mordaz; uma
tradicdo engajada, de inspiracdo perdida e de gosto requentado. Nada causava entusiasmo, e
as indicac0Oes de livros, obtidas aqui e ali, decepcionavam repetidamente. Até que Roswitha
Kempf, que na época possuia uma pequena editora no Bexiga, passou-me um volume
admiravelmente concebido e publicado por Massao Ohno. Era ‘Da Morte: Odes Minimas’,
de Hilda Hilst. Foi uma descoberta surpreendente e emocionada. Tratava-se da mais alta
poesia. Busquei outros livros do mesmo autor: todos revelavam essa qualidade intensa dos
grandes escritores. (COLI, 1996).

O depoimento critico do historiador da arte Jorge Coli revela a grandeza e a
genialidade da obra de Hilda Hilst num cenario da literatura brasileira pouco animador. O
leitor terd a oportunidade de tirar suas proprias conclusdes no estudo da obra Da Morte.
Odes Minimas e de seus manuscritos. Mas antes de percorrer a trajetoria proposta por essas
Odes, vamos alcar um voo rapido sobre a poesia da autora de Amavisse, passando pela

recepcdo de seus primeiros livros pela critica.

Em busca de estruturas complexas

Hilda Hilst inicia sua carreira literaria aos 20 anos, ao publicar Pressagio em S&o Paulo, em
1950. Em 7 de junho de 1950, Sérgio Milliet" afirma:

! As citagdes de Sérgio Milliet encontram-se no seu Didrio critico (volumes 7 e 10). Sdo Paulo: Livraria
Martins Editora, s/d. No volume 7: p.297-298; e no volume 10: p.57-60.
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Poesia profundamente feminina, feita de pudor e de timidez. Insinuante e estranhamente
madura para uma adolescente. Dir-se-ia que Hilda Hilst ja acumulou uma serie de
experiencias melancolicas e pouco espera da vida. Ela ja sentiu que estd sO, que a
comunicacdo é dificil e que cada qual traz em si, um segredo sem eco. [...] Muito
simples na sua expressdo, avessa &s metaforas hermeticas, desprovida de gradiloquencia,
Hilda Hilst revela entretanto um requinte indiscutivel na sensibilidade.

Sérgio Buarque de Holanda,? em 3 de dezembro de 1950, também escreve sobre
esses “versos de estreante”: “E palavras tdo simples e faceis, tiradas da linguagem de todos
os dias, desenham-se as vezes, naturalmente, sobre uma talagarca de mistério, criando
efeitos de conjunto que em outros casos exigiriam retorcimentos de expressao”. Vale a pena
retomar esses versos citados pelos dois criticos, para conferirmos a simplicidade, a

repeticdo de palavras e de estruturas sintaticas:

Me mataria em margo

se te assemelhasses

as cousas pereciveis.

Mas ndo. Foste quase exato:
docura, mansiddo, amor, amigo.

Me mataria em margo

se nao fosse a saudade de ti

e a incerteza do descanso

Se s6 eu sobrevivesse quase nula,
inerte como o siléncio:

o verdadeiro siléncio de catedral vazia,
sem santo, sem altar. S6 eu mesma.

E se ndo fosse verdo,

e se nao fosse o medo da sombra,
e 0 medo da campa na escuriddo,
0 medo de que por sobre mim
surgissem plantas e enterrassem
suas raizes nos meus dedos.

Me mataria em margo
se 0 medo fosse amor.
Se margo, junho.

Em 1951 é lancado em S&o Paulo o segundo livro de poesia de Hilda: Balada de
Alzira. Em 31 de agosto de 1952, Sérgio Buarque de Holanda comenta a segunda edicdo da

obra:

a expressao chega a ser certamente bem mais concentrada e tensa do que no livro
de estréia da autora, j& abordado em um destes comentarios. [...] Seus temas
constantes, a morte, 0 medo, 0 malogro — ‘Nada ficou de mim/ além de eu
mesma,/ ténue vontade de poesia’ —, encontram, algumas vezes, essa pureza de

2 As citagdes de Sérgio Buarque de Holanda encontram-se no volume Il da obra O espirito e a letra. S&o
Paulo: Companhia das Letras, 1996, p.297-299 e 535-536.
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timbre que quase dispensa a arte. Esta ndo se acha, todavia, ausente: uma arte em
crescimento, s6 por isso imatura. Aqui, a0 menos, a sra. Hilda Hilst compara-se
vantajosamente a alguns desses autores definitivos, peremptorios, inexpugnaveis,
gue, nestes nossos dias, tanto pensam e — por isso mesmo? — tdo mal sobre os
problemas da poesia.

No 10° volume de seu Diario critico (1955-1956), Sérgio Milliet analisa poemas de
Hilda Hilst:

Hilda Hilst sempre foi muito pessoal em sua poesia. Ndo se preocupou jamais
com ser moderna, porque naturalmente, sem esforco, falou a lingua de sua época.
N&o ha por isso artificios no seu verso, como ndo ha nenhum vestigio de outras
geracgdes. [...] Hilda Hilst escreve versos que eu leio com grande emocéo. Seu
mondlogo em surdina, ou¢o-o0 com vontade de interromper da maneira menos
pretensiosa. Ainda é cedo para que os ouvidos das pessoas apressadas atentem
para sua voz e suas palavras. Mas um dia hdo de saber quanto a preocupou o
amor, como por éle viveu e porque tdo desencantadamente o cantou. Seus poemas
o dirdo.

Caminhando pelas trilhas da poesia de Hilda Hilst, passamos de uma escrita “feita
de pudor e de timidez”, “avessa as metaforas herméticas”, de “palavras tdo simples e
faceis” em 1950 para uma poesia que vird a ser exatamente o oposto do que foi praticado
nos primeiros versos.

Das trés primeiras obras - Pressagio (1950), Balada de Alzira (1951) e Balada do
Festival (1955) -, renegadas pela autora, que considera o verdadeiro inicio de sua carreira
literaria com Roteiro do siléncio (1959), daremos um salto para a producdo de sua poesia
mais refinada, fruto de um longo amadurecimento: Jubilo, memdria, noviciado da paixao
(1974) “é o primeiro livro de poesia posterior ao jorro dramatico e ao inicio ja maduro dos
livros de prosa — e isto afetou seus versos. A sua poesia acusa 0 impacto da novidade da
prosa, incorpora a ficgdo exercitada mais recentemente, de tal modo que, como o disse
Nelly Novaes Coelho, ‘entre esta e a da primeira fase, hda uma evidente distancia: nao
propriamente de valor poético, mas de ‘intensidade’”. (PECORA. In: HILST, 2001, p.12.)

Os livros do inicio da carreira, tdo imediatamente acessiveis, que se serviam de
excessivas repeticdes de uma mesma palavra, vdo se tornando cada vez mais densos e
herméticos. As palavras simples vao abrindo espaco para o uso de palavras raras e
estrangeiras, e para a diversidade de vocabulos. Ao estudar a criacdo de um poema via
manuscritos ou tendo uma visdo geral da sua obra (de 1950 a 1995), nota-se que, partindo
de estruturas paralelas simples, sdo criadas estruturas complexas e a0 mesmo tempo existe

uma maior densidade dos temas tratados, o que se justifica pela experiéncia cada vez maior
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do exercicio de escritura e pela introspec¢do levada cada vez mais a fundo - de um “ser que
interroga” e do “eu que se assume por dentro” (COELHO, 1980, p.276).

Hilda renova a linguagem pela complexidade da estrutura e do arranjo das palavras,
procedimento que a escritora conquista aos poucos. “A partir dos anos 60, a ninguém mais
era estranha a nova palavra de ordem: renovagdo da linguagem, redescoberta formal.”
(COELHO, 1980, p.281). A complexidade, que surgiu sobre a tela de fundo formada por
palavras e poemas simples, ¢ levada ao extremo quando Hilda “desorganiza” a estrutura de
seus poemas: os paralelismos sdo aprimorados ao ganhar maior complexidade quando a
escritora deixa de seguir a risca a estrutura do verso que serve de paradigma para a cria¢do
de outros versos, por exemplo. As estruturas paralelas aprimoradas caracterizam-se também
pela disposicdo espacial dos elementos paralelos, que nem sempre frequentam o inicio dos

versos. Por exemplo:

Hoje te canto e depois no pé que hei de ser

Te cantarei de novo. E tantas vidas terei

Quantas me daras para 0 meu outra vez amanhecer
Tentando te buscar. Porque vives de mim, Sem Nome,
Sutilissimo amado, relincho do infinito, e vivo
Porque sei de ti a tua fome, tua noite de ferrugem
Teu pasto que é o meu verso orvalhado de tintas

E de um verde negro teu casco e 0s areais

Onde me pisas fundo. Hoje te canto

E depois emudeco se te alcanco. E juntos

Vamos tingir o espaco. De luzes. De sangue.

De escarlate.

(Sobre a tua grande face)

Com esse tipo de paralelismo, Hilda Hilst cria estruturas diversas ao compor seus
poemas, além de evitar a simplicidade ritmica.® Isso é bastante evidente em poemas de
Sobre a tua grande face (1986), Amavisse (1989), Alcodlicas (1990) e Cantares do sem
nome e de partidas (1995), seu ultimo livro de poemas. Além das estruturas paralelas
aprimoradas, Hilda dedica-se mais aos versos brancos, as rimas internas e a pausa no meio

dos versos, marcada com ponto final ou de interrogagéo:

Que este amor ndo me cegue nem me siga.
E de mim mesma nunca se aperceba.

Que me exclua do estar sendo perseguida
E do tormento

De s0 por ele me saber estar sendo.

3 GRANDO, Cristiane. Amavisse, de Hilda Hilst: edicdo genética e critica. Sdo Paulo: FFLCH-USP, 1998
(dissertagdo de mestrado). Ou: id. “Estrutura formal dos poemas de Amavisse: os paralelismos hilstianos”. In:
Manuscritica: Revista de Critica Genética, n° 8. Sdo Paulo: Annablume/APML, 1999, p.73-87.
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Que o olhar ndo se perca nas tulipas
Pois formas tdo perfeitas de beleza

Vém do fulgor das trevas.

E 0 meu Senhor habita o rutilante escuro
De um suposto de heras em alto muro.

Que este amor sé me faca descontente

E farta de fadigas. E de fragilidades tantas
Eu me faca pequena. E diminuta e tenra
Como s6 soem ser aranhas e formigas.

Que este amor s6 me veja de partida.
(Cantares do sem nome e de partidas)

E bebendo, Vida, recusamos o sélido

O nodoso, a friez-armadilha

De algum rosto sébrio, certa voz

Que se amplia, certo olhar que condena

O nosso olhar gasoso: entdo, bebendo?

E respondemos lassas lérias leticias

O lusco das lagartixas, o lustrino

Das quilhas, barcas, gaivotas, drenos

E afasta-se de nos o solido de fechado cenho.
Rejubilam-se nossas coronarias. Rejubilo-me
Na noite navegada, e rio, rio, e remendo

Meu casaco rosso tecido de agucena.

Se dedutiva e liquida, a Vida é plena.
(Alcodlicas)

No “contexto especifico da literatura”, “escrever ¢é inscrever-se na tradicdo literaria,
e as obras devem ser explicadas de acordo somente com essa perspectiva. Toda obra
literaria é criada em referéncia e por oposi¢cdo a um modelo especifico, fornecido pelas
outras obras da tradi¢do.” (CULLER, 1989, p.37).* Hilda Hilst, em sua obra, retoma uma
parte significativa da tradicdo literaria, dos textos classicos, dialogando com varias formas
poéticas fixas — ode, trova, soneto, balada, elegia, cantares e fabulas —, as vezes aceitando-
as, normalmente inovando-as. Em “Sonetos que ndo sdo” (Roteiro do siléncio), de 1959,
por exemplo, os dois ultimos poemas sao “sonetos reestruturados”, com nimero de versos
diferente ao do soneto tradicional. Na minha tese de doutorado, da qual este artigo faz
parte, vemos como Hilda Hilst renova o modo convencional de relacionar-se com Deus e
com a Morte. Nelly Novaes Coelho (1980, p. 310-312) identifica uma mulher-amante nos
primeiros livros, que se revela submissa ao amado, seguindo a tradi¢do da cantiga de amigo

medieval, e uma mulher segura de si, que se impde, em Jubilo, memoéria...: “Ama-me. E

4 L, . . . .. o, . . A . ,
“... €écrire, c’est s’inscrire dans la tradition littéraire, et les oeuvres doivent étre expliquées selon cette seule

perspective. Toute oeuvre littéraire est créée en référence et par opposition a un modéle spécifique, fourni par
d’autres oeuvres de la tradition.” (CULLER, 1989, p.37).
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tempo ainda. Interroga-me./ E eu te direi que 0 nosso tempo é agora./ Espléndida avidez,
vasta ventura/ Porque € mais vasto o sonho que elabora// H& tanto tempo sua propria
tessitura.” (poema II de “Dez chamamentos ao amigo”). O didlogo com a tradicao
enriquece a obra e a torna mais complexa, exigindo do leitor um ir-e-vir na leitura.
Inserindo a obra no contexto literario universal, é possivel descobrir novos significados.

E a partir da tela de fundo da tradicdo que Hilda cria seus textos. Ler sua poesia
significa, entre muitas outras vivéncias, a de revisitar praticamente toda a tradicao literaria
na qual nascemos inseridos, além de adentrar num universo de questionamento dos
mistérios da Vida, da Morte, de Deus e do proprio ser humano no mundo. A obra de Hilda
Hilst é um verdadeiro oceano: simbolo de mobilidade — de significados, imagens; de forca
— dos personagens e do eu lirico®; de profundidade — do texto que proporciona multiplas

leituras; e de imensidao — de angustias e sonhos.

O recaminhar pela estrada das Odes minimas

Empocada de instantes, cresce a noite
Descosendo as falas. Um poema entre-muros
Quer nascer, de carne jubilosa

E longo corpo escuro. Pergunto-me

Se a perfei¢do ndo seria o0 ndo dizer

E deixar aquietadas as palavras

Nos noturnos desvaos. Um poema pulsante

Ainda que imperfeito quer nascer.

Estendo sobre a mesa o grande corpo

Envolto na sua bruma. Expiro amor e ar

Sobre as suas ventas. Nasce intensa

E luzente a minha cria

No azulecer da tinta e a luz do dia.”
Amavisse, Hilda Hilst

O poema metalinguistico que acabamos de ler narra 0 nascimento de um poema em sua
primeira versdo, como se fosse o0 processo pelo qual passa a gestante quando espera seu
filho chegar ao mundo: o poema, mesmo que imperfeito, pulsa, existe dentro da poeta, e 0

parto narrado por Hilda Hilst parece ser dificil, ja que o poema tem ventas — expressdo que

> Muitas vezes utilizaremos poeta como sindnimo de eu lirico, pois, na obra de Hilda Hilst, o eu lirico se
assume muitas vezes, se ndo todas, como ser feminino e como poeta. Logo, poeta pode ter duas acepcdes
quando se fala de Hilda: a poeta em seu sentido biografico, que nasceu em 1930 e publicou inimeras obras; e
a poeta enquanto voz lirica dos versos enunciados. Vale ressaltar que, na prosa, varios personagens hilstianos,
homens e mulheres, também séo poetas.
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significa “ser de dificil execucdo” (HOUAISS, 2001, p.2842). Como um bebé que tem o
corpo coberto de sangue ao nascer, 0 poema nasce com o corpo “envolto na sua bruma”:
mostra-se pouco nitido, ainda incerto, vago — como registram 0s primeiros manuscritos de
um poema. Numa forte relacdo de mée e filho, o poema é fruto de amor e ar, num sopro de
vida que a poeta expele sobre o recém-nascido, como Deus fez a0 homem para torna-lo um
ser vivente, de acordo com a narrativa do Génesis (2, 7). O poema é sempre motivo de
jubilo, iluminacdo e intensidade para Hilda Hilst: “Nasce intensa/ E luzente a minha cria/
No azulecer da tinta e a luz do dia.”

Assim como os textos de Hilda atingem o leitor com uma forca perturbadora e
apaixonante, seus manuscritos também o seduzem pela fluidez da escrita e ao mesmo
tempo pela densidade dos processos que registram. Neste artigo, apresentamos a obra Da
Morte. Odes Minimas e o estudo dos seus manuscritos. Criados entre 1978 e 1979, os
poemas das Odes Minimas foram publicados pela primeira vez em dois livros, no mesmo
ano em que Hilda completava seu cinquentenario: Da morte. Odes minimas é o primeiro
livro da antologia Poesia (1959-1979), publicado também numa belissima edicdo pela
Editora Massao Ohno, com capa de Augusto Rodrigues e reproducdo de “desenhos de
Hilda Hilst” na capa e nas primeiras paginas do livro. Em 1998, a obra ganhou nova
publicacdo pela Nankin Editorial e Editions Noroit, numa coedicio bilingue portugués e
francés: Da Morte. Odes Minimas. De la Mort. Odes Minimes. Em 2003, a Editora Globo
publica Da morte: odes minimas como um dos volumes das Obras Reunidas de Hilda Hilst.

Estudar os manuscritos e 0s processos criativos de uma obra literaria € o0 mesmo que
retracar certas partes do percurso criativo. O recaminhar pelas Odes minimas, passando
nosso olhar ndo somente pela obra publicada, mas também pelo universo de manuscritos e
documentos de processo, é a proposta deste artigo.

O processo criativo de Hilda Hilst pode ser definido por um intenso trabalho mental
e por raras rasuras materiais (muitas devem ser as rasuras mentais enquanto a autora
vivencia o projeto de um texto!). Desse intenso trabalho mental surge a fluidez da escrita.
Dai as raras rasuras, em termos de quantidade, que acabam sendo preciosas (raras!), pois
séo as marcas da construcdo do texto.

Hilda ndo programa a criagcdo de seus poemas — escreve por fluxos. Como afirma

Michel Collot, ao caracterizar a génese da poesia:
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Emitirei a hipotese que o poeta se preocupa menos que 0 romancista ou 0 ensaista
com a sucessdo logica e cronoldgica, e que ele da mais importancia a posicao
espacial das palavras; que ele empreita uma certa iniciativa ao significante na
elaboragdo do proéprio significado; e que ele se filia mais ao dinamismo da
escritura que a um programa preestabelecido. (1992, p.12, grifo nosso).®

Hilda Hilst rasura seus textos, muitas vezes deixando varias possibilidades em
aberto, de forma que possa repensa-las posteriormente. Analisando essas rasuras, que
documentam 0s movimentos do texto, o leitor depara-se com uma vivéncia e um
aprendizado novos, diferentes da experiéncia da leitura dos textos publicados. O processo
criativo exige reelaboracdo da linguagem e experimentacdo, o que envolve releituras e
reviséo do texto.

Ao criar poemas, Hilda costuma escrever a primeira versao por fluxos, em cadernos
ou em folhas avulsas. Estudos de manuscritos de Amavisse e Da Morte. Odes Minimas
mostram que seus versos normalmente sdo redigidos pela primeira vez a mao, de forma
intensa e rapida, antes de serem passados a limpo, ora copiados a méo, ora datilografados.
Alguns poemas sdo reelaborados vérias vezes; outros encontram sua forma, ritmo e
musicalidade nas primeiras versoes.

Mesmo quando datilografado, Hilda reelabora o texto até 0 momento em que atinge
0 estado que, na sua Visao critica, atingiu o ideal. Depois de assumir a autoria, quando
termina e especialmente quando publica um texto, a escritora o considera como definitivo;
apos a publicacdo, dificilmente volta a reelabora-lo. E quando o faz, é porque reedita uma
obra. E 0 caso de Amavisse (1989), publicado pela segunda vez na antologia Do desejo
(1992). Nesse caso, as modificacdes de uma edi¢cdo a outra sao circunstanciais; quase nao
alteram o conjunto da obra que havia sido publicada em 1989 - Hilda atém-se a correcdes
ortogréaficas, a ajustes de pontuacdo, nova divisdo de estrofes, troca de minuscula por
maiulscula e vice-versa.

O processo criativo das Odes Minimas pode ser observado em dois grandes
momentos: num primeiro, predomina a criacdo de poemas; e num segundo, a producdo do
livro. Quando Hilda cria poemas, muitas vezes ja tem em mente o projeto do livro que

pretende criar, como se observa em indmeros manuscritos, de Amavisse e das Odes

® P’émettrai I’hypothése que le poéte se soucie moins que le romancier ou I’essayiste de la succession logique
ou chronologique, et qu’il accorde plus d’importance a la position spatiale des mots : qu’il donne une certaine
iniciative au signifiant dans 1’élaboration méme du signifié ; et qu’il se fie davantage au dynamisme de
I’écriture qu’a un programme préétabli.
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minimas, por exemplo. Quando monta seus livros, a escritora geralmente trabalha com
poemas datilografados, mudando a sequéncia dos poemas varias vezes, 0 que fica
registrado nos manuscritos quando ha mais de uma numeracao por pagina. Ao montar seus
livros, Hilda costuma datilografar o titulo da obra que esta construindo, a dedicatéria e 0s
subtitulos dos livros que tém mais de uma parte, as vezes realizando acréscimos a méo.
Hilda ndo programa a criacdo de seus poemas, mas a montagem dos livros exige um
projeto, que costuma se definir por temas e pela estrutura formal dos poemas. A sucessao
dos poemas em Odes Minimas e Amavisse, por exemplo, é repensada e reorganizada varias

Vezes.
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