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Hay un pequeno gueto, donde vivian
solamente descendentes de judios: A
didspora na obra de Susana Gertopdn®

Alexandra Santos Pinheiro”™

Resumo

A andlise proposta aqui pretende compreender como as
obras El otro exilio e El callejon oscuro, de Susana
Gertopan, representam o sujeito da diaspora, do entre-lugar,
da identidade fragmentada. A autora trabalha, de uma
forma auténtica e singular, um fato histérico de longo e
vasto impacto: a perseguicdo e a morte dos judeus, com
tracos particulares nas diversas partes do mundo, como no
caso do Paraguai.
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Abstract

The analysis proposed here aims to understand how the
articles El otro exilio and El Callejon oscuro, by Susana
Gertopéan, represent the subject of the diaspora, the in-
between place, the fragmented identity. The author works
in a natural and authentic way, a historical fact of a long
and wide impact: persecution and death of the Jews, with
particular traits in different parts of the world, as in the case
of Paraguay.
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Infroducgao

A leitora e o leitor da producéo ficcional da escritora paraguaia Susana Gertopan sabem
que suas obras representam a didspora vivenciada por judeus que foram forcados a
migrar da Europa para fugirem da perseguicdo, da fome e das demais misérias oriundas
das | e Il Guerras Mundiais. Se por um lado a migracdo foi, naquele momento, a
possibilidade de se manterem vivos, por outro, acarretou o sentimento de nao
pertencimento, de davidas e, muitas vezes, da recusa em interagir com a cultura do pais
onde passaram a residir. Nas personagens criadas por Gertopan, temos a representacdo
dos sentimentos experimentados a partir da didspora. Diante da possibilidade de
continuar vivo, ha, na construcdo de suas personagens, a culpa por ter sobrevivido e a
angustia de serem as guardias da tradicdo religiosa e cultural que as constitui.

De maneira geral, entre os autores e as autoras paraguaias had recorréncia em
produzirem suas obras a partir de imagens colhidas de fatos historicos, convidando a
reflexdo politica, econbmica, social, de relacbes de género, além de outros temas. Autores
como Augusto Roa Bastos, Victorino Abente, Nila Lopez, Josefina Pla, Guido Rodriguez
Alcala, Raquel Saguier e Susana Gertopan sdo apenas alguns dos nomes que se pode citar
como exemplo. Nas obras de Susana Gertopan, estdo representadas as aventuras e
desventuras dos judeus que chegaram a América Latina no contexto das duas Guerras
Mundiais. Eles fugiram do dominio de Hitler, da perseguicdo anti-semita, da fome e da
morte. Em entrevista concedida ao jornal Ultimahora, a escritora responde a questao

pela qual comecou a escrever:

— No me acuerdo cuando empecé a escribir. Creo que siempre estuvo presente en mi
la necesidad de expresarme de ese modo. Creo que necesitaba, necesito contar lo que
sentia, lo que siento, lo que me dolia y duele, lo que sofiaba y suefio, lo que pienso y
deseo. Denunciar lo que veia y veo, dar riendas sueltas a mis fantasmas, darles vida
a ellos y a ciertos personajes que yo inventaba, invento. No concibo vivir sin la
escritura, ausente de la creacion. Escribi y escribo para sobrevivir.*

As obras que escreveu foram premiadas dentro e fora do Paraguai. Victorio V.
Suarez (2011) afirmou que “Susana es una de las prolificas escritoras paraguayas y
nadie podria negar los méritos que ha conseguido en la novelistica, enriquecida por su

capacidad creativa y proximidad a los grandes problemas que aquejan a la humanidad”
(p. 194).

https://www.google.com/accounts/ServiceLogin?service=orkut&hl=ptBR&rm=false&continue=http://w
ww.orkut.com/RedirLogin?msg%3D0%26page%3Dhttp://www.orkut.com.br/Home&cd=BR&passive=tr
ue&skipvpage=true&sendvemail=false Acesso em 06/09/2011.
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A escritora, conforme ela mesma relata, ouviu, durante a infancia e a
adolescéncia, os amigos de seus avés lamentando-se pelos familiares mortos e percebeu
neles a saudade de sua terra natal. No momento da entrevista em que se pede para
Susana Gertopan descrever a sua origem, ela rememora primeiramente os avos: “Yo
vengo directamente del holocausto. Mi familia paterna y mi familia materna es de la
primera generacion de que quedé viva del holocausto. [...]”. A afirmagao de que ela é
fruto direto do holocausto chama a atencdo. O sentido imediato poderia ser atribuido
pelo fato de seus avos paternos e maternos serem judeus que escaparam da perseguicao.
No entanto, ha nesse relato o sentido psicolégico de ser fruto da angustia, do luto, da
saudade e da dificuldade em interagir com o novo. Sendo esse segundo sentido a
motivacdo de sua produgdo ficcional: “Ellos llegaron por 28, 30 y 35. Ellos llegaron
solos. Ambos perderan toda tu familia en Europa. [..]. Llegaron acd y fueran

comerciantes y vivieran en Barrio Palestina. [...]”:

hay un pequefio gueto, donde vivia solamente descendentes de judios. [...]. Yo
nasci en Asuncién y vivi siempre en Asuncion. Mis padres son paraguayos también,
hijos de inmigrante. [...]. Por una cuestion de familia, yo vivi con mis abuelos. Mi
herencia tiene mucho que ver con la europea. Yo tendria que ser mucho mas abierta.
Pero conmigo se saltdé una generacion. Mi generacidn no habla yiddish, no
comprende yiddish (entrevista do dia 29 de junio de 2012).

A convivéncia com seus avos € muito significativa para ela e, de certa forma, ao
criar suas personagens, Gertopan recria esse universo de pessoas perdidas em seus
medos e seus lutos. E ela quem afirma que, por ser neta de judeus, sente-se, muitas
vezes, como a porta-voz das angustias de seus antepassados. Suas personagens, de
acordo com a escritora, sdo inspiradas nas pessoas que marcaram a sua infancia. Para
amenizar a culpa, as casas de seus av0s, tios e vizinhos do “Barrio Palestina” eram

marcadas pela melancolia, pela cor escura e por lembrancas ruins:

fue una época que yo no entendia lo que pasaba. [...].Habia mucha tristeza, a pesar
que no eran triste. En ese ambiente habia mucha melancolia. Siempre hablaban de
antes, de lo que paso6. [...]. Mis abuelos tenian mucho dolor, mucho miedo de que
algo se pasable conmigo porque creo que no suportaria mas ninguna pierda. Los
amigos de mis abuelos, se reunian para hablar do que los pas6 en la guerra, de cdmo
huiran, de los que morirén, de lo holocausto. Ese registro fue en que algin momento
se dispara y yo me volvo escritora. [...]. Yo empecé a registrar la historia de esa
gente y fue una manera de me evadir, porque la arte salva (entrevista concedida no
dia 29 de junho de 2012, em Assung¢do-Paraguai).

Para a autora, a arte foi uma forma de salvar a si mesma e, a0 mesmo tempo,

recuperar a vida dos judeus com quem conviveu e de quem aprendeu que a diaspora

% Refere-se & parte da entrevista (filmada) realizada na residéncia da escritora, em Assuncéo-Paraguai.
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pode deixar marcas indeléveis. E na perspectiva de quem se sente responsavel por
preservar, através da estética ficcional a historia de seus antepassados que, Susana
Gertopan, nascida em Assuncdo, no ano 1956, registra a didspora das personagens de
sua quarta e sexta obra: El otro exilio (2007) e El Callején Oscuro (2010)°. Em ambas,
0s protagonistas Gregorio e José, respectivamente, rememoram 0s acontecimentos que
marcaram seu passado, procurando compreender os conflitos identitarios em relagdo a si
mesmos, aos Seus pais, as suas mées, a sua cultura e ao contato com pessoas e grupos
nédo judeus.

De estética literaria primorosa, em que metéaforas e personagens de composicao
complexa envolvem os leitores no jogo memorialistico do recordar, compreender e
perdoar (RICOUER, 1995)*, as narrativas de Gertopan representam, como ja afirmado,
a diaspora e a identidade daquele que necessita se deslocar. Suas obras podem ser
analisadas a luz da teoria de Stuart Hall, apesar de este focar a experiéncia caribenha e a
escritora paraguaia, o deslocamento dos judeus no contexto das duas grandes guerras
mundiais. De diferentes maneiras, Gregério e José contribuem para responder as
indagacQes de

como podemos conceber ou imaginar a identidade, a diferenca e o pertencimento,
apos a diaspora? Ja que "a identidade cultural” carrega consigo tantos tragos de
unidade essencial, unicidade primordial, indivisibilidade e mesmice, como devemos
"pensar" as identidades inscritas nas relagdes de poder, construidas pela diferenga, e
disjuntura? (HALL, 2009, p. 17).

E importante chamar a atengdo para o fato de que a maior parte das narrativas de
Susana Gertopan é narrada por personagens masculinas, como é o caso das obras
analisadas nesse texto El otro exilio e El callejon oscuro. Das seis narrativas de Susana
Gertopan, apenas duas tém como narrador-protagonistas a voz feminina: El retorno de
Eva (2004) e EIl equilibrista (2009). Talvez isso se justifique porque Gertopan
representa vivéncias da religido judaica, de acordo com a qual, a voz masculina deve
predominar. Como afirma Cecil Zinani (2006), no processo de construcdo dos textos
literarios, os papéis sociais desempenhados obedecem também aos pressupostos da vida
real. Em ldentidade Feminina, Seabra & Muszkat enfatizam:

3 Aescritora paraguaia Susana Gertopan escreveu, até o ano de 2012, sete narrativas intituladas por ela de
novelas: Barrio Palestina (1998); EI nombre prestado (2000); El retorno de Eva (2004); El otro exilio
(2007); El equilibrista (2009); El calejon oscuro (2010); EI guardian de los recuerdos (2012).

* Texto publicado em Esprit, n0210 (1995), pp. 77-82. Texto de uma conferéncia proferida no Templo da
Estrela, na série “Dieu est-il crédible?”. O titulo foi-lhe atribuido pelos organizadores. Foi pela primeira
vez publicado em portugués na revista Viragem, no21 (1996), pp. 26-29, e republicado in Fernanda
HENRIQUES (org.). Paul Ricoeur e a Simbdlica do Mal. Porto: Edi¢gdes Afrontamento, 2005, pp. 35-40.
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Desde o comeco do século, tem ficado evidente uma clara reacdo ao sistema de
estratificacdo social que discrimina os seus membros de acordo com sua identidade
sexual. Tem-se procurado reagir & segregacdo social que define a mulher como
hierarquicamente inferior ao homem, dificultando e, até mesmo impedindo, seu
acesso aos servigos, as responsabilidades e ao prestigio dentro da comunidade.
Trata-se porém de uma discriminacéo sutil, disfarcada sob a crenga humanitaria das
tradigBes judaico-cristas, que atribuem a mulher “a sagrada vocagdo da maternidade”
como fungdo méxima. Esse fato nos coloca diante de uma segregacdo mascarada,
que torna possivel a ilusdo de que a mulher é “igual, porém diferente”, justificando
plenamente, até mesmo em nome do amor, uma evidente atribuicdo de valores
(SEABRA & MUSZKAT, 1987, p. 13).

Teresinha Schmidt, outra importante estudiosa da escrita de autoria feminina,

contribui tanto para pensar o termo “feminino” quanto para definir a “escrita feminina”:

O resgate do termo feminino é um contexto semantico eivado de preconceitos e
esteredtipos. Equivale a reescrevé-lo dentro de uma pratica libertadora que objetiva
tornar visivel a expressdo do que foi silenciado e colocado em plano secundério em
termos culturais, historico e politico. [...], quando se usa a expressdo “escrita
feminina” quer-se referir a texto de autoria feminina escrito do ponto de vista da
mulher e em funcdo de representacdo particularizada e especificada no eixo da
diferenca (SCHMIDT, 1995, pp. 188-189).

Desta forma, é a visdo de uma escritora que vivenciou as consequéncias da
didspora entre seus familiares que conduz o enredo e a composi¢do dessas personagens.
E pelo ponto de vista feminino, conforme sugere a estudiosa Marcia Navarro
(Rompendo o siléncio na América Latina, 1995) que se representa, literariamente, “as
identidades inscritas nas relagcdes de poder, construidas pela diferenca, e disjuntura”
conforme indagacdes de Stuart Hall (2003). Perguntado por que a maioria de seus

protagonistas € masculina, Susana Gertopan responde:

Yo no soy feminista, yo soy humanista. El ser humano tiene que tener respeto: nifios,
mujeres, hombres, tienen que ser respetados. No sé porque tengo pocas
protagonistas [..]. Quizas porque mis narrativas hablan de la cultura judaica e se
necesitan los varones para narrar las tradiciones, nos mujeres judaicas no son tan
activas para narrar (entrevista, dia 29 de junio de 2012).

Apesar dos varios rompimentos que fez com a tradi¢do judaica, o depoimento de
Susana Gertopan mostra a forca do discurso que divide papéis nas relagdes de género. A
escritora que representa os sentimentos daqueles que sofreram a diaspora ainda é
surpreendida pelo discurso que aprendeu ao longo de sua vida: “se necesitan los varones
para narrar”’. As mudangas experimentadas pela escritora paraguaia ndo rompe
totalmente com a identidade judaica que constituiu sua infancia, adolescéncia e parte de

sua vida adulta. Seria, como aponta Hall, a “promessa do retorno redentor”:

[...] presume-se que a identidade cultural seja fixada no nascimento, seja parte da
natureza, impressa através do parentesco e da linhagem dos genes, seja constitutiva
de nosso eu mais interior. E impermeavel! a algo tdo "mundano”, secular e
superficial quanto uma mudanca temporéria de nosso local de residéncia. A pobreza,
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0 subdesenvolvimento, a falta de oportunidades — os legados do Império em toda
parte — podem forcar as pessoas a migrar, 0 que causa 0 espalhamento — a
disperséo. Mas cada disseminacdo carrega consigo a promessa do retorno redentor
(HALL, 2003, p. 28).

A voz de Susana Gertopan, portanto, também perpassa os limites de sua propria
constituicao historico-social. Descendente de judeus, a autora sabe que na década de 40
e 50 do século XX, quando sdo ambientados seus enredos, a “palavra” era atributo
masculino. Na relacdo de género, a mulher estava destinado o sentir calada, o aceitar, 0
cumprir as decisOes tomadas por seus pais e por seus maridos. Para Michele Perrot, a
auséncia da palavra permitida & mulher reflete a auséncia de fontes deixadas por elas.
Cartas, diarios, listas de compras, poemas, narrativas etc, se perderam ao longo da

historia pela justificativa de que as “coisas de mulher” sdo de menor importancia:

(...) as mulheres deixam poucos vestigios diretos, escritos ou materiais. Seu acesso a
escrita foi tardio. Suas producdes domésticas sdo rapidamente consumidas, ou mais
facilmente dispersas. Séo elas mesmas que destroem, apagam esses vestigios porque
os julgam sem interesse. Afinal, elas sdo apenas mulheres, cuja vida ndo conta
muito. Existe até um pudor feminino que se estende a memoria. Uma desvalorizagao
das mulheres por si mesmas. Um siléncio consubstancial & no¢do de honra (...)
(PERROT, 2005, p.17).

No caso da tradicdo judaica, a rabina Sandra Kochmann afirma que os avancos
em relacdo ao papel e ao lugar da mulher judaica ainda sdo limitados. A rabina chama a
atencdo para as "Béncgdos matinais™:

Comecar cada dia escutando os homens dizerem "Bendito sejas Tu, Eterno, nosso
Deus, Rei do Universo que ndo me fizeste mulher” ndo é agradavel para mulher
alguma que, por sua vez, deve proferir com "resignacéo” as palavras "Bendito sejas
Tu, Eterno, nosso Deus, Rei do Universo, que me fizeste segundo Tua vontade".
Essas béncdos fazem parte da liturgia tradicional judaica dentro do conjunto de
"agradecimentos a Deus" conhecido como "Bé&nc¢dos matinais” e que sdo recitadas
toda manha ao despertar.

Essas béngdos ndo sdo consideradas problematicas apenas para a nossa geracao,
posterior & "revolugdo feminina”, mas incomodaram também as geragBes que nos
precederam. E as explicacbes ou "solucBes" tentadas em diferentes épocas néo
foram suficientemente

convincentes (KOCHMANN, 2005, p.36).

De qualquer forma, embora seus protagonistas e narradores sejam, em sua
maioria, masculinos, € o olhar de uma escritora que conduz o enredo. No caso das obras
em analise, é pelo ponto de vista feminino que se representa o sujeito da diaspora. Tanto
os exilios de Gregorio quanto os conflitos identitarios de José sdo, portanto,
apresentados pelo ponto de vista feminino. Ao criar esses enredos, Gertopan deixa
marcado o seu modo de interpretar as angustias da diaspora. Além disso, é possivel

compreender que as respostas buscadas por esses protagonistas dialogam com as
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duvidas da prdépria escritora: “[...]. Yo empecé a registrar la historia de esa gente y fue
una manera de me evadir” (Cf. entrevista concedida no dia 29 de junho de 2012, em

Assuncdo-Paraguai).
Representagoes

Publicadas em espanhol e, recentemente em alem4o>, as suas narrativas ainda sio pouco
conhecidas no Brasil. Assim, sera apresentada uma sintese do enredo para que se possa,
com maior facilidade, acompanhar a analise proposta nesse texto. Conforme anunciado
no titulo, o foco principal é o de compreender como a producdo ficcional de Gertopan
representa, de maneira significativa, a diaspora® de seus antepassados judeus que
sobreviveram as duas grandes Guerras Mundiais.

Em El otro exilio, Gregério, jornalista aposentado, é o protagonista e o narrador
dos fatos e das pessoas que marcaram a sua historia. Nessa obra, revisitar 0s
acontecimentos guardados por sua memoria é a forma encontrada para responder a
pergunta “quem sou eu?”. Aos seis anos de idade, Gregorio, seu pai, sua mae e sua irméa
Rebeca fogem da Pol6nia para escaparem dos horrores do holocausto. Durante a fuga,
Gregorio, tomado pelo medo e pelo sentimento de abandono, perde a voz. Exila-se de
seu pais, mas se exila também de seus familiares. Até os treze anos de idade, quando
recupera a voz, Gregorio ndo emite nenhum tipo de som. Quando adulto, compreende
gue a incapacidade de expressar seus sentimentos o levava a se silenciar. Essa tatica, ao
longo de sua trajetoria, serd buscada em outros momentos dificeis, quando nenhuma
palavra é encontrada para traduzir a intensidade de sua dor, como quando da morte do
pai.

Coerente com o titulo, a narrativa é estruturada pelos exilios forcados e
voluntarios que o narrador-protagonista vivenciou: Argentina, Paraguai, Estados Unidos
da América, Espanha, Israel e Franca. Nesses espacos geograficos foi acompanhado
pelo siléncio, pela culpa de ter abandonado os pais e a irmé, pela dificuldade em falar de
si e de seus sentimentos. A obra, devido ao constante deslocamento de Gregorio,
compde-se como um quebra-cabeca em que acontecimentos politicos e embates

emocionais se confundem. A saida forcada da Pol6nia serd retomada quando necessitam

® Em agosto de 2012, a escritora esteve em Berlim para o lancamento da obra El Callején oscuro na
lingua alema.

® Ao longo da analise ser4 recorrente o dialogo com a investigacéo de Stuart Hall, em especial com a obra
Da didspora: Identidades e mediag@es culturais (2003).
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fugir da Argentina, porque sua irmd Rebeca torna-se integrante de um grupo que atua
como oposicdo ao governo ditatorial. Em Assunc¢éo, apos serem acolhidos pelos judeus
do “Barrio Palestina”, a familia desfruta de um momento de paz, rompido, poucos anos
depois, pelo envolvimento da irmd com os opositores a ditatura paraguaia. Voltam a
Buenos Aires com nomes falsos e impossibilitados de trabalhar.

Quando completa a maioridade, Gregorio deixa sua familia em Buenos Aires e
parte sozinho para os Estados Unidos da América. La se forma em jornalismo e, em
seguida, muda-se para Israel, onde consegue trabalho como periodista de guerra. Casa-
se, tem filhos, separa-se, tem amantes, muda-se de pais por muitas vezes. O suicidio da
irmé&, em Buenos Aires, 0 obriga a voltar para perto de seus familiares para cuidar de sua
mae. Com a morte dela, decide permanecer na Argentina. Aos setenta e cinco anos de
idade, deseja romper com a fuga e se reconstruir. Recompde a sua historia para
responder a pergunta “quem sou eu?”. Para seguir vivendo sem culpa, sem medo, sem

mudez ele precisava compreender o passado:

Me detengo y pienso en la edad que tengo y luego en todo lo que me ha tocado vivir
a lo largo de estos afios, en todo lo que he sentido, y a pesar de ello sigo luchando
contra mi mudez, aqui sentado frente a este ventanal, mirando las hojas de otofio,
mirando el cielo, acariciando al gato, cerca de Nicole. Por fin pierdo la lastima hacia
mi mismo y me siento a escribir, a seguir relatando sobre mi existencia. Me recobro
de todo, me reconstruyo, nazco de mi mismo y, como la zarza ardiente, broto de las
cenizas para seguir con mi trabajo (2007, p. 329).

O ponto de partida dessa narrativa, e de todas as demais obras de Gertopan, € a
didspora. A necessidade de fugir de seu lugar de pertencimento e de se organizar em
outro espaco: “Entonces en Polonia, los judios viviamos cercados por un antisemitismo
que fue en aumento hasta convertirse en una masacre. Mis padres, mi hermana y yo
pudimos escapar a tiempo de esa guerra y del holocausto” (2007, p. 09). Apds escapar
do holocausto, da perseguicdo e da fome, outras lutas se iniciam: o contato intercultural,
a aprendizagem de uma nova lingua e, muitas vezes, de um novo oficio.

Ao tratar da didspora, Stuart Hall (2003) a analisa a partir da “Identidade e das
mediagdes culturais”, subtitulo de sua obra. O sujeito que se vé forgado a se deslocar de
seu lugar de pertencimento e de se afastar daqueles com quem partilhava de uma
identidade familiar, cultural ou religiosa, € obrigado a interagir com outros espagos, nem
sempre escolhidos por eles. No novo espago surgem os confrontos identitarios e,
sobreviver a eles, sem perder seu locus de enunciacdo, passa a ser um grande desafio.

Embora Hall investigue a experiéncia dos negros nas ilhas caribenhas, o resultado de
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sua pesquisa possibilita compreender, de maneira significativa, a dificuldade do
migrante em se estabelecer culturalmente em um novo espaco.

No caso de Gregorio, esse desafio, 0 de interagir com pessoas e grupos de nao
judeus, é superado apenas quando se encontra em idade adulta, momento em que se
sente pronto para revisitar o passado e, assim, compreender a Si mesmo e aos Sseus
exilios:

Pero solamente voy a contar, voy a escribir, sobre mis exilios.

Siempre fueron provocados por la misma razén: el hambre, la persecucién, el
abandono, el frio, el horror, los miedos y las culpas, todo eso me llevo a ser un
permanente errabundo, buscando un lugar donde pueda o me permitan vivir. A
buscar mi lugar (2007, p. 31).

De maneira mais significativa, El callejon oscuro (2010) representa a angustia
desse sujeito que, apds a didspora, procura pelo seu lugar de pertencimento. Os lagos
familiares e a tradicdo judaica ja ndo respondem a todas as suas indagagdes. O Outro’
inspira 0 desejo da aproximacdo e, a0 mesmo tempo, forca o rompimento com a
tradicdo para interagir com 0 novo. A narrativa dessa obra ocorre por meio de cartas
trocadas entre os primos José e Ariel. Sendo ambos de idade avancada, é Ariel quem

escreve ao primo José, pedindo que o ajude a reconstruir o passado:

Estoy sufriendo, José, necesito que me ayude, no soy nadie ni sé de nadie, estoy
perdido sin una historia que me cubra temporalmente para reparar este abandono.
Siento miedo porque en un momento ya no me quedard nada, y mi memoria
permanecera vacia y sola. ;Quién soy? ;Adonde voy? ;De dénde vengo? ¢;Seré en
realidad yo el que vive dentro de mi, sera mio el pasado que quiero recuperar, 0 es
de otro a quien yo inventé? (2010, p. 13).

Diante do pedido, José passa a escrever longas cartas com o objetivo de
desenhar ao primo os fatos que marcaram a vida de seus familiares e as suas. José era
filho de comerciante em uma rua ocupada exclusivamente por comeércios e por
moradores judeus. As casas e lojas judaicas eram separadas por uma rua do comércio
paraguaio, onde barracas se aglomeravam em ruas estreitas’. Nessas barracas,
paraguaios e indigenas vendiam flores, ervas medicinais e pratos tipicos. José (e todos

os demais filhos dos judeus) ndo tinha permissdo para atravessar a rua e se aproximar

" Ver o conceito de Stuart Hall: HALL, Stuart. A identidade cultural na pés-modernidade. Trad. Tomaz
Tadeu da Silva e Guaracira Lopes Louro. 6. ed. Rio de Janeiro: DP&A, 2001.

8 Trata-se do Mercado "4", que se localiza na "Avenida Petirossi”, no centro de Assun¢do. No dia 29 de
junho de 2012, a escritora realizou parte da entrevista no referido mercado. Mostrou a antiga loja de seus
pais, mas nao atravessou a rua. Permaneceu no Mercado. Chamou a atencdo para a cor, o cheiro de vida e
de luta do povo paraguaio. Do outro lado da rua, onde estavam o0s judeus, havia, segundo ela, apenas o
medo de se aproximar desse mundo desconhecido.
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daquelas pessoas. Para ele, o pai e, principalmente, a mae almejavam uma carreira
universitaria e de sucesso.

Contrariando os sonhos de seus pais e a ordem de ndo conviver com 0S
paraguaios, o protagonista passou a ser um frequentador assiduo do Callejon Oscuro.
Experimentou pratos tipicos, comeu carne de porco, meteu-se em brigas, iniciou sua
vida sexual. De todas as experiéncias, a mais forte foi a que presenciou com o primo
Ariel. Em uma noite, escaparam da vigilancia de seus pais e foram ao callejon. Depois
de um tempo caminhando, assistiram a cena que mudaria definitivamente a direcdo de

suas vidas:

En el piso de tierra, lleno de todo tipo de desperdicios, en ese suelo, tirada, estaba
una nifia, que no tendria mas afios que los que entonces teniamos nosotros, con las
piernas abiertas, en medio de una mancha de sangre. Dentro de aquel charco se
encontraba un nifio a quien ella acababa de parir. Ella nos vio, pero hizo como si
fuéramos fantasmas, como si no existiéramos. Luego de un largo rato, cuando el
nifio comenz6 a llorar, la nena, despacio, con el rostro marcado por el dolor,
jadeante, se levant6 y de la manera que pudo, casi a rastras, camind hasta la puerta
(2010, p. 243).

A moca que da a luz ao seu filho na sujeira e na escuriddo daquelas ruas escuras
¢ a expressao da pobreza daquele grupo. O filho recém-nascido € deixado a sua propria
sorte. A condicdo de humano® que faltava aquela gente inspira José a romper com 0s
sonhos que seu pai e sua mée alimentavam em torno dele. Ele estuda por conta propria
Medicina Natural e abre, em uma daquelas vielas, seu consultorio. Atende por um prego
acessivel e, muitas vezes, de graca. Receita chas, oferece conselhos, cuida do corpo e da
alma. José, portanto, € aquele que rompe a fronteira, sem deixar de ser filho de judeus,
aceita conviver com o diferente: “Suspiro.Ya no suefio. Apenas siento que en esta tierra,
de todos y de nadie, yo habité” (2010, p. 249).

Tanto El otro exilio quanto El callején oscuro sdo marcados pela necessidade de
fuga e de reconstituicdo do sujeito. No caso das personagens da primeira obra, elas
veem-se, primeiro, obrigadas a sair de \Varsovia para escaparem do holocausto. Em
seguida, necessitam mudar-se devido as perseguicBes politicas. Do exilio forcado, o
protagonista vai experimentar, desta vez de maneira voluntéria, diferentes mudancas de

paises. A procura de Gregorio por um espaco geografico seria a externalizacdo da

9 De acordo com Antonio Candido, o pressuposto basico para a definicdo de direitos humanos seria:
“reconhecer que aquilo que consideramos indispensavel para nds é também indispensavel para o
proximo”. No entanto, “A tendéncia mais funda é achar que os nossos direitos sdo mais urgentes que 0S
do proximo”. (CANDIDO, 2004, p. 172).
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angustia em encontrar o “seu lugar de pertencimento”. Por fim, o protagonista, aos
setenta e cinco anos de idade, compreende que a sua maior tentativa foi a de evadir-se
da dificuldade de compreender os seus sentimentos. Portanto, as mudancas constantes

de pais eram a tentativa de exilar-se de si mesmo:

Las constantes mudanzas a diferentes lugares con distintos idiomas, los silencios en
que nos manteniamos como cubriéndonos de los dolores de afuera y la pérdida de mi
voz, hicieron su estallido en un momento de mi vida, con una angustia que pronto se
convirtié en una obsesion por viajar, por escapar, y asi mi vida se convirtio en huida
tras huida (p.9).

Por fim, depois de tantas fugas, Gregério decide reconstruir sua trajetoria, e ao
mergulhar em seus sentimentos para compreendé-los, da-se conta de que
“desafortunadamente, ese lugar certero donde permanecer, nunca existio” (p. 10). A
busca pela terra prometida reconduz o protagonista a Varsovia. Onde ele j4 ndo se
reconhece. O jornalista ndo € mais o menino de seis anos de idade que fugiu de sua
cidade natal. As ruas, as pessoas, a lingua, a arquitetura, nada lhe é familiar. A diaspora
apagou os tracos que poderiam lhe permitir o reconhecimento daquele espaco. De
acordo com a sistematizacdo realizada por Robin Cohen, a busca pela terra prometida é
uma das caracteristicas da diadspora: “Uma idealiza¢do do suposto lar ancestral e um
compromisso coletivo para sua manutencdo, restauracdo, seguranca e prosperidade, e
até para sua criacao” (COHEN, 1999, p. 274).

Ndo é possivel pensar o sujeito da didspora sem considerar a carga de
responsabilidade que recai sobre ele. Mesmo distante de seu lugar de origem, ele
procura, seja pela lingua, seja pela manutencdo de alguns rituais, preservar os tragos
identitarios que o constitui. No caso da representacéo proposta por Gertopan, identifica-
se, aléem da tentativa de preservar sua cultura, como mencionado anteriormente, um
sentimento constante de culpa, como o testemunho do protagonista: “El habernos

salvado del holocausto era una culpa que debiamos pagar”:

Irnos sufrir y seguir sufriendo irremediablemente durante nuestras vidas; era si como
debiamos pagar por haber escapado, por habernos ido, alejado, por haber
abandonado Polonia, por haber abandonado a nuestros familiares en los crematorios,
por la muerte de ellos. Por todo ello seguiriamos condenados a ser victimas de
dolores, de pesares. El habernos salvado del holocausto era una culpa que debiamos
pagar, y el castigo era los continuos destierros. Castigos que nos imponiamos a
nosotros mismos. Teniamos que sufrir siempre. Tenia que dolernos vivir (p. 119).

Em um determinado momento da narrativa, o desabafo da mde de Gregério
parece sintetizar outro sentimento oriundo da didspora, o de encontrar um lugar onde
criar raizes: “Quiero un lugar, quiero una casa, quiero regar un jardin, quiero plantar
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flores”. Ja nao ha mais energias para “andar por el mundo errando” (p. 90). Ao final de
sua vida, ela mergulha no passado: passa a se comportar como se nao tivesse saido de
seu pais de nascimento. E assim, imaginando-se segura em Varsovia, cercada por suas
tradicBes, que a mde de Gregorio falece.

O que a personagem da mae faz é, como propde Bhabha, a “elaboracdo de
estratégias de subjetivacdo que da inicio a novos signos de identidade e postos
inovadores de colaboragdo e contestacdo” (BHABHA, 2003, p. 20). Estratégia similar
serd adotada por Gregorio: “Vivi en diferentes lugares, pero nunca permaneci en
ninguno, ni acepté ser parte del ninguno” (p. 9). A reflexdo sobre a diaspora negra
elaborada por Stuart Hall chama a atencdo para o sujeito que procura uma Visao
unilateral de si mesmo. Gregorio ndo se sentiu pertencente a nenhum lugar porque
recusou a possibilidade de ser um conjunto de identidades. Esse imigrante judeu
representado por Susana Gertopan também apresenta a dificuldade ser esse e aquele.
Para a maioria das personagens criadas pela escritora, ou se € um judeu ou ndo. Apesar
de discutir a experiéncia dos negros da diaspora britanica, o fragmento abaixo permite
pensar o conflito identitario do individuo que tem a dificuldade de se constituir com

mais de uma denominacéo:

O que ele faz é deslocar-nos para um novo tipo de posi¢do cultural, uma logica
diferente da diferenca, para resumir o que Paul Gilroy tdo vividamente pautou na
agenda politica e cultural da politica negra do Reino Unido: os negros da didspora
britanica devem, neste momento historico, recusar o binario negro ou britanico. Eles
devem recusar porque o "ou" permanece o local de contestar ao constante, quando o
proposito da luta deve ser, ao contrario, substituir o "ou" pela potencialidade e pela
possibilidade de um "e", o que significa a légica do acoplamento, em lugar da l6gica
da oposi¢do binaria. Vocé pode ser negro e britanico, negra e britanica ndo somente
porque esta é uma posi¢cdo necessaria nos anos 90, mas porque mesmo esses dois
termos, unidos agora pela conjuncéo "e", contrariamente a oposi¢do de um ao outro,
ndo esgotam todas as nossas identidades. Somente algumas delas estdo, as vezes,
envolvidas nessa luta especifica (HALL, 2003, p. 175).

De modo geral, Hall possibilita compreender a dificuldade do sujeito da didspora
em se reconstituir como mdltiplas identidades. Talvez porque esse individuo sinta-se
responsabilizado por ser o guardido da cultura que primeiro o constituiu ou porque, ao
idealizar constantemente o lugar de onde saiu (cf. COHEN, 1999, p. 274), tenha
dificuldade de interagir no/com o outro espagco para Se reconstituir a partir dele. O
protagonista da obra El callejon oscuro, em contrapartida, ousard sair do territorio
cultural imposto a ele e, ao interagir com o Outro, assumira a condicdo de ser filho de

judeu e de ser um cidadéo do Paraguai.
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Uma rua separava a familia de José dos comerciantes paraguaios. A rua
representava uma linha diviséria, a garantia, para o imigrante judeu, de que suas
tradicdes estavam protegidas da influéncia do pais que os acolheu. Muitas vezes, ao se
criar essa fronteira, ndo se espera desvalorizar a tradicdo do outro. A tentativa de se
fechar em guetos representa uma maneira de preservar a lingua, 0s costumes e a

memdria dos que foram mortos pelo holocausto:

La abuela era una inmigrante que lleg6 viuda al Paraguay, antes de que comenzara la
Segunda Guerra Mundial. Vino con sus tres hijos: Abraham, el mayor; luego Luisa,
mi madre, y uno menor, llamado Samuel. Permaneci6 siempre en el mismo estado
civil, nunca volvié a casarse. Econémicamente le iba muy bien, era la duefia de una
tienda muy prospera. Durante toda su vida no hizo otra cosa mas que cuidar del
negocio y de sus hijos, a los que les ensefi6 desde muy pequefios a competir entre
ellos por quién la queria mas y cuidaba mejor.

Hablaba yiddish y muy poco castellano, lo necesario para hacerse entender y a su
vez comprender a los demés. Habitaba una casa en un barrio en el que la mayoria
éramos judios e inmigrantes como ella. La casa no estaba lejos del negocio, al que
iba caminando, hasta en dias de lluvia (p. 29-30).

A imagem da avé € significativa para pensar esse sujeito que, fora de seu lugar
de origem, elabora outras formas de se proteger do estranho. José recorda-se que, apesar
de saberem que naquele pais ndo necessitavam “llevar siempre la marca de una estrella
amarilla en la solapa”, seus familiares ndo se interessavam em conhecé-lo. Manter “uma
relacdo conturbada com a sociedade anfitrid, sugerindo uma falta de aceitacdo ou pelo
menos a possibilidade que outra calamidade possa advir ao grupo” [...] (COHEN, 1999,
p. 274) seria, conforme Cohen, outra caracteristica assumida pelo sujeito da diaspora.
As personagens de El callejon oscuro se fecham no territério ocupado pelos imigrantes
judeus, interagindo o minimo possivel com o que ocorre fora desse espaco:

¢Qué habia fuera de ese territorio, de esa cuadra, en donde aparentemente
permaneciamos protegidos mis padres y yo de todo mal que desde ahi nos pudieran
ocasionar? Pero ellos no comprendian que la guerra habia terminado, que la
persecucién se llevé a cabo en otro continente, y que nosotros nos encontrabamos a
salvo en este lugar, que tampoco se trataba de un refugio. Aqui, nadie iba
arrebatarnos nuestras pertenencias ni nuestras vidas (p. 48).

Chama a atencéo o fato de que, ja no final de sua vida, a abuela se comunicava
pouco em espanhol, apenas “lo necesario para hacerse entender y a su vez comprender a
los demas”. A lingua ¢, para esse grupo, o refiigio. Nessa instancia, o Outro,
desconhecedor de seu cddigo, ndo penetra. Da mesma forma com que nao se deseja
penetrar no cddigo linguistico dos paraguaios. O Yiddish e o castelhano seriam também

outro marco divisor entre as duas culturas. Preservar a lingua, nesse caso, implicava em
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preservar a propria historia. Apés se lembrar de uma discussdo que teve com a sua mée,

que se recusava a falar o castelhano, José reflete sobre o sentido de preservar o yiddish:

Mi madre seguia obsesionada en mantener vivo el yiddish, olvidando que se trataba
de un idioma en vias de extincién al igual que toda una tradicion de la que éramos
parte. La Segunda Guerra Mundial se encarg6 de hacer cenizas, ademas de millones
de vidas, una cultura, su idioma y tradiciones. El yiddish fue parte de ese exterminio
(p. 177)

Os jovens, en El Callején Oscuro, serdo 0s responsaveis por desobedecer a
ordem de ndo “cruzar la avenida y llegar hasta é1” (p.75). As recordacdes de José
denunciam que a recusa do imigrante judeu de ndo conhecer o outro ndo vinha apenas
do desejo em preservar a sua tradicdo, mas também pelo sentimento de superioridade
que sentia em relacdo a ele. Na cena abaixo, o0 protagonista recorda-se como a

comerciante judia Justina humilhou um vendedor de sorvete:

— No Voy a comprar mas, porque es una estafa tu helado.

— yo soy solamente el vendedor — dijo abatido.

No hubo respuesta. El rostro del pobre heladero s6lo mostraba resignacion, no tenia
argumento para refutar aquel reclamo. Una acusacion indebida, equivoca, pero la
actitud de aquel préjimo era leal a la situacion en la que vivia la clase humilde en ese
momento. En el pais nadie podia defender sus derechos, ni siquiera lo obvio, lo
basico en resguardo de la dignidad humana. EIl régimen politico ensefiaba que
debiamos bajar da cabeza y aceptar ese sistema como el Gnico destino de todo un
pueblo (p. 63).

A reflexd@o de José é fruto do homem que cresceu e que, ao recordar, emite um
parecer sobre a cena. José ndo apenas atravessou a rua que separava judeus e
paraguaios, ele decidiu nas ruas do Mercado, com aquela gente por quem sentia um
misto de admiracao e pena. O suor do vendedor de sorvete e a sua incapacidade de se
defender serdo reconhecidos pelo protagonista como resultado da historia dos
paraguaios, acostumados a serem explorados e humilhados, sem ter quem os defenda.
Michel Agier, ao refletir sobre os disturbios identitarios, afirma que a busca por uma
identidade depende do quanto se esta disposto a repensar os referentes dos

“pertencimentos originais’:

E necessario, entdo, pensar-se a si proprio a partir de um olhar externo, até mesmo
de varios olhares cruzados. [...]. Por sua vez, esses relacionamentos “trabalham”,
alterando ou modificando, os referentes dos pertencimentos originais (étnicos,
regionais, faccionais, etc.) (AGIER, 2001: 09).

Enquanto o protagonista da obra El otro exilio viaja por diferentes paises a
procura de seu lugar de pertencimento, José encontra nas ruas escuras do mercado
paraguaio a “sua terra prometida”. O diploma de medicina que os pais desejaram para

ele é substituido por um curso de medicina natural, com a qual cuidara dos doentes e
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dos pobres que vivem e sobrevivem do mercado paraguaio. José €, portanto, aquele que
interage com o outro. O protagonista representa o individuo que aceita o desafio de
desvendar sua alteridade e, ao fazé-lo, sente-se atraido por ela.

Seus pais, tios e avos, sujeitos da didspora, ndo conseguem convencé-lo da
necessidade de se isolar em um territorio que lhes permita assegurar a tradi¢do judaica.
José se reconhece nesse espago de sua familia, mas se identifica também nas ruas
escuras do Paraguai e com as pessoas que estdo nela. Enquanto seus familiares
esforcam-se por manter a tradicdo, isolando-se da cultura do pais que lhes acolheu, José
encanta-se pela diversidade de vozes, gestos e culturas que se cruzavam no callejon

Oscuro:

Cada conjunto de personas traia una historia de antepasados que contar, ninguno
parecido o similar al otro, ni siquiera entre ellos, los que eran de una misma
nacionalidad. Cada grupo tenia dentro de su saber, de su tradicion, la secreta verdad
con relacion a la felicidad, a la tristeza, a la vida y a la muerte. Principios y
cuestionamientos, sobre la sabiduria de cémo explicar los dones de diferentes dioses
o0 de un solo Dios, que hablara del cielo o el inferno, o la respuesta a la pregunta:
$qué hacemos o quiénes somos en esta existencia? Sobre el inferno, el cielo, la tierra
o0 la nada, o sobre mitos, leyendas, cuentos, y ensayos de grandes filésofos y sabios
(p. 178)

Na ultima carta que remete ao primo, o protagonista, sem remorsos, lembra-se
gue rompeu com as expectativas de seus pais. Ndo se tornou um médico ou um
advogado famoso, ndo se limitou ao territério ocupado pelos imigrantes judeus e nem
ao yiddish. José escolheu viver no callejon “en que el sol nunca se asomaba. Rodeado

de seres sin esperanzas, que solo luchaban por la sobrevivencia de ese dia” (p. 245).

Palavras finais

A obra de Susana Gertopan permite mergulhar nas consequéncias da Diaspora. O sujeito
que se Vvé forcado a se dispersar de seu grupo leva consigo o desafio de se recompor. Ao
mesmo tempo, € marcado pela necessidade de preservar a tradicdo que o constitui. Os
protagonistas criados por Gertopan tentam encontrar um terceiro lugar: ndo podem
romper com sua origem, mas ndo desejam estar presos a ela. Buscam outras
possibilidades e almejam, ao que parece, constituir-se de novas identidades. A producéo
literaria dessa escritora paraguaia possibilita, como se procurou demonstrar nesse texto,
distintas abordagens. No entanto, como neta de judeus que fugiram do holocausto, a
reflexdo sobre a didspora e as consequéncias da mesma sdo, sem davidas, pontos

significativos em suas obras.
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Assim, pelo ponto de vista da escritora Susana Gertopan, acompanha-se 0s
protagonistas Gregoério e José no processo de rememorar e ressignificar o passado.
Maduros, experimentam novamente a didspora para compreenderem como ela motivou
suas vidas. Ao sair de seu lugar de pertencimento, o sujeito, que perde o seu referencial,
necessita encontrar um novo territério, em que se sinta protegido e préximo ou néo de
sua tradicdo. Os imigrantes judeus representados por Gertopan criam esse espago ao se
reunirem em grupo, fundando bairros ocupados apenas por eles.

Gregorio e José representam a geracdo que decide sair da seguranca desse
territorio. Aprendem novas linguas e novos costumes. No entanto, ao romperem a linha
que separam o territdrio de suas tradicdes com outras maneiras de estar no mundo, surge
a necessidade de também encontrar um espaco que os defina. E preciso aprender a
caminhar no meio termo: o de serem judeus e o desejo de ndo se limitarem a essa
tradicéo.

Que a andlise proposta aqui das obras El otro exilio e El callején oscuro
contribua para que novas cenas sejam descortinadas. As obras de Susana Gertopan,
ainda pouco estudadas no Brasil, merecem ser conhecidas tanto pelo valor estético
quanto pela significativa representacdo do sujeito da diaspora, do entre-lugar, da
identidade fragmentada. A autora trabalha, de uma forma auténtica e singular, um fato
historico de longo e vasto impacto, a perseguicdo e o exterminio dos judeus, com tragos

particulares nas diversas partes do mundo, como no caso do Paraguai.
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