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¢ldentidad gaucha?: Rodriguez o Benjamin Otalora
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Resumen

En este articulo deseamos analizar, tomando como referencia los cuentos “Rodriguez”,
del uruguayo Francisco “Paco” Espinola y “El muerto”, del argentino Jorge Luis
Borges, las caracteristicas que organizarian la identidad gaucha. El primer paso para
llegar a este ultimo concepto serd definir que existe una imposibilidad historica,
geogréfica y cultural para hablar — aisladamente — de una identidad uruguaya o
apenas argentina o que imposibilita dejar de lado a Rio Grande do Sul. En esas
condiciones, se observa, a través de los rasgos sobresalientes de los personajes
centrales de los cuentos mencionados, los elementos bésicos de la formacion de la
identidad gaucha; si es que existe.
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Abstract

In this article we want to analyze the characteristics that helped organized the gaucha
identity, having the Uruguayan Francisco Paco Espinola’s and the Argentine Jorge
Luis Borges’s short stories — “Rodriguez” and “El muerto” — as a reference. The first
step to reach that concept should be to define that there is a historical, geographical
and cultural impossibility to speak — isolatedly — of only an Argentinean or Uruguayan
identity, and that would make it impossible to leave Rio Grande do Sul behind. Under
these conditions, it is possible to observe from the striking features of the main
characters in the stories mentioned, which are the basic elements forming the gaucho
identity; if there is such an identity.
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Conjunto de rasgos propios de un individuo o de una colectividad

que los caracterizan frente a los demas. (RAE)

INTENTAR DEFINIR LA IDENTIDAD DE UNA NACION NO ES UNA TAREA SIMPLE. En el caso
de la identidad uruguaya es una tarea bastante complicada.

Algunos de los factores que dificultan este proceso son la corta edad de la
nacioén; la mezcla — casi en proporciones idénticas — de pueblos y razas que ocupan su
corta geografia; la ausencia de un término que nomine al pais, ya que es — apenas — la
Republica (un estilo de gobierno) Oriental (una posicion geogréafica) del Uruguay (una
voz indigena que nominaba al rio que nos une-separa de Argentina) y las semejanzas —
mMAas 0 menos evidentes — que se encuentran con los pueblos vecinos.

Para completar el cuadro de complicaciones para la tarea propuesta, tan
nacionalista y especifica, la historia acerca/aleja, en diferentes ritmos, el destino de los —
hoy — dos paises que son bafiados por el Plata. Hablar, entonces, de la identidad
uruguaya seria una pequefia trampa académica. Para ser mas justos con la verdad,
deberiamos sefialar una identidad rioplatense.

La justicia buscada queda nuevamente fuera de foco porque mientras el — en
comparacion con sus vecinos/hermanos — pequefio territorio uruguayo se lo podria
integrar sin dificultades en un espacio rioplatense, seria bastante forzado hacer lo mismo
con enormes extensiones territoriales argentinas que ocupan tanto el sur helado,
patagénico y enmarcado por montafias, como el norte, profundamente marcado por la
cultura indigena incaica, absolutamente ausente en la geografia, en la cultura y en la
sociedad uruguaya.

Dicho en otros terminos; en la busqueda de la identidad rioplatense, los rasgos
de los individuos y de las colectividades del interior uruguayo que los caracterizan y
diferencian frente a los demas, podrian reproducirse muy facilmente en la regién central
mesopotamica de Argentina (region en la que incluiriamos a las provincias de Buenos
Aires, Santa Fe, Entre Rios, Cérdoba, La Pampa, Corrientes y sectores de Mendoza,
Misiones y Chaco), pero seria muy dificil realizar — desde el punto de vista de la
cercania cultural — la misma tarea de insercién con individuos de Jujuy, por ejemplo, y/o
colectividades patagdnicas, en algin pueblo uruguayo.

Delimitando, entonces, el territorio argentino a la region central, mesopotamica

y de suaves cuchillas, bajo la tutela todopoderosa de Buenos Aires, y agregandole la
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tierra uruguaya, con Montevideo como epicentro, podriamos hablar de una identidad
rioplatense.

Argentina — Buenos Aires — y Uruguay — Montevideo — son ramas de un mismo
arbol, aunque a veces cargadas con flores diferentes. En esa linea de razonamiento, el
sur de Brasil — genéricamente hablando, Rio Grande do Sul — es el siguiente gajo. Las
cercanias culturales, linglisticas y de costumbres son tan evidentes (vestimenta,
alimentacion, cultura, con el mate y la muasica como exponentes sobresalientes), que es
facil aceptar la idea de una “regidon hispana” en Brasil mucho mdés cercana — no
solamente desde el aspecto geografico — al Rio de la Plata que al Amazonas.

Siendo asi, ;,podemos hablar de una identidad gaucha? ;Encontramos las mismas
caracteristicas en todos los distritos de la regién-comarca, usando la terminologia de
Angel Rama, a lo largo de la historia?

El concepto que el critico uruguayo acufié, y que nos ayuda a aclarar —y mucho
— esta cuestion es el de “la comarca del pampa”, territorios que comprenden diferentes
regiones, que pueden ser partes de paises o incluso paises enteros, con semejanza de
medio fisico, produccién econémica, sistema social, comportamientos, valores, habitos,
productos, etc (RAMA, 2001, p.285).

Una de esas comarcas englobaria, justamente, los territorios a los que nos
estamos refiriendo: Uruguay, parte de Argentina y Rio Grande do Sul, territorio del que
el autor uruguayo comenta: “el estado de Rio Grande do Sul, brasilefio, muestra
vinculos mayores con Uruguay, o la region argentina de las pampas, que con Mato
Grosso o el Nordeste de su propio pais” (RAMA, 2001, p. 282).

Flavio Aguiar y Sandra Guardini Vasconcelos organizaron el libro Angel Rama:
Literatura y cultura en América Latina (2001), en el que retnen textos diversos del

critico. En la presentacion de ese libro, los autores afirman:

[...] para el critico [Rama], la division de las literaturas latinoamericanas segun cada
nacion es puramente artificial, siguiendo normas geopoliticas importadas o
divisiones territoriales pautadas por el interés de las elites conservadoras. Negando
esa division, Rama crea el concepto de comarca, area en la que hay homogeneidad
de elementos naturales, étnicos y culturales que convergen en formas similares de
creacion artistica. Son ejemplos de comarca el Caribe, el area pampeana, que
engloba partes de Argentina, de Uruguay y de Brasil, y el area que corresponde al
antiguo Tahuantinsuyo de los Incas, superando las fronteras de Per( y de Bolivia
(2001, p. 13).

Es facil notar que lo que nos iguala como gauchos nos diferencia del resto de
América. No hay duda que el fendbmeno gaucho hay que pensarlo como una forma de

ser (ver: OLIVEN, 1999) que va mucho mas alld de esa suma de elementos como el
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mate, la guitarra, el caballo, el folclore, la vestimenta, las espuelas nos coloca muy cerca
unos de los otros, pero nos aleja del resto del continente. (Esos elementos son los que
nos dan identidad? ;Esa suma de elementos casi folkldricos es nuestra identidad?

En esta linea de razonamiento, podriamos resumir que esta regién-comarca
gaucha esta conformada por los distritos — sub-regiones internas del territorio — que la
historia y la politica denomind: Uruguay, region central de Argentina y la mayoria de
las micro-regiones del estado brasilefio de Rio Grande do Sul.

Entre medio de tantas preguntas y campos abiertos aparece cabalgando, en
silencio, un gaucho — casi anénimo — ya que el autor — el uruguayo Francisco “Paco”
Espinola — quiso llamar Rodriguez, y dijo que era como todos nosotros; como
cualquiera de nosotros. Lejos de Martin Fierro, de Santos Vega o de los valentones
compadritos que llenan los rincones oscuros de las ciudades literarias del Rio de la
Plata, Rodriguez llega en silencio, sin la clasica valentia del cuchillo desenvainado, pero
con la fuerza de saber que “pescado, por grande que fuera, no tenia peligro para el
zainito” (ESPINOLA, 1997, p. 163). Ademas, por las dudas, la mano derecha sabe
donde buscar su revolver. Asi, en silencio y sin uso de armas, aunque sabe como
usarlas, Rodriguez vence.

El es un gaucho que supera todas las tentaciones y las pruebas propuestas por su
enemigo. Un gaucho ganador. Un simbolo de la valentia intrinseca de los habitantes de
la region-comarca, aquel que encarna la idea del “centauro de las pampas”. Un
excelente ejemplar de los victoriosos personajes que genera nuestra literatura y que —
parece — marcan nuestra identidad.

¢Sera verdad? La historia de la region-comarca puede sefialar algo diferente.
Veamos.

Los héroes histdricos de los territorios que forman la region-comarca gaucha —
con excepcion de José de San Martin — fueron muchas méas veces derrotados en sus
luchas si lo comparamos con las ocasiones en las que salieron victoriosos en sus
empresas militares. Artigas, héroe uruguayo, (casi) idolatrado en suelo oriental,
solamente gand la batalla de Las Piedras. Belgrano, héroe argentino, apenas triunfé en
las batallas de Tucuméan y Salta, fue vencido en las otras que lucho. La reverenciada,
por los riograndenses, revolucion Farroupilha, fue una derrota militar después de diez
largos afios. Aceptamos que las victorias y las derrotas militares no son la Unica base
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que se tiene para crear la figura de un héroe, un mito; pero llama la atencion esa realidad
tan llena de fracasos, que se repite en todo el territorio de la regidbn-comarca.

Visto desde este punto de vista, Rodriguez termina siendo un gaucho victorioso
en medio de una historia marcada por derrotas. Un gaucho triunfador rodeado de
perdedores. Un ganador que desentona en medio del acorde de vencidos que resuena
desde el fondo de la historia.

Si los héroes de la historia oficial son no-victoriosos, ¢en qué nivel deberiamos
colocar a un gaucho que vence — mas en el aspecto moral que militar — sin palabras y sin
armas? Rodriguez nos acerca, en la blisqueda de la identidad gaucha, al nivel del mito.
¢Nuestra identidad nace de un mito? ;Nuestra identidad es un mito? ;Ese mito es una
mentira?

Pareceria que la historia sefala que Benjamin Otalora, el “hombre del suburbio
de Buenos Aires”, aquel “triste compadrito sin més virtud que la infatuacion del coraje
(BORGES, 1997, p. 12), creado por Jorge Luis Borges en el cuento “El muerto”,
derrotado cuando creia ser un triunfador, se acerca mas a la histoérica identidad gaucha
que el silencioso Rodriguez.

Si “El muerto” pinta con colores mas correctos la identidad gaucha que
“Rodriguez”, deberiamos observar algunos aspectos relacionados con los personajes
centrales de estos cuentos que nos alejaran de los aspectos rurales y nos acercaran, con
mucha fuerza, a aspectos urbanos, aunque en algunos casos disfrazados de camperos.
Quizas en ese punto encontremos la primera base de la identidad gaucha: gente que se
transformd —a veces a la fuerza, a veces porque se dejaron seducir por la ciudad — en
urbana y que desde el siglo XIX regresa al campo — apenas — de paseo. Que ve al campo
como a un pais extranjero, como un lugar al que se regresa — casi — por necesidad.
Quizas el sorpresivo triunfo de Rodriguez tenga como base el ser del campo, no estar de
visita.

Por lo inesperado, el caso de Rodriguez no es lo comun en la historia, no es lo
normal; asi, no puede ser visto como un elemento constitutivo de la identidad. ¢Nuestra
identidad gaucha, en el fondo, no es rural? ;Nuestra identidad no tiene nada del
“Rodriguez” de Francisco “Paco” Espinola?

Para continuar con nuestro razonamiento, no se puede olvidar que la
construccion de la identidad no se genera en un individuo sino que emerge en las
relaciones que este mantiene con los otros (BERGER y LUCKMAN, 1988, p. 240),
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relaciones tales como: igualdad/diferencia. ¢Cuales son, entonces, las marcas de
identidad que igualan y cudles diferencian a los habitantes de la region-comarca
gaucha? ¢De qué manera estos dos personajes literarios, por sus marcas y caracteristicas
que los igualan o diferencian, servirian como encarnaciones de esta identidad? ¢De qué
otra region o comarca estas caracteristicas nos diferencian?

Los dos personajes sefialados pasean por los campos de la pampa. En el caso de
Otalora, sale del medio urbano por excelencia (Buenos Aires), recorre los suburbios de
la segunda ciudad en importancia de la region—comarca (Montevideo), anda por el
interior uruguayo y termina sus dias en una perdida hacienda del interior de Rio Grande
do Sul. Este movimiento por la geografia de la regidon-comarca, reflejo y simbolo de un
movimiento mas intimo, mas personal y mas profundo, seria otro elemento que
acercaria al personaje a la encarnacion de la identidad que estamos intentando descifrar
en este articulo. Esa cercania geografica, mas alla de fronteras — naturales o impuestas —
marca e iguala a los individuos de la regién y los separa, definitivamente, del resto de
América.

Al mismo tiempo, esa falta de barreras geograficas definidas, tanto en el texto
borgiano como en la realidad fisica — un rio es poca agua para separar a dos hermanos,
la tierra norte-uruguaya-sur-brasilefia es una calle que transitan de los dos lados con la
libertad de quien estd en su casa — es un elemento que, sin lugar a dudas, marca la
unidad de identidad de la region-comarca.

Paralelamente, el paisaje, el ritmo de vida, las costumbres, la mayoria de ellas
rurales pero con reflejos en el comportamiento urbano de los personajes, marcan a
Otalora de tal manera que su rutina, una vez que sale de Buenos Aires, sera muy similar
en cualquier otro rincén de la region. Estar en la perdida estancia conocida como “El
suspiro” o en el patio del fondo de un caserén de la Ciudad Vieja en Montevideo, no
serd una diferencia sustancial para el comportamiento del personaje.

En el caso de “Rodriguez”, la accion acontece en un lugar indefinido, aunque
claramente rural, denominado El Paso (ESPINOLA, 1993, p. 161). Por las casi nulas
referencias especificas marcadas por el autor, el espacio podria ubicarse en la geografia
de cualquiera de los tres distritos que conforman la region-comarca. No tiene contacto
con la realidad urbana, aunque el enemigo que lo tienta pareceria conocer, en algunos

pasajes del texto, durante algunos instantes de su parloteo, el universo citadino, por mas
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que no consigue atraerlo al gaucho silencioso que apenas anda “a través de la gran
claridad, la vista entre las orejas de su zaino, fija” (ESPINOLA, 1993, p. 161).

El aspecto geografico y paisajistico marca, aproxima, iguala, por lo que
caracteriza al individuo de la regidon-comarca de tal manera que podriamos sefialarlo
como parte estructurante de la identidad gaucha. Dicho de otra forma, no se podria
pensar la regién sin observar el campo como elemento central de la misma, por mas que
Otalora, como personaje literario, simbolo del habitante real, no consiga entenderlo en
su plenitud.

Esta afirmacion nos da pie para el segundo aspecto que deseamos estudiar. El
personaje que anda por el campo puede tener su raiz en el mismo o estar “de prestado”.
Rodriguez es, Otalora parece. El primero triunfa, el segundo es derrotado.

Los habitantes de la region—comarca se dividen, basicamente, en dos grandes
grupos: urbano y rural. Hay representantes que son exclusivamente urbanos (los
personajes de las obras de Julio Cortdzar o de Mario Benedetti, por ejemplo) Otros,
especificamente rurales (Rodriguez, por ejemplo). Pero la mayoria de quienes viven en
la regién-comarca gaucha se mueven — con mas 0 menos conocimiento — en los dos
universos (Otalora, por ejemplo). Sin embargo, aunque existe un intercambio entre los
dos mundos, este movimiento de idas y venidas tiene caracteristicas diferentes.

El habitante rural comienza a ir a la ciudad por motivos concretos, determinados:
trabajo, enfermedad, estudio. En algunos momentos es una situacion puntual en la
existencia, generalmente por periodos muy breves, cortos, especificos. Sin embargo,
también es cierto que quien recorre el camino de ida a la ciudad, buscando algo que el
campo no le ofrece, no regresa nunca mas. La migracion hacia las grandes urbes lo
demuestra claramente. Lo rural y sus manifestaciones exteriores (vestimenta,
alimentacion, por ejemplo), en muchos casos son dejados de lado para metamorfosearse
con las expresiones ciudadanas, quedando — apenas — algunas expresiones culturales (la
mausica, por ejemplo) como punto de contacto con aquella realidad pasada. EI hombre
rural abandona definitivamente el campo cuando va a la ciudad, mas alla de
espasmaodicos raptos rurales.

Esta migracion la sufrié toda la region-comarca gaucha; por su repeticion
historica en los tres distritos (sub-regiones, como las nominamos anteriormente) la

podemos observar como un nuevo aspecto de la identidad.
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El movimiento contrario (de la ciudad al campo) también se da, pero de una
manera mucho menos trascendente, menos profunda. EI hombre de la ciudad va al
campo, de paseo. Algunos se visten como el habitante rural durante algunas horas, para
inmediatamente regresar a la realidad, a las costumbres y al estilo ciudadano cuando
termina el breve encuentro con las tradiciones camperas. Otalora representa, en los
textos literarios que estamos utilizando como base para estos conceptos, este grupo
social. Sale de Buenos Aires por una muerte que le hizo creer que era valiente, llega a
Montevideo buscando algun tipo de proteccién y por una casualidad del destino termind
vestido de gaucho en el patio del fondo de una casona en uno de los barrios de la ciudad
capital de Uruguay que sera el punto de partida para su estancia en el campo.

El no es del campo. Es un portefio disfrazado de gaucho. Aparenta. Intenta
engafar. En verdad, se engafia a si mismo y es engafiado; se miente y le mienten. El
profundo desconocimiento de la realidad rural es el motivo por el que se estara cavando,

casi en forma imperceptible para él mismo, su propia fosa:

Otélora comprende, antes de morir, que desde el principio lo han traicionado, que ha
sido condenado a muerte, que le han permitido el amor, el mando y el triunfo,
porque ya lo daban por muerto, porque para Bandeira ya estaba muerto. (BORGES,
1997, p. 14)

Como un tragico héroe griego, Otalora sufre su anagnorisis cuando no tiene
tiempo de reaccién. El destino lo tiene marcado, no puede escapar. Todo lo que fue
creyendo por el paso del tiempo, en el momento del desenlace final, cuando todo sera
verdad o mentira, descubre su triste y miserable engafio.

No obstante, en las primeras paginas del cuento, Otalora entiende que ser pedn
de estancia es ser un siervo de poco valor, por eso quiere subir al nivel de
contrabandista. Como tal, por mas que cabalgara las llanuras uruguayo-brasilefias, su
mente estara en el negocio que se realiza en la ciudad, su pensamiento contintia girando
en las coordenadas urbanas. No consigue regresar a su habitat citadino porque lo matan
antes, por mas que su plan incluye la administracion del negocio desde Montevideo,
como lo hacia Bandeira.

Como se ve, el hombre de las ciudades de la region-comarca puede visitar el
campo, pero jamas llegara a formar parte de la realidad rural que lo rodea, nunca
conocerd los secretos profundos del ambiente en el que, momentdneamente, se esta

moviendo.
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En los tres mayores centros urbanos de la regidn—comarca (Buenos Aires,
Montevideo, Porto Alegre) se puede observar, con una cantidad de espectaculos que se
presentan en un orden inverso a la mencion de la ciudad, gente y eventos que acercan el
mundo rural. Unas horas, una fin de semana, un par de dias. Un recital de musica
folklorica en algin punto de la ciudad, la semana criolla en la rural del Prado de
Montevideo, la semana Farroupilha. Eventos que sirven para desempolvar — en cientos
de casos — las pilchas que volveran a sus respectivas perchas esperando el paso de los
meses para volver a pasear por el espacio hibrido que la ciudad le ofrecerd al campo
dentro de un afio.

Es interesante que este elemento de identidad que estamos analizando — la visita
del hombre citadino, en un espacio de su propia realidad urbana, a las costumbres
rurales — se repite en otras regiones del continente americano. Apenas para sefialar un
ejemplo, mencionamos el Festival de La marinera (baile tipico peruano), que se realiza
en la ciudad de Trujillo durante diez dias del mes de enero de cada afio. Bailarines de
todo Perl llegan a la ciudad marcada para el encuentro para expresar su alma peruana a
través de los movimientos del baile practicado en sus diferentes academias. Vestidos,
sombreros y calzados que, una vez terminado el Festival, volveran a ser guardados hasta
la proxima préactica o el proximo concurso. Se los viste con orgullo mientras dura el
evento; el resto del tiempo se los esconde.

El campo como referencia folklorica que no forma parte del dia a dia, de la
rutina, de lo cotidiano de los habitantes; aunque — vale la pena reconocerlo — esta
presente en el inconsciente colectivo urbano. Otra marca de la identidad gaucha.

El gran triunfo de Rodriguez se dara por no salir de su camino, por no moverse
de su rumbo, por conocer el espacio, por estar en su medio. La luna que ilumina su
marcha serd su aliada para reconocer al otro, al tentador, al enemigo, para prepararse y
no dejar que lo sorprenda nada ni nadie. La misma luna le ser& de poca ayuda a Otélora,
que se pierde en sus propios pensamientos sin reconocer la verdadera realidad que lo
rodea, sin ver a sus verdaderos enemigos, por dejarse tentar por sus propios
pensamientos. El primero, legitimo hombre de campo. El segundo, hombre urbano
disfrazado de hombre de campo. Los destinos — naturalmente — seran opuestos. Cara y
cruz de la misma moneda de identidad que estamos observando.

Nuestra region-comarca estd dominada, politica, econémica, culturalmente por

la ciudad, aunque sea un pequefio monton de piedras en medio de la inmensa pampa.
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Los pocos espacios construidos someten a los infinitos dominios verdes. Algunos
criticos diran que es la concretizacion del suefio europeo de la ciudad como ideal de
orden, la imposicion de la palabra escrita sobre el registro oral. Por ese aspecto lo
urbano tendra — a lo largo de la historia cultural de la region-comarca — un valor mayor
que lo rural, tenido como salvaje, inculto y desorganizado, mas alla de algunos cuadros
(como el famoso Martin Fierro) que el hombre urbano idolatré y ensalz6 por otros y
diferentes motivos. Quizas basado en esa logica, que marca lo urbano como con mas
valor que lo rural, Otélora cree que es superior a los gauchos uruguayos y brasilefios que
trabajan para Bandeira, y se lo querra demostrar al que tiene el mando. Tal vez basado
en esa linea de pensamiento (absolutamente inconsciente, por eso mismo marca
irrefutable de la identidad del pueblo) cree que puede quedarse con el poder y los
simbolos (apero, caballo y mujer) que le pertenece al jefe de los contrabandistas, por el
simple hecho de ser de la ciudad, al tiempo que el resto es del campo.

Rodriguez, desde su intimo y profundo espiritu rural, parte desde otros
conceptos. Esa perspectiva diferente le permite sobreponerse a las tentaciones que el
enemigo le presenta y le ofrece.

Quizas el aspecto que mejor demuestre esta diferencia entre la perspectiva
citadina y la rural se vea en el uso del habla durante el cuento. Mientras el gaucho casi
no habla, Borges ocupara gran parte del relato mostrando el pensamiento (bastante
necio, por cierto) del compadrito portefio travestido de gaucho y las negociaciones que
él va creyendo cerrar con los diferentes personajes, por mas que en el texto no
escuchamos su voz. Borges nos contara que “logra, en jornadas de peligro comun, la
amistad de Suarez. Le confia su plan; Suarez le promete su ayuda” (BORGES, 1993, p.
13) Es todo mentira. Sera este mismo Suarez quien le dispare en el Gltimo acto de la
narracion.

El silencio casi absoluto de uno se mezcla con la inclinacion — tan espafiola e
italiana — del otro, de hablar todo el tiempo y hablar de més. Asi nos enfrentamos con
una nueva marca de identidad de la region-comarca, en este caso doble y opuesta: el
silencio taciturno de los gauchos y el parloteo casi interminable de los compadritos de la
ciudad y de los descendientes directos de los europeos que poblaron el territorio.

En el conjunto de rasgos propios del individuo o de la colectividad gaucha,
que los caracterizan frente a los demas, encontramos — a traves de los comentarios de

los textos analizados de Jorge Luis Borges y de Francisco “Paco” Espinola — una
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profunda y gigantesca mezcla de elementos que se combinan de maneras insospechadas

en la formacion del alma del ser que habita esta tierra del sur del mundo.
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