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Resumen 

En este artículo deseamos analizar, tomando como referencia los cuentos “Rodríguez”, 

del uruguayo Francisco “Paco” Espínola y “El muerto”, del argentino Jorge Luis 

Borges, las características que organizarían la identidad gaucha. El primer paso para 

llegar a este último concepto será definir que existe una imposibilidad histórica, 

geográfica y cultural para hablar – aisladamente – de una identidad uruguaya o 

apenas argentina o que imposibilita dejar de lado a Río Grande do Sul.  En esas 

condiciones, se observa, a través de los rasgos sobresalientes de los personajes 

centrales de los cuentos mencionados, los elementos básicos de la formación de la 

identidad gaucha; si es que existe. 
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Abstract 

In this article we want to analyze the characteristics that helped organized the gaucha 

identity, having the Uruguayan Francisco Paco Espinola’s and the Argentine Jorge 

Luis Borges’s short stories – “Rodriguez” and “El muerto” – as a reference. The first 

step to reach that concept should be to define that there is a historical, geographical 

and cultural impossibility to speak – isolatedly – of only an Argentinean or Uruguayan 

identity, and that would make it impossible to leave Rio Grande do Sul behind. Under 

these conditions, it is possible to observe from the striking features of the main 

characters in the stories mentioned, which are the basic elements forming the gaucho 

identity; if there is such an identity. 
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Conjunto de rasgos propios de un individuo o de una colectividad  

que los caracterizan frente a los demás. (RAE) 

 

INTENTAR DEFINIR LA IDENTIDAD DE UNA NACIÓN NO ES UNA TAREA SIMPLE. En el caso 

de la identidad uruguaya es una tarea bastante complicada.   

Algunos de los factores que dificultan este proceso son la corta edad de la 

nación; la mezcla – casi en proporciones idénticas – de pueblos y razas que ocupan su 

corta geografía; la ausencia de un término que nomine al país, ya que es – apenas – la 

República (un estilo de gobierno) Oriental (una posición geográfica) del Uruguay (una 

voz indígena que nominaba al río que nos une-separa de Argentina) y las semejanzas –

más o menos evidentes – que se encuentran con los pueblos vecinos. 

Para completar el cuadro de complicaciones para la tarea propuesta, tan 

nacionalista y específica, la historia acerca/aleja, en diferentes ritmos, el destino de los – 

hoy – dos países que son bañados por el Plata. Hablar, entonces, de la identidad 

uruguaya sería una pequeña trampa académica. Para ser más justos con la verdad, 

deberíamos señalar una identidad rioplatense.   

La justicia buscada queda nuevamente fuera de foco porque mientras el – en 

comparación con sus vecinos/hermanos – pequeño territorio uruguayo se lo podría 

integrar sin dificultades en un espacio rioplatense, sería bastante forzado hacer lo mismo 

con enormes extensiones territoriales argentinas que ocupan tanto el sur helado, 

patagónico y enmarcado por montañas, como el norte, profundamente marcado por la 

cultura indígena incaica, absolutamente ausente en la geografía, en la cultura y en la 

sociedad uruguaya.   

Dicho en otros términos; en la búsqueda de la identidad rioplatense, los rasgos 

de los individuos y de las colectividades del interior uruguayo que los caracterizan y 

diferencian frente a los demás, podrían reproducirse muy fácilmente en la región central 

mesopotámica de Argentina (región en la que incluiríamos a las provincias de Buenos 

Aires, Santa Fe, Entre Ríos, Córdoba, La Pampa, Corrientes y sectores de Mendoza, 

Misiones y Chaco), pero sería muy difícil realizar – desde el punto de vista de la 

cercanía cultural – la misma tarea de inserción con individuos de Jujuy, por ejemplo, y/o 

colectividades patagónicas, en algún pueblo uruguayo. 

Delimitando, entonces, el territorio argentino a la región central, mesopotámica 

y de suaves cuchillas, bajo la tutela todopoderosa de Buenos Aires, y agregándole la 
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tierra uruguaya, con Montevideo como epicentro, podríamos hablar de una identidad 

rioplatense. 

Argentina – Buenos Aires – y Uruguay – Montevideo – son ramas de un mismo 

árbol, aunque a veces cargadas con flores diferentes.  En esa línea de razonamiento, el 

sur de Brasil – genéricamente hablando, Río Grande do Sul – es el siguiente gajo. Las 

cercanías culturales, lingüísticas y de costumbres son tan evidentes (vestimenta, 

alimentación, cultura, con el mate y la música como exponentes sobresalientes), que es 

fácil aceptar la idea de una “región hispana” en Brasil mucho más cercana – no 

solamente desde el aspecto geográfico – al Río de la Plata que al Amazonas.  

Siendo así, ¿podemos hablar de una identidad gaucha? ¿Encontramos las mismas 

características en todos los distritos de la región-comarca, usando la terminología de 

Ángel Rama, a lo largo de la historia?  

El concepto que el crítico uruguayo acuñó, y que nos ayuda a aclarar – y mucho 

– esta cuestión es el de “la comarca del pampa”, territorios que comprenden diferentes 

regiones, que pueden ser partes de países o incluso países enteros, con semejanza de 

medio físico, producción económica, sistema social, comportamientos, valores, hábitos, 

productos, etc (RAMA, 2001, p.285). 

Una de esas comarcas englobaría, justamente, los territorios a los que nos 

estamos refiriendo: Uruguay, parte de Argentina y Río Grande do Sul, territorio del que 

el autor uruguayo comenta: “el estado de Río Grande do Sul, brasileño, muestra 

vínculos mayores con Uruguay, o la región argentina de las pampas, que con Mato 

Grosso o el Nordeste de su propio país” (RAMA, 2001, p. 282). 

Flavio Aguiar y Sandra Guardini Vasconcelos organizaron el libro Ángel Rama: 

Literatura y cultura en América Latina (2001), en el que reúnen textos diversos del 

crítico. En la presentación de ese libro, los autores afirman: 

[…] para el crítico [Rama], la división de las literaturas latinoamericanas según cada 

nación es puramente artificial, siguiendo normas geopolíticas importadas o 

divisiones territoriales pautadas por el interés de las elites conservadoras.  Negando 

esa división, Rama crea el concepto de comarca, área en la que hay homogeneidad 

de elementos naturales, étnicos y culturales que convergen en formas similares de 

creación artística.  Son ejemplos de comarca el Caribe, el área pampeana, que 

engloba partes de Argentina, de Uruguay y de Brasil, y el área que corresponde al 

antiguo Tahuantinsuyo de los Incas, superando las fronteras de Perú y de Bolivia 

(2001, p. 13). 

Es fácil notar que lo que nos iguala como gauchos nos diferencia del resto de 

América.  No hay duda que el fenómeno gaucho hay que pensarlo como una forma de 

ser (ver: OLIVEN, 1999) que va mucho más allá de esa suma de elementos como el 
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mate, la guitarra, el caballo, el folclore, la vestimenta, las espuelas nos coloca muy cerca 

unos de los otros, pero nos aleja del resto del continente. ¿Esos elementos son los que 

nos dan identidad? ¿Esa suma de elementos casi folklóricos es nuestra identidad?  

En esta línea de razonamiento, podríamos resumir que esta región-comarca 

gaucha está conformada por los distritos – sub-regiones internas del territorio – que la 

historia y la política denominó: Uruguay, región central de Argentina y la mayoría de 

las micro-regiones del estado brasileño de Río Grande do Sul.  

Entre medio de tantas preguntas y campos abiertos aparece cabalgando, en 

silencio, un gaucho – casi anónimo – ya que el autor – el uruguayo Francisco “Paco” 

Espínola – quiso llamar Rodríguez, y dijo que era como todos nosotros; como 

cualquiera de nosotros. Lejos de Martín Fierro, de Santos Vega o de los valentones 

compadritos que llenan los rincones oscuros de las ciudades literarias del Río de la 

Plata, Rodríguez llega en silencio, sin la clásica valentía del cuchillo desenvainado, pero 

con la fuerza de saber que “pescado, por grande que fuera, no tenía peligro para el 

zainito” (ESPÍNOLA, 1997, p. 163). Además, por las dudas, la mano derecha sabe 

dónde buscar su revólver. Así, en silencio y sin uso de armas, aunque sabe cómo 

usarlas, Rodríguez vence. 

Él es un gaucho que supera todas las tentaciones y las pruebas propuestas por su 

enemigo. Un gaucho ganador. Un símbolo de la valentía intrínseca de los habitantes de 

la región-comarca, aquel que encarna la idea del “centauro de las pampas”. Un 

excelente ejemplar de los victoriosos personajes que genera nuestra literatura y que –

parece – marcan nuestra identidad. 

¿Será verdad? La historia de la región-comarca puede señalar algo diferente. 

Veamos. 

Los héroes históricos de los territorios que forman la región-comarca gaucha –

con excepción de José de San Martín – fueron muchas más veces derrotados en sus 

luchas si lo comparamos con las ocasiones en las que salieron victoriosos en sus 

empresas militares. Artigas, héroe uruguayo, (casi) idolatrado en suelo oriental, 

solamente ganó la batalla de Las Piedras. Belgrano, héroe argentino, apenas triunfó en 

las batallas de Tucumán y Salta, fue vencido en las otras que luchó. La reverenciada, 

por los riograndenses, revolución Farroupilha, fue una derrota militar después de diez 

largos años. Aceptamos que las victorias y las derrotas militares no son la única base 
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que se tiene para crear la figura de un héroe, un mito; pero llama la atención esa realidad 

tan llena de fracasos, que se repite en todo el territorio de la región-comarca. 

Visto desde este punto de vista, Rodríguez termina siendo un gaucho victorioso 

en medio de una historia marcada por derrotas. Un gaucho triunfador rodeado de 

perdedores. Un ganador que desentona en medio del acorde de vencidos que resuena 

desde el fondo de la historia. 

Si los héroes de la historia oficial son no-victoriosos, ¿en qué nivel deberíamos 

colocar a un gaucho que vence – más en el aspecto moral que militar – sin palabras y sin 

armas? Rodríguez nos acerca, en la búsqueda de la identidad gaucha, al nivel del mito.  

¿Nuestra identidad nace de un mito? ¿Nuestra identidad es un mito? ¿Ese mito es una 

mentira? 

Parecería que la historia señala que Benjamín Otálora, el “hombre del suburbio 

de Buenos Aires”, aquel “triste compadrito sin más virtud que la infatuación del coraje
”
, 

(BORGES, 1997, p. 12), creado por Jorge Luis Borges en el cuento “El muerto”, 

derrotado cuando creía ser un triunfador, se acerca más a la histórica identidad gaucha 

que el silencioso Rodríguez. 

Si “El muerto” pinta con colores más correctos la identidad gaucha que 

“Rodríguez”, deberíamos observar algunos aspectos relacionados con los personajes 

centrales de estos cuentos que nos alejarán de los aspectos rurales y nos acercarán, con 

mucha fuerza, a aspectos urbanos, aunque en algunos casos disfrazados de camperos. 

Quizás en ese punto encontremos la primera base de la identidad gaucha: gente que se 

transformó –a veces a la fuerza, a veces porque se dejaron seducir por la ciudad – en 

urbana y que desde el siglo XIX regresa al campo – apenas – de paseo. Que ve al campo 

como a un país extranjero, como un lugar al que se regresa – casi – por necesidad. 

Quizás el sorpresivo triunfo de Rodríguez tenga como base el ser del campo, no estar de 

visita.  

Por lo inesperado, el caso de Rodríguez no es lo común en la historia, no es lo 

normal; así, no puede ser visto como un elemento constitutivo de la identidad. ¿Nuestra 

identidad gaucha, en el fondo, no es rural? ¿Nuestra identidad no tiene nada del 

“Rodríguez” de Francisco “Paco” Espínola? 

Para continuar con nuestro razonamiento, no se puede olvidar que la 

construcción de la identidad no se genera en un individuo sino que emerge en las 

relaciones que este mantiene con los otros (BERGER y LUCKMAN, 1988, p. 240), 
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relaciones tales como: igualdad/diferencia. ¿Cuáles son, entonces, las marcas de 

identidad que igualan y cuáles diferencian a los habitantes de la región-comarca 

gaucha? ¿De qué manera estos dos personajes literarios, por sus marcas y características 

que los igualan o diferencian, servirían como encarnaciones de esta identidad? ¿De qué 

otra región o comarca estas características nos diferencian? 

Los dos personajes señalados pasean por los campos de la pampa. En el caso de 

Otálora, sale del medio urbano por excelencia (Buenos Aires), recorre los suburbios de 

la segunda ciudad en importancia de la región–comarca (Montevideo), anda por el 

interior uruguayo y termina sus días en una perdida hacienda del interior de Río Grande 

do Sul. Este movimiento por la geografía de la región-comarca, reflejo y símbolo de un 

movimiento más íntimo, más personal y más profundo, sería otro elemento que 

acercaría al personaje a la encarnación de la identidad que estamos intentando descifrar 

en este artículo. Esa cercanía geográfica, más allá de fronteras – naturales o impuestas – 

marca e iguala a los individuos de la región y los separa, definitivamente, del resto de 

América.  

Al mismo tiempo, esa falta de barreras geográficas definidas, tanto en el texto 

borgiano como en la realidad física – un río es poca agua para separar a dos hermanos, 

la tierra norte-uruguaya-sur-brasileña es una calle que transitan de los dos lados con la 

libertad de quien está en su casa – es un elemento que, sin lugar a dudas, marca la 

unidad de identidad de la región-comarca.   

Paralelamente, el paisaje, el ritmo de vida, las costumbres, la mayoría de ellas 

rurales pero con reflejos en el comportamiento urbano de los personajes, marcan a 

Otálora de tal manera que su rutina, una vez que sale de Buenos Aires, será muy similar 

en cualquier otro rincón de la región. Estar en la perdida estancia conocida como “El 

suspiro” o en el patio del fondo de un caserón de la Ciudad Vieja en Montevideo, no 

será una diferencia sustancial para el comportamiento del personaje. 

En el caso de “Rodríguez”, la acción acontece en un lugar indefinido, aunque 

claramente rural, denominado El Paso (ESPÍNOLA, 1993, p. 161). Por las casi nulas 

referencias específicas marcadas por el autor, el espacio podría ubicarse en la geografía 

de cualquiera de los tres distritos que conforman la región-comarca. No tiene contacto 

con la realidad urbana, aunque el enemigo que lo tienta parecería conocer, en algunos 

pasajes del texto, durante algunos instantes de su parloteo, el universo citadino, por más 
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que no consigue atraerlo al gaucho silencioso que apenas anda “a través de la gran 

claridad, la vista entre las orejas de su zaino, fija” (ESPÍNOLA, 1993, p. 161). 

El aspecto geográfico y paisajístico marca, aproxima, iguala, por lo que 

caracteriza al individuo de la región-comarca de tal manera que podríamos señalarlo 

como parte estructurante de la identidad gaucha. Dicho de otra forma, no se podría 

pensar la región sin observar el campo como elemento central de la misma, por más que 

Otálora, como personaje literario, símbolo del habitante real, no consiga entenderlo en 

su plenitud. 

Esta afirmación nos da pie para el segundo aspecto que deseamos estudiar. El 

personaje que anda por el campo puede tener su raíz en el mismo o estar “de prestado”.  

Rodríguez es, Otálora parece. El primero triunfa, el segundo es derrotado. 

Los habitantes de la región–comarca se dividen, básicamente, en dos grandes 

grupos: urbano y rural. Hay representantes que son exclusivamente urbanos (los 

personajes de las obras de Julio Cortázar o de Mario Benedetti, por ejemplo) Otros, 

específicamente rurales (Rodríguez, por ejemplo). Pero la mayoría de quienes viven en 

la región-comarca gaucha se mueven – con más o menos conocimiento – en los dos 

universos (Otálora, por ejemplo). Sin embargo, aunque existe un intercambio entre los 

dos mundos, este movimiento de idas y venidas tiene características diferentes. 

El habitante rural comienza a ir a la ciudad por motivos concretos, determinados: 

trabajo, enfermedad, estudio. En algunos momentos es una situación puntual en la 

existencia, generalmente por periodos muy breves, cortos, específicos. Sin embargo, 

también es cierto que quien recorre el camino de ida a la ciudad, buscando algo que el 

campo no le ofrece, no regresa nunca más. La migración hacia las grandes urbes lo 

demuestra claramente. Lo rural y sus manifestaciones exteriores (vestimenta, 

alimentación, por ejemplo), en muchos casos son dejados de lado para metamorfosearse 

con las expresiones ciudadanas, quedando – apenas – algunas expresiones culturales (la 

música, por ejemplo) como punto de contacto con aquella realidad pasada. El hombre 

rural abandona definitivamente el campo cuando va a la ciudad, más allá de 

espasmódicos raptos rurales. 

Esta migración la sufrió toda la región-comarca gaucha; por su repetición 

histórica en los tres distritos (sub-regiones, como las nominamos anteriormente) la 

podemos observar como un nuevo aspecto de la identidad. 
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El movimiento contrario (de la ciudad al campo) también se da, pero de una 

manera mucho menos trascendente, menos profunda. El hombre de la ciudad va al 

campo, de paseo. Algunos se visten como el habitante rural durante algunas horas, para 

inmediatamente regresar a la realidad, a las costumbres y al estilo ciudadano cuando 

termina el breve encuentro con las tradiciones camperas. Otálora representa, en los 

textos literarios que estamos utilizando como base para estos conceptos, este grupo 

social. Sale de Buenos Aires por una muerte que le hizo creer que era valiente, llega a 

Montevideo buscando algún tipo de protección y por una casualidad del destino terminó 

vestido de gaucho en el patio del fondo de una casona en uno de los barrios de la ciudad 

capital de Uruguay que será el punto de partida para su estancia en el campo. 

Él no es del campo. Es un porteño disfrazado de gaucho. Aparenta. Intenta 

engañar. En verdad, se engaña a sí mismo y es engañado; se miente y le mienten. El 

profundo desconocimiento de la realidad rural es el motivo por el que se estará cavando, 

casi en forma imperceptible para él mismo, su propia fosa:  

Otálora comprende, antes de morir, que desde el principio lo han traicionado, que ha 

sido condenado a muerte, que le han permitido el amor, el mando y el triunfo, 

porque ya lo daban por muerto, porque para Bandeira ya estaba muerto. (BORGES, 

1997, p. 14) 

 

Como un trágico héroe griego, Otálora sufre su anagnórisis cuando no tiene 

tiempo de reacción. El destino lo tiene marcado, no puede escapar. Todo lo que fue 

creyendo por el paso del tiempo, en el momento del desenlace final, cuando todo será 

verdad o mentira, descubre su triste y miserable engaño. 

No obstante, en las primeras páginas del cuento, Otálora entiende que ser peón 

de estancia es ser un siervo de poco valor, por eso quiere subir al nivel de 

contrabandista. Como tal, por más que cabalgará las llanuras uruguayo-brasileñas, su 

mente estará en el negocio que se realiza en la ciudad, su pensamiento continúa girando 

en las coordenadas urbanas. No consigue regresar a su hábitat citadino porque lo matan 

antes, por más que su plan incluye la administración del negocio desde Montevideo, 

como lo hacía Bandeira. 

Como se ve, el hombre de las ciudades de la región-comarca puede visitar el 

campo, pero jamás llegará a formar parte de la realidad rural que lo rodea, nunca 

conocerá los secretos profundos del ambiente en el que, momentáneamente, se está 

moviendo.   
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En los tres mayores centros urbanos de la región–comarca (Buenos Aires, 

Montevideo, Porto Alegre) se puede observar, con una cantidad de espectáculos que se 

presentan en un orden inverso a la mención de la ciudad, gente y eventos que acercan el 

mundo rural.  Unas horas, una fin de semana, un par de días.  Un recital de música 

folklórica en algún punto de la ciudad, la semana criolla en la rural del Prado de 

Montevideo, la semana Farroupilha.  Eventos que sirven para desempolvar – en cientos 

de casos – las pilchas que volverán a sus respectivas perchas esperando el paso de los 

meses para volver a pasear por el espacio híbrido que la ciudad le ofrecerá al campo 

dentro de un año. 

Es interesante que este elemento de identidad que estamos analizando – la visita 

del hombre citadino, en un espacio de su propia realidad urbana, a las costumbres 

rurales – se repite en otras regiones del continente americano. Apenas para señalar un 

ejemplo, mencionamos el Festival de La marinera (baile típico peruano), que se realiza 

en la ciudad de Trujillo durante diez días del mes de enero de cada año.  Bailarines de 

todo Perú llegan a la ciudad marcada para el encuentro para expresar su alma peruana a 

través de los movimientos del baile practicado en sus diferentes academias. Vestidos, 

sombreros y calzados que, una vez terminado el Festival, volverán a ser guardados hasta 

la próxima práctica o el próximo concurso. Se los viste con orgullo mientras dura el 

evento; el resto del tiempo se los esconde. 

El campo como referencia folklórica que no forma parte del día a día, de la 

rutina, de lo cotidiano de los habitantes; aunque – vale la pena reconocerlo – está 

presente en el inconsciente colectivo urbano. Otra marca de la identidad gaucha. 

El gran triunfo de Rodríguez se dará por no salir de su camino, por no moverse 

de su rumbo, por conocer el espacio, por estar en su medio. La luna que ilumina su 

marcha será su aliada para reconocer al otro, al tentador, al enemigo, para prepararse y 

no dejar que lo sorprenda nada ni nadie. La misma luna le será de poca ayuda a Otálora, 

que se pierde en sus propios pensamientos sin reconocer la verdadera realidad que lo 

rodea, sin ver a sus verdaderos enemigos, por dejarse tentar por sus propios 

pensamientos. El primero, legítimo hombre de campo. El segundo, hombre urbano 

disfrazado de hombre de campo.  Los destinos – naturalmente – serán opuestos. Cara y 

cruz de la misma moneda de identidad que estamos observando. 

Nuestra región-comarca está dominada, política, económica, culturalmente por 

la ciudad, aunque sea un pequeño montón de piedras en medio de la inmensa pampa.  
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Los pocos espacios construidos someten a los infinitos dominios verdes. Algunos 

críticos dirán que es la concretización del sueño europeo de la ciudad como ideal de 

orden, la imposición de la palabra escrita sobre el registro oral. Por ese aspecto lo 

urbano tendrá – a lo largo de la historia cultural de la región-comarca – un valor mayor 

que lo rural, tenido como salvaje, inculto y desorganizado, más allá de algunos cuadros 

(como el famoso Martín Fierro) que el hombre urbano idolatró y ensalzó por otros y 

diferentes motivos. Quizás basado en esa lógica, que marca lo urbano como con más 

valor que lo rural, Otálora cree que es superior a los gauchos uruguayos y brasileños que 

trabajan para Bandeira, y se lo querrá demostrar al que tiene el mando. Tal vez basado 

en esa línea de pensamiento (absolutamente inconsciente, por eso mismo marca 

irrefutable de la identidad del pueblo) cree que puede quedarse con el poder y los 

símbolos (apero, caballo y mujer) que le pertenece al jefe de los contrabandistas, por el 

simple hecho de ser de la ciudad, al tiempo que el resto es del campo. 

Rodríguez, desde su íntimo y profundo espíritu rural, parte desde otros 

conceptos. Esa perspectiva diferente le permite sobreponerse a las tentaciones que el 

enemigo le presenta y le ofrece.   

Quizás el aspecto que mejor demuestre esta diferencia entre la perspectiva 

citadina y la rural se vea en el uso del habla durante el cuento. Mientras el gaucho casi 

no habla, Borges ocupará gran parte del relato mostrando el pensamiento (bastante 

necio, por cierto) del compadrito porteño travestido de gaucho y las negociaciones que 

él va creyendo cerrar con los diferentes personajes, por más que en el texto no 

escuchamos su voz. Borges nos contará que “logra, en jornadas de peligro común, la 

amistad de Suárez. Le confía su plan; Suárez le promete su ayuda” (BORGES, 1993, p. 

13) Es todo mentira. Será este mismo Suárez quien le dispare en el último acto de la 

narración.  

El silencio casi absoluto de uno se mezcla con la inclinación – tan española e 

italiana – del otro, de hablar todo el tiempo y hablar de más. Así nos enfrentamos con 

una nueva marca de identidad de la región-comarca, en este caso doble y opuesta: el 

silencio taciturno de los gauchos y el parloteo casi interminable de los compadritos de la 

ciudad y de los descendientes directos de los europeos que poblaron el territorio. 

En el conjunto de rasgos propios del individuo o de la colectividad gaucha, 

que los caracterizan frente a los demás, encontramos – a través de los comentarios de 

los textos analizados de Jorge Luis Borges y de Francisco “Paco” Espínola – una 
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profunda y gigantesca mezcla de elementos que se combinan de maneras insospechadas 

en la formación del alma del ser que habita esta tierra del sur del mundo. 
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