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Resumen  

El texto parte de las reminiscencias de la autora sobre un tiempo en el que era necesario, en las 

universidades, encontrar formas de huir de la rigidez de los programas académicos.  La autora 

analiza  el papel de la literatura en la vida contemporánea, su relación con otros medios de 

comunicación y los aspectos interdisciplinarios del oficio del escritor.  El texto enfatiza el papel 

minoritario de los lectores literarios en la actualidad que eligen la lectura como una “especial 

aventura subjetiva” en detrimento de otros productos de la industria del entretenimiento.  El 

artículo concluye con una sugerencia de lectura –Austerlitz, de W. G. Sebald- en la que la 

narrativa se mezcla a elementos de otros lenguajes, como el visual, corroborando las 

innumerables posibilidades de innovación de la novela contemporánea para satisfacer las 

expectativas de un lector cada vez más exigente. 
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Abstract 

Taking as a starting point memories of a time when it was necessary at universities to find ways 

to escape the rigidity of teaching programs, the author analyses the role of literature in 

contemporary life, its relationship with other media and the interdisciplinary aspects of writing 

as a professional activity. The text emphasizes the minority role of readers of literature today, 

who choose reading as a “special subjective adventure”, in detriment of other products of the 

entertainment industry. The paper closes with an analysis of a suggested reading – Austerlitz, 

by W. G. Sebald –, in which the narrative text mingles with other languages, such as visual 

language, to estate the innumerable possibilities of innovation of contemporary novel to meet 

the demanding reader’s expectations. 
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HACE MUCHOS ANHOS, CUANDO YO DABA CLASES en el Departamento de Letras de la 

Universidad de Caxias do Sul, mis colegas y yo nos reuníamos, periódicamente, para 

planificar la oferta de disciplinas de literatura para el semestre siguiente.  Nos 

distribuíamos los cursos obligatorios y, entonces, usábamos la libertad para proponer un 

curso electivo, sobre un tema incitante en el momento y que creyésemos que pudiera 

entusiasmar a los estudiantes. 

Ese espacio de libertad permitía escapar de la rigidez de los programas e 

investigar asuntos que considerásemos relevantes, aunque no obligatorios, para la 

formación de nuestros alumnos.  Eran cursos monográficos, no estaban previstos, y 

podríamos no ofrecerlos nuevamente.  Tal flexibilidad permitió, por ejemplo, que en los 

duros años 70, transponiendo la normatividad y el buen comportamiento de los estudios 

sobre el barroco brasileño, yo pudiera investigar el lado farsante, satírico y pornográfico 

del primer poeta que creó  en versos la crónica de la corrupción y del descalabro en la 

formación de Brasil: Gregorio de Matos.  Éramos jóvenes, la universidad, una niña; 

osábamos.  Y nos preguntábamos siempre: ¿qué va a ser cuando crezca? 

Cuando recibí la invitación para visitar mi universidad de origen, en este 

aniversario tan significativo, una caricia y la honra que agradezco a los coordinadores 

del Seminario y a los demás colegas, de inmediato me autoricé la fantasía feliz de estar 

volviendo  a una de aquellas reuniones antiguas y elegía un tema cuya reflexión 

considerase importante para los alumnos de hoy. 

Mi elección recayó sobre un asunto de carácter interdisciplinario: pensar la 

literatura a partir de la posición que ella pasó a ocupar en la sociedad mediática y de 

consumo, y pensar, también, la integración de prácticas discursivas distintas en las obras 

literarias del nuevo milenio.  Creo que, sin la conciencia de la actual pérdida del capital 

simbólico de la literatura frente a los otros medios, y sin el reconocimiento de los 

artificios a los que la industria cultural recurre para destacar una obra, y no otra; un 

escritor, y no otro; nuestra percepción de lectores y de estudiosos puede quedar bastante 

comprometida. 

Fue por esa razón que, para hablar de la potencialidad de la literatura en El 

profesor y la literatura, mi libro teórico más reciente, recorrí a la obra ficcional del 

escritor contemporáneo Lloyd Jones.  El señor Pip es una narrativa ambientada en la 

isla de Papúa, a la que la guerra civil, en 1990, había impuesto un riguroso bloqueo y, 
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con él, la supresión general de recursos.  A los isleños les restó apenas un libro y es a 

partir de los sentidos que ese libro deflagra lo que pasan a vivir. 

Como no estamos bajo el bloqueo de guerra, para nosotros, la literatura existe 

entre todos los otros medios y no goza de supremacía.  Hoy, la profusión de símbolos 

proviene de los medios electrónicos y nosotros, los que le rendimos culto, formamos 

parte, como dice Juan Ramón Jiménez, de la inmensa minoría.  Una minoría peculiar, 

que subvierte la velocidad y la simultaneidad de los otros medios y, renunciando a la 

superficialidad del zapping, para, y calma y aisladamente, lee un libro.  Una minoría que 

se permite usufructuar, en la desaceleración del tiempo, una especial aventura subjetiva, 

provocada por los múltiples efectos de sentido de una ficción o de un poema. 

Esa aventura, sin embargo, es precedida de una elección: la del libro que se va a 

leer.  Tal elección, creo que es importante que lo reconozcamos, es mucho menos libre 

de lo que nos gustaría pensar.  Y no estoy hablando de las lecturas obligatorias por 

compromisos universitarios, no.  La lectura electiva de nuestras horas libres sufre 

también intermediaciones, desde el momento en que entramos en una librería de las 

grandes redes y los libros que vemos expuestos en la isla son aquellos negociados entre 

la editora y la librería, para que ocupen aquel lugar privilegiado en el que están y 

reciben nuestra mirada prioritariamente.  Las interferencias parte de ahí y se extienden 

hasta la acción que ejerce sobre nosotros el cambio por el que pasó el papel del escritor. 

El escritor de nuestros días se transformó en commodity en la bolsa de valores 

literarios.  Es él la materia prima expuesta en entrevistas en la televisión, en el 

periódico, en la red.  Algunos están incansablemente presentes en toda especie de 

eventos literarios, cumpliendo agenda de enero a diciembre, del extremo norte al 

extremo sur.  Los escritores, hoy, hablan mucho y existen aquellos que atraen más 

oyentes que lectores.  Esa es otra paradoja de la inserción de la literatura en la industria 

del entretenimiento. 

Hay autores de aulas – show, que hacen que el público se ría mucho.  Hay 

autores que se fantasean en encuentros literarios.  Otros, que hacen performances en las 

mesas, asumiendo voz teatral, impostada, de fuerte apelo dramático.  Vigora el teatro de 

las letras,  precediendo, en algunos casos, y sustituyendo, en la mayoría de ellos, la 

lectura de las letras. 

Sin dudas, el escritor ocupa hoy otro lugar.  Asumió un  nuevo papel, para ganar 

espacio y generar noticia.  Espacio no necesariamente para su obra, aunque siempre 
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ayude  un poco.  En buena parte de los casos, es el escritor, y no el libro, que se 

transforma en mercancía, como bien sabe quien acompaña la agenda de la vida literaria 

del país. 

Analizando la figura del escritor hoy, Beatriz Sarlo (1997) destaca esa 

“reconfiguración mediática” de la cultura como siendo su trazo más distintivo.  La 

verdad es que la literatura salió de la torre y fue para el mercado, huyendo del temor a 

morir completamente olvidada.  Y, en el mercado, hay negocios, escenificaciones, 

espectáculo.  La literatura, entonces, se presenta por la vida de la industria del 

entretenimiento.  Como subraya la intelectual Argentina, y también el escritor brasileño 

Silviano Santiago, el escritor del nuevo milenio existe menos por lo que escribe y más 

por lo que él dice en otros medios.  Para resistir, el arte literaria necesita ser anunciada 

en lo que Sarlo llama abundancia obscena de los medios de comunicación. 

Esta estrategia puede desagradar a algunos, pero, tenemos que reconocerlo, es, 

sin duda, una forma –tal vez sea la única- de resistencia.  Sin embargo, y ese es el punto 

que particularmente me interesa destacar, esas formas de publicidad confunden 

nociones de valor.  Los escritores necesitan publicar mucho, porque si no lanzan un 

libro cada año pierden lo que los periodistas llaman “valor-noticia”.  Se apagan.  Los 

que hacen el pacto con los medios de comunicación, incorporados, publican un libro 

atrás del otro, siguiendo una lógica publicitaria que genera reseñas, entrevistas, 

reportajes.  Por lo tanto, estamos viviendo el opuesto perfecto a lo que postulaba 

William Faulkner: “El artista no tiene importancia.  Solamente es importante lo que él 

crea”. 

Frente a esta circunstancia, ¿cómo debe pautarse un curso de Letras?  La 

universidad es una de las instancias de reconocimiento, preservación y consagración de 

la literatura.  Por lo tanto, a ella le cabe estar atenta a los fenómenos culturales 

contemporáneos, participar de ellos y, al mismo tiempo, constituirse en lugar de 

resistencia, por la vía de la reflexión, a la abundancia indiscriminada de los otros 

medios.  No se espera de la Universidad que repercuta, de manera irreflexiva, las modas 

y bogas del momento, sino que consiga identificar lo que, de hecho, merece atención y 

lo que es mero apelo publicitario.  Se espera que los estudios académicos analicen y 

evalúen las obras contemporáneas a partir de una interpretación esmerada de la sociedad 

actual, de la sociedad actual, con todos los desafíos de entendimiento que presentan sus 

cambios y complejidades.  Pero que la universidad también sepa dividir su atención 
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entre lo contemporáneo, que permite la sintonía y el entendimiento del momento que 

vivimos, y lo clásico.  Este, por serlo, atravesó los tiempos representando el espanto 

existencial común a todos los hombres. 

En las producciones literarias del nuevo milenio es estimulante observar la 

convivencia de diferentes prácticas discursivas.  La fusión de la literatura con otras 

modalidades de discurso, como el periodismo, viene del siglo XIX y ya provocaba 

críticas en 1962.  En Carné dorado, de Doris Lessing, la voz narrativa reclamaba de esa 

fusión, diciendo que la novela se había convertido en una forma avanzada de 

periodismo.  Cito: “Leemos novelas que nos informan sobre aspectos de la vida que no 

conocemos (…)  De 500 o de 1000 novelas, una sola posee la calidad que una novela 

tiene para serlo auténticamente: la calidad filosófica.  Leo la mayoría de las novelas con 

el mismo tipo de curiosidad con el que leo un libro de reportajes”. (LESSING, 2007, 

pág. 92) 

Cuatro (04) años después de la publicación de la famosa novela de Lessing, en el 

año 1966, sería publicado el gran marco de fusión entre la literatura y el periodismo: A 

sangre frío, de Truman Capote.  En Brasil, en la década de los 70, la literatura llamó 

para sí la responsabilidad de asumir la función compensatoria: registrar lo que el 

periódico no podía publicar y la historia oficial ocultaba.  En la buena literatura del 

nuevo milenio, sin embargo, parece ser que el ensayismo es el que se funde más 

frecuentemente con la literatura.  Principalmente, aquella literatura que se recusa a 

apenas repercutir a los medios de comunicación.  En esa medida, constituye un caso 

paradigmático la obra del alemán W. G. Sebald.  Su novela Austerlitz (2008) es 

celebrado como una de las obras más significativas del inicio del siglo.  Sebald funde 

ficción, memoriales y ensayo en una obra que involucra al lector por la narración 

seductora, más que por la acción. 

Austerlitz llegó a Brasil celebrada como la mejor obra de una de las voces más 

peculiares de la literatura contemporánea.  Definitivamente cult, la obra del escritor 

alemán, nacido en 1944, es una fábula sobre el tiempo y la memoria.  La narración 

evoluciona en ritmo que encanta, con diálogos continuos, sin comillas o guiones.  Los 

parlamentos del  narrador, del protagonista y de otros personajes se entrelazan como en 

el flujo de la narrativa oral.  

Parece que el remoto narrador clásico, del que hablaba Walter Benjamim, aquel 

narrador que tenía la sabiduría de la experiencia y exponía el lado épico de la verdad, de 
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alguna manera se insinúa en este relato, para dar muestras de un modo de narrar que no 

es usual.  Seblad es un eximio contador de historias, con plena conciencia de la 

seducción que ellas pueden ejercer sobre nosotros. 

En esta historia sobre la conciencia –o la falta de ella- la fuerza viene de la 

descripción, aunque se trate de una conversación entre el narrador y el personaje 

Austerlitz, que se desarrolla a lo largo de años, en encuentros marcados y en otros 

ocurridos por coincidencia.  Los asuntos involucran a personajes diversos y abren varios 

segmentos a partir del relato esencial.  Lo que pueden parecer digresiones sobre el 

comportamiento de las palomas y la inmovilidad de las mariposas que se pierden por el 

camino- son, de hecho, piezas del rompecabezas para reconstituir a un sujeto.  La 

historia de la arquitectura, y lo que ella revela sobre épocas y políticas, gana un fuerte 

énfasis en esa larga conversación.  No es en vano.  Los lugares son utilizados por el 

protagonista como marcadores de memoria, importantes para la formación de un 

espacio de identidad que haga posible alguna pertenencia y la recomposición de la 

historia personal. 

El libro es puntuado por fotografías, tarjetas, diseños, mapas, boletos que van 

surgiendo en las páginas sin explicaciones o leyendas.  Más sugerentes que 

documentales, esas intromisiones dan una idea de la colecta de objetos variados que 

forma parte del trabajo del protagonista en la recuperación de sí mismo.  Las fotografías 

están afuera de foco y en precarias condiciones de reproducción.  Imprecisas, oscuras, 

con contrastes mal solucionados, ellas son sombras que acompañan el empeño por 

recuperar el pasado.  Al manejar la cámara, Austerlitz acostumbraba hacer 

investigaciones sobre el tiempo. 

Menciono esa obra por su carácter emblemático de ficción literaria que se 

reconoce como algo específico y no duplica ni apela a los medios de comunicación.  Si 

las narrativas electrónicas privilegian la acción acelerada, en las novelas de Sebald la 

supremacía es de la descripción de lo que, de otro modo, pasaría desapercibido: detalles 

del fondo de la escena.  Si la sociedad mediática rinde culto la alta calidad de la imagen, 

las fotografías desparramadas por la novela son de muy mala calidad y le provocan al 

lector atribuirles algún sentido a esa imprecisión. 

La literatura de es representativa de aquello que la literatura ofrece y no puede 

ser encontrado en otros medios: el culto al lenguaje verbal, la rito de contar una historia 

en la cadencia de las palabras que se suceden, el encadenamiento por la palabra en la 
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red de signos lanzada sobre el vacío, sobre nuestro desamparo y nuestra humanidad 

perpleja.  Es la palabra, y solamente ella, que actúa como un vínculo, un contacto, 

semejante a este que realizo aquí con ustedes, frente a rostros nuevos y otros en cuyos 

trazos me reencuentro a mí misma, a la que fui y a la que soy. 

¡Muchas gracias! 
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