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Resumo

O texto parte de reminiscéncias da autora sobre um tempo em que era necessario, nas
universidades, encontrar formas de fugir a rigidez dos programas académicos. A autora
analisa o papel da literatura na vida contemporéanea, sua relacdo com outras midias e 0s
aspectos interdisciplinares do oficio do escritor. O texto enfatiza o papel minoritario dos
leitores literdrios na atualidade que escolhem a leitura como uma “especial aventura
subjetiva” em detrimento outros produtos da industria do entretenimento. O artigo conclui com
uma sugestdo de leitura — Austerlitz, de W. G. Sebald — em que a narrativa se mescla a
elementos outras linguagens, como a visual, corroborando as inUmeras possibilidades de
inovacao do romance contemporéneo para satisfazer as expectativas de um leitor cada vez mais
exigente.
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Abstract

Taking as a starting point memories of a time when it was necessary at universities to find ways
to escape the rigidity of teaching programs, the author analyses the role of literature in
contemporary life, its relationship with other media and the interdisciplinary aspects of writing
as a professional activity. The text emphasizes the minority role of readers of literature today,
who choose reading as a “special subjective adventure”, in detriment of other products of the
entertainment industry. The paper closes with an analysis of a suggested reading — Austerlitz,
by W. G. Sebald —, in which the narrative text mingles with other languages, such as visual
language, to estate the innumerable possibilities of innovation of contemporary novel to meet
the demanding reader’s expectations.
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HA MUITOS ANOS, QUANDO EU LECIONAVA no Departamento de Letras da Universidade
de Caxias do Sul, meus colegas e eu nos reuniamos, periodicamente, para planejar a
oferta de disciplinas de literatura para o semestre seguinte. Distribuiamos entre nds os
cursos obrigatorios e, entdo, usdvamos da liberdade de propor um curso eletivo, sobre
tema instigante no momento e que acreditdssemos pudesse entusiasmar os estudantes.

Esse espaco de liberdade permitia escapar da rigidez dos programas e investigar
assuntos que considerassemos relevantes, embora ndo obrigatorios, para a formacéo dos
nossos alunos. Eram cursos monogréaficos, ndo estavam previstos, e poderiamos nao
voltar a oferecé-los. Tal flexibilidade permitiu, por exemplo, que, nos duros anos 70,
transpondo a normatividade e o bom comportamento dos estudos sobre o barroco
brasileiro, eu pudesse investigar o lado farsesco, satirico e pornografico do primeiro
poeta a fazer em versos a cronica da corrupcao e do descalabro na formacéo do Brasil:
Gregdrio de Matos. Eramos jovens, a universidade, menina, ousdvamos. E nos
perguntadvamos sempre: o que ela vai ser, quando crescer?

Quando recebi o convite para visitar minha universidade de origem, neste
aniversario tao significativo, afago e honra que agradeco aos coordenadores do
Seminario e aos demais colegas, de imediato me autorizei a fantasia feliz de que voltava
a uma daquelas reunides antigas e escolhia um tema cuja reflexdo considerasse
importante para os alunos de hoje.

Minha eleicdo recaiu sobre assunto de carater interdisciplinar: pensar a literatura
a partir da posicdo que ela passou a ocupar na sociedade midiatica e de consumo, e
pensar, também, a integracdo de praticas discursivas distintas nas obras literarias do
novo milénio. Creio que, sem a consciéncia da atual perda do capital simbodlico da
literatura frente aos outros meios, € sem o reconhecimento dos artificios a que a
industria cultural recorre para destacar uma obra, e ndo outra; um escritor, € ndo outro,
nossa percepcao de leitores e de estudiosos pode ficar bastante comprometida.

Foi por essa razdo que, para falar da potencialidade da literatura, em O professor
e a literatura, meu livro tedrico mais recente, recorri a obra ficcional do escritor
contemporaneo Lloyd Jones. O senhor Pip € uma narrativa ambientada em ilha de
Papua a que a guerra civil, em 1990, havia imposto rigoroso bloqueio e, com ele, a
supressao geral de recursos. Aos ilhéus restou apenas um livro e é a partir dos sentidos

que esse livro deflagra que passam a viver.
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Como ndo estamos sob blogueio de guerra, para nos, a literatura existe entre
todos 0s outros meios e ndo goza de supremacia. Hoje, a profusao de simbolos provém é
dos meios eletronicos e nos, os que a cultuamos, fazemos parte, como disse Juan Ramon
Jimenez, da imensa minoria. Uma minoria peculiar, que subverte a velocidade e a
simultaneidade dos outros meios e, renunciando a superficialidade do zapear, para, e
calma e isoladamente & um livro. Uma minoria que se permite usufruir, na
desaceleracdo do tempo, uma especial aventura subjetiva, provocada pelos multiplos
efeitos de sentido de uma ficgdo ou de um poema.

Essa aventura, no entanto, é precedida de uma escolha: a do livro que se vai ler.
Tal escolha, acho importante reconhecer, é bem menos livre do que gostamos de pensar.
E ndo estou falando das leituras obrigatorias por compromissos universitarios, ndo. A
leitura eletiva das nossas horas livres sofre também intermediacdes, desde 0 momento
em que entramos em uma livraria das grandes redes e o0s livros que vemos expostos na
ilha sdo aqueles negociados entre editora e livraria, para ocuparem aquele lugar
privilegiado em que estdo e receberem nosso olhar prioritariamente. As interferéncias
partem dai e se estendem até a acdo que exerce sobre n6s a mudanca pela qual passou o
papel do escritor.

O escritor de nossos dias virou commodity na bolsa de valores literarios. E ele a
matéria prima exposta em entrevistas na televisdo, no jornal, na rede. Alguns estdo
incansavelmente presentes em toda espécie de eventos literarios, cumprindo agenda de
janeiro a dezembro, do extremo norte ao extremo sul. Os escritores, hoje, falam muito e
hé aqueles que atraem mais ouvintes que leitores. Esse € outro paradoxo da insercdo da
literatura na industria do entretenimento.

Héa autores de aulas-show, que fazem o publico rir muito. Ha autores que se
fantasiam em encontros literarios. Outros had que fazem perfomances nas mesas,
assumindo voz teatral, empostada, de forte apelo dramatico. Vigora o teatro das letras,
precedendo, em alguns casos, e substituindo, na maioria deles, a leitura das letras.

Sem davida, o escritor ocupa hoje um outro lugar. Assumiu novo papel, para
ganhar espaco e gerar noticia. Espaco nao necessariamente para sua obra, embora
sempre ajude um pouco. Em boa parte dos casos, é o escritor, e ndo o livro, que vira
mercadoria, como bem sabe quem acompanha a agenda da vida literaria do pais.

Analisando a figura do escritor hoje, Beatriz Sarlo (1997) destaca essa

“reconfiguracdo midiatica” da cultura como sendo o seu traco mais distintivo. A
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verdade € que a literatura saiu da torre e foi para o mercado, fugindo do temor de morrer
completamente esquecida. E, no mercado, ha negdcios, encenacdo, espetaculo. A
literatura, entdo, se apresenta pela via da industria do entretenimento. Como salienta a
intelectual argentina, e também o escritor brasileiro Silviano Santiago, o escritor do
novo milénio existe menos pelo que escreve e mais pelo que ele diz em outros meios.
Para resistir, a arte literaria precisa ser anunciada no que Sarlo chama de abundéncia
obscena da midia.

Essa estratégia pode desagradar a alguns, mas, temos que reconhecer, é, sem
davida, uma forma — e talvez seja a Unica — de resisténcia. No entanto, e esse € o ponto
que particularmente me interessa destacar, essas formas de publicidade embaralham
nocdes de valor. Os escritores precisam publicar muito, porque se ndo langam um livro
a cada ano, perdem o que os jornalistas chamam de valor-noticia. Apagam-se. Os que
fazem o pacto com a midia, agodados, publicam um livro atras do outro, sequindo uma
I6gica publicitaria que gera resenha, entrevista, reportagem. Portanto, estamos vivendo
o oposto perfeito do que postulava William Faulkner: “O artista ndo tem importancia.
S0 ¢é importante o que ele cria.”

Perante essa circunstancia, como deve se pautar um curso de Letras? A
universidade é uma das instancias de reconhecimento, preservacdo e consagracdo da
literatura. Portanto, a ela cabe estar atenta aos fendbmenos culturais contemporaneos,
participar deles e, ao mesmo tempo, constituir-se em lugar de resisténcia, por via da
reflexdo, a abundancia indiscriminada dos outros meios. Nao se espera da Universidade
que repercuta, de modo irrefletido, as modas e vogas do momento, mas que consiga
identificar o que, de fato, merece atengdo e o que é mero apelo publicitario. Espera-se
que os estudos académicos analisem e avaliem as obras contemporaneas a partir de uma
interpretacdo acurada da sociedade atual, com todos os desafios de entendimento que
apresentam suas mudancas e complexidades. Mas que a universidade também saiba
dividir sua atencédo entre o contemporaneo, que permite a sintonia e o entendimento do
momento que vivemos, e o classico. Este, por sé-lo, tem atravessado o0s tempos
representando o espanto existencial comum a todos 0s homens.

Nas produc0es literarias do novo milénio é estimulante observar a convivéncia
de diferentes préaticas discursivas. A fusdo da literatura com outras modalidades de
discurso, como o jornalismo, vem do século XIX e j& provocava criticas em 1962. Em

Carné Dourado, de Doris Lessing, a voz narrativa reclamava dessa fusao, dizendo que o
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romance havia se convertido em uma forma avancada de jornalismo. Cito: “Lemos
romances que nos informam sobre aspectos da vida que ndo conhecemos. (...) De 500
ou 1000 romances, um sO possui a qualidade que um romance tem para sé-lo
autenticamente: a qualidade filosofica. Leio a maioria dos romances com 0 mesmo tipo
de curiosidade com que leio um livro de reportagens.” (LESSING, 2007, p.92)

Quatro anos apoés a publicacdo do famoso romance de Lessing, no ano de 1966,
sera publicado o grande marco da fusdo entre literatura e jornalismo: A sangue frio, de
Truman Capote. No Brasil, na década de 70, a literatura chamou a si a responsabilidade
de assumir funcdo compensatdria: registrar o que o jornal ndo podia publicar e a historia
oficial ocultava. Na boa literatura do novo milénio, porém, parece ser o ensaismo que se
funde mais frequentemente com a literatura. Principalmente, aquela literatura que se
recusa a apenas repercutir a midia. Nessa medida, constitui caso paradigmatico a obra
do alemdo W. G. Sebald. Seu romance Austerlitz (2008) é celebrado como uma das
obras mais significativas do inicio do seculo. Sebald funde ficcdo, memorialismo e
ensaio em obra que envolve o leitor pela narracdo sedutora, mais do que pela agdo.

Austerlitz chegou ao Brasil celebrado como a melhor obra de uma das vozes
mais peculiares da literatura contemporanea. Definitivamente cult, a obra do escritor
alemdo, nascido em 1944, é uma fabula sobre o tempo e a memoria. A narracdo evolui
em ritmo encantatdrio, com didlogos continuos, sem aspas ou travessdes. As falas do
narrador, do protagonista e de outras personagens se entrelacam como no fluxo da
narrativa oral.

Parece que o remoto narrador classico, de que falava Walter Benjamim, aquele
narrador que detinha a sabedoria da experiéncia e expunha o lado épico da verdade, de
algum modo se insinua nesse relato, para dar mostras de um modo de narrar que nao é
usual. Sebald é eximio contador de historias, com plena consciéncia da seducdo que elas
podem exercer sobre nos.

Nessa historia sobre a consciéncia — ou falta dela — a forca vem da descricao,
embora se trate de uma conversa entre o0 narrador e o personagem Austerlitz, que se
desenvolve ao longo de anos, em encontros marcados e noutros ocorridos por
coincidéncia. Os assuntos envolvem personagens diversas e abrem varios segmentos a
partir do relato essencial. O que pode parecer digressdes — como passagens sobre o
comportamento dos pombos ou a imobilidade das borboletas que se perdem pelo

caminho — sdo, de fato, pecas do quebra-cabeca para reconstituir um sujeito. A historia
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da arquitetura, e 0 que ela revela sobre épocas e politicas, ganha forte énfase nessa
longa conversacdo. Ndo a toa. Os lugares sdo utilizados pelo protagonista como
marcadores de memoria, importantes para a formacdo de um espaco identitario que
possibilite alguma pertenca e a recomposicao da histéria pessoal.

O livro é pontuado por fotografias, cartbes, desenhos, mapas, tiquetes que vao
surgindo nas paginas sem explicagdes ou legendas. Mais sugestivas que documentais,
essas intromissfes dao idéia da coleta de objetos variados que fez parte do trabalho do
protagonista na recuperacdo de si. As fotografias estdo fora de foco e em precérias
condigdes de reproducdo. Imprecisas, escuras, com contrastes mal resolvidos, elas sdo
sombras que acompanham o empenho em recuperar 0 passado. A0 manejar a camera,
Austerlitz costumava fazer perquiricdes sobre o tempo.

Menciono essa obra por seu carater emblematico de ficcdo literaria que se
reconhece como algo especifico e ndo duplica nem apela a midia. Se as narrativas
eletronicas privilegiam a acdo acelerada, nos romances de Sebald a supremacia é da
descricdo do que, de outro modo, passaria despercebido: detalhes de fundo de cena. Se a
sociedade mididtica cultua a alta qualidade da imagem, as fotografias espalhadas pelo
romance sdo de muito ma qualidade e provocam o leitor a atribuir algum sentido a essa
impreciséo.

A literatura de Sebald é representativa daquilo que a literatura oferece e nédo
pode ser encontrado em outros meios: o culto da linguagem verbal, a ritualizacdo de
contar uma histéria na cadéncia das palavras que se sucedem, o encantamento pela
palavra em rede de signos langcada sobre o vazio, sobre 0 nosso desamparo e a nossa
humana perplexidade. E a palavra, e so ela, que age como um vinculo, um contato,
semelhante a este que faco aqui com vocés, diante de rostos novos e de outros em cujos
tracos reencontro a mim mesma, a que fui e a que sou.

Obrigada!

Referéncias
LESSING, Doris. El cuaderno dorado. Buenos Aires: Punto de Lectura, 2007, p.92.

SARLO, Beatriz. Paisagens imaginarias. Sao Paulo: EDUSP, 1997.

SEBALD, W. G. Austerlitz. S8o Paulo: Companhia das Letras, 2008. (Trad. José
Marcos Macedo)

ANTARES, vol.4, n°8, jul./dez. 2012 72



