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Resumo 

O texto parte de reminiscências da autora sobre um tempo em que era necessário, nas 

universidades, encontrar formas de fugir à rigidez dos programas acadêmicos. A autora 

analisa o papel da literatura na vida contemporânea, sua relação com outras mídias e os 

aspectos interdisciplinares do ofício do escritor. O texto enfatiza o papel minoritário dos 

leitores literários na atualidade que escolhem a leitura como uma “especial aventura 

subjetiva” em detrimento outros produtos da indústria do entretenimento. O artigo conclui com 

uma sugestão de leitura – Austerlitz, de W. G. Sebald – em que a narrativa se mescla a 

elementos outras linguagens, como a visual, corroborando as inúmeras possibilidades de 

inovação do romance contemporâneo para satisfazer as expectativas de um leitor cada vez mais 

exigente.  
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Abstract 

Taking as a starting point memories of a time when it was necessary at universities to find ways 

to escape the rigidity of teaching programs, the author analyses the role of literature in 

contemporary life, its relationship with other media and the interdisciplinary aspects of writing 

as a professional activity. The text emphasizes the minority role of readers of literature today, 

who choose reading as a “special subjective adventure”, in detriment of other products of the 

entertainment industry. The paper closes with an analysis of a suggested reading – Austerlitz, 

by W. G. Sebald –, in which the narrative text mingles with other languages, such as visual 

language, to estate the innumerable possibilities of innovation of contemporary novel to meet 

the demanding reader’s expectations. 
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HÁ MUITOS ANOS, QUANDO EU LECIONAVA no Departamento de Letras da Universidade 

de Caxias do Sul, meus colegas e eu nos reuníamos, periodicamente, para planejar a 

oferta de disciplinas de literatura para o semestre seguinte. Distribuíamos entre nós os 

cursos obrigatórios e, então, usávamos da liberdade de propor um curso eletivo, sobre 

tema instigante no momento e que acreditássemos pudesse entusiasmar os estudantes.  

Esse espaço de liberdade permitia escapar da rigidez dos programas e investigar 

assuntos que considerássemos relevantes, embora não obrigatórios, para a formação dos 

nossos alunos. Eram cursos monográficos, não estavam previstos, e poderíamos não 

voltar a oferecê-los. Tal flexibilidade permitiu, por exemplo, que, nos duros anos 70, 

transpondo a normatividade e o bom comportamento dos estudos sobre o barroco 

brasileiro, eu pudesse investigar o lado farsesco, satírico e pornográfico do primeiro 

poeta a fazer em versos a crônica da corrupção e do descalabro na formação do Brasil: 

Gregório de Matos. Éramos jovens, a universidade, menina, ousávamos. E nos 

perguntávamos sempre: o que ela vai ser, quando crescer? 

Quando recebi o convite para visitar minha universidade de origem, neste 

aniversário tão significativo, afago e honra que agradeço aos coordenadores do 

Seminário e aos demais colegas, de imediato me autorizei a fantasia feliz de que voltava 

a uma daquelas reuniões antigas e escolhia um tema cuja reflexão considerasse 

importante para os alunos de hoje.  

Minha eleição recaiu sobre assunto de caráter interdisciplinar: pensar a literatura 

a partir da posição que ela passou a ocupar na sociedade midiática e de consumo, e 

pensar, também, a integração de práticas discursivas distintas nas obras literárias do 

novo milênio. Creio que, sem a consciência da atual perda do capital simbólico da 

literatura frente aos outros meios, e sem o reconhecimento dos artifícios a que a 

indústria cultural recorre para destacar uma obra, e não outra; um escritor, e não outro, 

nossa percepção de leitores e de estudiosos pode ficar bastante comprometida. 

Foi por essa razão que, para falar da potencialidade da literatura, em O professor 

e a literatura, meu livro teórico mais recente, recorri à obra ficcional do escritor 

contemporâneo Lloyd Jones. O senhor Pip é uma narrativa ambientada em ilha de 

Papua a que a guerra civil, em 1990, havia imposto rigoroso bloqueio e, com ele, a 

supressão geral de recursos. Aos ilhéus restou apenas um livro e é a partir dos sentidos 

que esse livro deflagra que passam a viver.  
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Como não estamos sob bloqueio de guerra, para nós, a literatura existe entre 

todos os outros meios e não goza de supremacia. Hoje, a profusão de símbolos provém é 

dos meios eletrônicos e nós, os que a cultuamos, fazemos parte, como disse Juan Ramón 

Jimenez, da imensa minoria. Uma minoria peculiar, que subverte a velocidade e a 

simultaneidade dos outros meios e, renunciando à superficialidade do zapear, para, e 

calma e isoladamente lê um livro. Uma minoria que se permite usufruir, na 

desaceleração do tempo, uma especial aventura subjetiva, provocada pelos múltiplos 

efeitos de sentido de uma ficção ou de um poema. 

Essa aventura, no entanto, é precedida de uma escolha: a do livro que se vai ler. 

Tal escolha, acho importante reconhecer, é bem menos livre do que gostamos de pensar. 

E não estou falando das leituras obrigatórias por compromissos universitários, não. A 

leitura eletiva das nossas horas livres sofre também intermediações, desde o momento 

em que entramos em uma livraria das grandes redes e os livros que vemos expostos na 

ilha são aqueles negociados entre editora e livraria, para ocuparem aquele lugar 

privilegiado em que estão e receberem nosso olhar prioritariamente. As interferências 

partem daí e se estendem até a ação que exerce sobre nós a mudança pela qual passou o 

papel do escritor.  

O escritor de nossos dias virou commodity na bolsa de valores literários. É ele a 

matéria prima exposta em entrevistas na televisão, no jornal, na rede. Alguns estão 

incansavelmente presentes em toda espécie de eventos literários, cumprindo agenda de 

janeiro a dezembro, do extremo norte ao extremo sul. Os escritores, hoje, falam muito e 

há aqueles que atraem mais ouvintes que leitores. Esse é outro paradoxo da inserção da 

literatura na indústria do entretenimento.  

Há autores de aulas-show, que fazem o público rir muito. Há autores que se 

fantasiam em encontros literários. Outros há que fazem perfomances nas mesas, 

assumindo voz teatral, empostada, de forte apelo dramático. Vigora o teatro das letras, 

precedendo, em alguns casos, e substituindo, na maioria deles, a leitura das letras. 

Sem dúvida, o escritor ocupa hoje um outro lugar. Assumiu novo papel, para 

ganhar espaço e gerar notícia. Espaço não necessariamente para sua obra, embora 

sempre ajude um pouco. Em boa parte dos casos, é o escritor, e não o livro, que vira 

mercadoria, como bem sabe quem acompanha a agenda da vida literária do país. 

Analisando a figura do escritor hoje, Beatriz Sarlo (1997) destaca essa 

“reconfiguração midiática” da cultura como sendo o seu traço mais distintivo. A 



 
ANTARES, vol.4, nº8, jul./dez. 2012  70 

 

verdade é que a literatura saiu da torre e foi para o mercado, fugindo do temor de morrer 

completamente esquecida. E, no mercado, há negócios, encenação, espetáculo. A 

literatura, então, se apresenta pela via da indústria do entretenimento. Como salienta a 

intelectual argentina, e também o escritor brasileiro Silviano Santiago, o escritor do 

novo milênio existe menos pelo que escreve e mais pelo que ele diz em outros meios. 

Para resistir, a arte literária precisa ser anunciada no que Sarlo chama de abundância 

obscena da mídia. 

Essa estratégia pode desagradar a alguns, mas, temos que reconhecer, é, sem 

dúvida, uma forma – e talvez seja a única – de resistência. No entanto, e esse é o ponto 

que particularmente me interessa destacar, essas formas de publicidade embaralham 

noções de valor. Os escritores precisam publicar muito, porque se não lançam um livro 

a cada ano, perdem o que os jornalistas chamam de valor-notícia. Apagam-se. Os que 

fazem o pacto com a mídia, açodados, publicam um livro atrás do outro, seguindo uma 

lógica publicitária que gera resenha, entrevista, reportagem. Portanto, estamos vivendo 

o oposto perfeito do que postulava William Faulkner: “O artista não tem importância. 

Só é importante o que ele cria.” 

Perante essa circunstância, como deve se pautar um curso de Letras? A 

universidade é uma das instâncias de reconhecimento, preservação e consagração da 

literatura. Portanto, a ela cabe estar atenta aos fenômenos culturais contemporâneos, 

participar deles e, ao mesmo tempo, constituir-se em lugar de resistência, por via da 

reflexão, à abundância indiscriminada dos outros meios. Não se espera da Universidade 

que repercuta, de modo irrefletido, as modas e vogas do momento, mas que consiga 

identificar o que, de fato, merece atenção e o que é mero apelo publicitário. Espera-se 

que os estudos acadêmicos analisem e avaliem as obras contemporâneas a partir de uma 

interpretação acurada da sociedade atual, com todos os desafios de entendimento que 

apresentam suas mudanças e complexidades. Mas que a universidade também saiba 

dividir sua atenção entre o contemporâneo, que permite a sintonia e o entendimento do 

momento que vivemos, e o clássico. Este, por sê-lo, tem atravessado os tempos 

representando o espanto existencial comum a todos os homens.  

Nas produções literárias do novo milênio é estimulante observar a convivência 

de diferentes práticas discursivas. A fusão da literatura com outras modalidades de 

discurso, como o jornalismo, vem do século XIX e já provocava críticas em 1962. Em 

Carnê Dourado, de Doris Lessing, a voz narrativa reclamava dessa fusão, dizendo que o 
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romance havia se convertido em uma forma avançada de jornalismo. Cito: “Lemos 

romances que nos informam sobre aspectos da vida que não conhecemos. (...) De 500 

ou 1000 romances, um só possui a qualidade que um romance tem para sê-lo 

autenticamente: a qualidade filosófica. Leio a maioria dos romances com o mesmo tipo 

de curiosidade com que leio um livro de reportagens.” (LESSING, 2007, p.92) 

Quatro anos após a publicação do famoso romance de Lessing, no ano de 1966, 

será publicado o grande marco da fusão entre literatura e jornalismo: A sangue frio, de 

Truman Capote. No Brasil, na década de 70, a literatura chamou a si a responsabilidade 

de assumir função compensatória: registrar o que o jornal não podia publicar e a história 

oficial ocultava. Na boa literatura do novo milênio, porém, parece ser o ensaísmo que se 

funde mais frequentemente com a literatura. Principalmente, aquela literatura que se 

recusa a apenas repercutir a mídia. Nessa medida, constitui caso paradigmático a obra 

do alemão W. G. Sebald. Seu romance Austerlitz (2008) é celebrado como uma das 

obras mais significativas do início do século. Sebald funde ficção, memorialismo e 

ensaio em obra que envolve o leitor pela narração sedutora, mais do que pela ação. 

Austerlitz chegou ao Brasil celebrado como a melhor obra de uma das vozes 

mais peculiares da literatura contemporânea. Definitivamente cult, a obra do escritor 

alemão, nascido em 1944, é uma fábula sobre o tempo e a memória. A narração evolui 

em ritmo encantatório, com diálogos contínuos, sem aspas ou travessões. As falas do 

narrador, do protagonista e de outras personagens se entrelaçam como no fluxo da 

narrativa oral. 

Parece que o remoto narrador clássico, de que falava Walter Benjamim, aquele 

narrador que detinha a sabedoria da experiência e expunha o lado épico da verdade, de 

algum modo se insinua nesse relato, para dar mostras de um modo de narrar que não é 

usual. Sebald é exímio contador de histórias, com plena consciência da sedução que elas 

podem exercer sobre nós. 

Nessa história sobre a consciência – ou falta dela – a força vem da descrição, 

embora se trate de uma conversa entre o narrador e o personagem Austerlitz, que se 

desenvolve ao longo de anos, em encontros marcados e noutros ocorridos por 

coincidência. Os assuntos envolvem personagens diversas e abrem vários segmentos a 

partir do relato essencial. O que pode parecer digressões – como passagens sobre o 

comportamento dos pombos ou a imobilidade das borboletas que se perdem pelo 

caminho – são, de fato, peças do quebra-cabeça para reconstituir um sujeito. A história 
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da arquitetura, e o que ela revela sobre épocas e políticas, ganha forte ênfase nessa 

longa conversação. Não à toa. Os lugares são utilizados pelo protagonista como 

marcadores de memória, importantes para a formação de um espaço identitário que 

possibilite alguma pertença e a recomposição da história pessoal.  

O livro é pontuado por fotografias, cartões, desenhos, mapas, tíquetes que vão 

surgindo nas páginas sem explicações ou legendas. Mais sugestivas que documentais, 

essas intromissões dão idéia da coleta de objetos variados que fez parte do trabalho do 

protagonista na recuperação de si. As fotografias estão fora de foco e em precárias 

condições de reprodução. Imprecisas, escuras, com contrastes mal resolvidos, elas são 

sombras que acompanham o empenho em recuperar o passado. Ao manejar a câmera, 

Austerlitz costumava fazer perquirições sobre o tempo. 

Menciono essa obra por seu caráter emblemático de ficção literária que se 

reconhece como algo específico e não duplica nem apela à mídia. Se as narrativas 

eletrônicas privilegiam a ação acelerada, nos romances de Sebald a supremacia é da 

descrição do que, de outro modo, passaria despercebido: detalhes de fundo de cena. Se a 

sociedade midiática cultua a alta qualidade da imagem, as fotografias espalhadas pelo 

romance são de muito má qualidade e provocam o leitor a atribuir algum sentido a essa 

imprecisão. 

A literatura de Sebald é representativa daquilo que a literatura oferece e não 

pode ser encontrado em outros meios: o culto da linguagem verbal, a ritualização de 

contar uma história na cadência das palavras que se sucedem, o encantamento pela 

palavra em rede de signos lançada sobre o vazio, sobre o nosso desamparo e a nossa 

humana perplexidade. É a palavra, e só ela, que age como um vínculo, um contato, 

semelhante a este que faço aqui com vocês, diante de rostos novos e de outros em cujos 

traços reencontro a mim mesma, a que fui e a que sou. 

Obrigada! 
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