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Resumo

O presente texto é o resultado de cinco anos de pesquisa realizada com matadores de gente.
Durante esse periodo, foram colhidos no Ceara relatos orais em fora de historias de vida e
autobiografia, em um trabalho que envolve, portanto, memoérias e narrativas. Entre o0s
interlocutores desta pesquisa, sobressai um personagem, Idelfonso Maia da Cunha,
popularmente conhecido por “Mainha”, que se destacou no cendrio local e nacional por seus
crimes de mortes. Servindo-se de todo esse universo narrativo, este trabalho busca contribuir
para o estudo dos valores e cddigos morais que envolvem a construcéo social e simbolica de
identidades violentas.
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Abstract

This article is the result f five years of research about killers. Throughout this period, oral
accounts in the form of life stories and narrated memoirs were collected in Brazilian state of
Ceara. One character in particular stands out among the interlocutors, Idelfonso Maia da
Cunha, more commonly known as “Mainha”, who became notorious on a local and national
scale for his murders. Drawing on this whole narrative body, the investigation attempts to help
our understanding of the values and moral codes that underlie the social and symbolic
construction of violent identities.
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Por mais que se diga o que se V&, 0 que se vé
nao se aloja jamais no que se diz.

(FOUCAULT)

1. Introducao

Este roteiro é o resultado textual de cinco anos de itinerarios de uma pesquisa
etnogréfica voltada, basicamente, a compreensdo e analise do universo social do
personagem pistoleiro, e que teve como palco delimitador dos trabalhos o Estado do
Ceara.

Entre as diferentes formas de apreensdo e conhecimento da realidade social que
envolve o matador de aluguel — exploracdo de fontes escritas e orais — a investigacédo
que realizei construiu seus referenciais privilegiando, sobretudo, o registro de
experiéncias individuais rememoradas, reordenadas e relatadas em forma de trajetdrias
individuais de vidas, mais precisamente, historias de vida e autobiografia.

A proposta da pesquisa, nesse sentido, foi trabalhar a (auto)construcdo e
representacdo do personagem pistoleiro, a partir de fontes tradicionais, mas,
especialmente, servindo-se das falas individuais dos protagonistas desse tipo de
violéncia, que foram utilizadas como ferramentas orientadoras e informacionais de
trajetorias pessoais, identidades e pertencimentos.

Em suma, ndo obstante o uso de recursos cognitivos mais convencionais para
obtencdo de respostas do trabalho de investigacdo social, a pesquisa aqui apresentada
em forma de roteiro de trabalho primou por evidenciar as narrativas dos sujeitos que, de
forma direta e ou indireta, tiveram suas vidas, em algum momento e por algum motivo,
entrelagadas com o fendmeno da pistolagem.

Tendo como cenario de atuacdo essas experiéncias individuais, coube-me
construir e fazer significar as histérias que me foram contadas. Tinha interesse em
apreendé-las e aprende-las na memoria para melhor saber reconta-las, atribuindo-lhes
sentidos muitas vezes insuspeitados por seus contadores originais. Em quase todo este
trabalho, portanto, a palavra escrita foi reabastecida com o “combustivel dos pogos do

néo-escrito” (CALVINO, 2006, p. 142); o ndo-escrito estimulando a escrita.
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2. Vida e morte como histéria

Falar de historias de vida €, antes de tudo, nas palavras de Bourdieu, (2002, p.
183), “pelo menos pressupor [...] que a vida ¢ uma historia” e que “uma vida ¢
inseparavelmente o conjunto de acontecimentos de uma existéncia individual concebida
como uma historia e o relato dessa historia”.

Nesta pesquisa, a “vida organizada como uma historia” (BOURDIEU, 2002, p.
184) foi utilizada como evocacdo de experiéncias individuais, em que 0s Ssujeitos
narradores assumiram livremente o papel de reordenar (de forma légica, cronoldgica e
instrumentalizada) e reconstruir seletivamente um conjunto de acontecimentos
ocorridos durante determinado eixo temporal.

O repertdrio de algumas trajetdrias pessoais de pistoleiros serviu-lhes como
instrumento de reconstrucdo de suas identidades, apoiando-se ndo no modo como eles
sdo percebidos pela midia, policia, justica, literatura e senso comum, mas em
autopercepcdes, e em como visam e justificam suas a¢des criminosas, sobretudo como
se reinventam a partir da interpretacdo que ddo as suas historias de vida.

Além das histérias de vida, colaboraram na compreensdo do fenémeno da
pistolagem os documentos pessoais (entrevistas, matérias em noticiarios e anotacoes
particulares), que foram acrescentados ao material dialogico recolhido, de forma que
todas essas ferramentas utilizadas de modo colaborativo tiveram o intuito de produzir
aquilo que Becker (1994) chamou de “compreensao do quadro como um todo” a partir

de “pecgas” de um “mosaico”.

3. Pistoleiro, manipulagdes e reconstrugdes de uma identidade social lusco-
fusca

A pesquisa teve inicio no ano de 2003 e se estendeu até meados de 2008. O
ponto de partida foi a revisdo literaria efetivada com o auxilio de fontes hemerograficas,
bibliogréficas e de arquivos — para em seguida contemplar a fase das entrevistas.

Jornais e arquivos documentais — estes Ultimos publicos e privados —
representaram passos iniciais importantes em direcdo ao estudo e a interacdo tedrica
com o mundo social do pistoleiro. Em documentos antigos, pude empreender um
percurso de distanciamento dos dias atuais em busca de registros sobre crimes de

pistolagem e acerca de pistoleiros.
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Atentei, no entanto, para o fato de que ao me distanciar bastante da época
presente, buscando vestigios, residuos da pistolagem e do pistoleiro em documentos
muito antigos, comecgaram a surgir alguns dilemas hermenéuticos. A rubrica ‘pistoleiro’,
por exemplo, ndo é visualizada em tempos precedentes ao atual, porém, outras
denominagdes linguisticas aparecem como indicativas do crime de pistolagem e do
sujeito da acdo delituosa — o pistoleiro. Sdo elas, principalmente, cangaceiro, jagunco,
capanga e capataz.

Vasculhando jornais cearenses do século XIX e mesmo muitos do século XX,
encontramos homicidios que podem ser identificados como crimes de pistolagem. A
leitura da matéria nos permitira reconhecer, inclusive, a figura do pistoleiro e, talvez, até
mesmo a do mandante, contudo o fato ndo estara posto, logicamente, com a linguagem
que existe nos meios de comunicacdo da atualidade.

Essa caracteristica ndo € algo inerente aos periddicos, ela podera ser detectada,
de forma equivalente, em processos judiciais, inquéritos policiais e em livros a respeito
do “banditismo” cearense escritos no inicio do século XX.

De maneira semelhante, esse traco distintivo podera ser reconhecido na literatura
ficcional, onde, em geral, a figura do pistoleiro muitas vezes é incorporada a de outros
agentes, sobretudo do cenario rural, a exemplo do que ja foi dito, o “cangaceiro”,
“jagunco”, “capataz”, “capanga” e ou “cabra”.

Outras locucdes a respeito do personagem pistoleiro foram recolhidas durante a
primeira etapa da pesquisa. Menciono, por exemplo, o seguinte texto, “Aludis a
tentativa de morte de que, ha poucos dias fui vitima, cometida de surpresa covarde e
traicoeiramente por um sicério, de conta prépria ou por mandato...” (Jornal O Cearense,
07/02/1890).

Cabe, portanto, quer na fonte periddico/inquérito/processo e, do mesmo modo,
na ficcional, uma leitura interpretativa e contextual, um olhar especifico sobre essa
identidade social lusco-fusca do pistoleiro, que assume de modo articular — na forma
discursiva e de representagdes sociais — um conjunto de identificagOes culturais.

Segundo a reminiscéncia de colaboradores desta pesquisa considerados pela
midia, policia, justica e populacdo, como os mais conhecidos matadores de aluguel do
Ceard, até a década de 1970 o pistoleiro era reconhecido — sobretudo pelos habitantes do

sertdo cearense — pelos termos “cangaceiro” ou “jagunco”.
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De acordo com esses interlocutores, até mesmo durante parte da década de 1980,
quando algumas pessoas se referiam a pistoleiros, ainda os chamavam, principalmente,
pelo termo “cangaceiro”, em referéncia aos grupos de homens armados que vagavam
pela zona rural do Nordeste brasileiro — mais precisamente nos sertdes — em meados do
século XIX e comego do século XX, matando, roubando, sequestrando pessoas.

Ao longo da pesquisa, ficou claro, por conseguinte, que o emprego do termo
“cangaceiro” como instrumento de adequacao para reconhecer a identidade de pistoleiro
decorre do carater polissémico que adquiriu 0 vocabulo “cangaceiro”, mormente apds o
fim do ciclo do cangaco, circunstancia em que essa locugdo se tornou sindnimo de
“bandido rural”.

Portanto, baseado nos dados coletados na pesquisa, conclui que, provavelmente,
a identidade cultural de pistoleiro foi historicamente se constituindo e modelando, por
meio de contetdos valorativos que estruturaram — com maior énfase no imaginario
coletivo — o ethos do personagem cangaceiro, por exemplo, a questdo da honra,
vinganca, valentia, palavra dada, a legitimidade da justica privada, etc.

Nesse sentido, 0 emprego do termo “cangaceiro” para identificar o assassino de
aluguel decorreu do argumento de que durante muitos anos a funcdo dos dois
personagens — pistoleiro e cangaceiro — no imaginario popular foi indistinta. Dificil é,
portanto, ndo atribuir a identidade de um — o cangaceiro — a de outro — o pistoleiro -,
ndo obstante as diferencas existentes entre os dois personagens. Por ter sido a identidade
de pistoleiro uma definicao relativamente imprecisa, portanto, ela comportou, ao longo
de um grande periodo histérico, uma identificabilidade relacional com tipos de
criminosos ja conhecidos popularmente, como foi o caso do cangaceiro.

Da década de 1970 para a de 1980, no entanto, a pistolagem deixa de modo
incisivo de ser um crime tipicamente rural para, também, ser um fenémeno criminoso
ligado aos centros urbanos; isto €, passou a ser um tipo de delito criminal que acontece
tanto no sertdo quanto nas cidades e na capital, com maior niumero de ocorréncias,
inclusive, no &mbito urbano.

Nesse sentido, alguns entrevistados delinearam eixos dicotbmicos através dos
quais se pode melhor compreender o personagem pistoleiro na atualidade. Sao, alguns
deles: passado/presente, moderno/antigo e zona urbana/sertdo. Esses elementos
sugeriam novas modelagdes no comportamento social do pistoleiro que foi se adaptando

a0s novos tempos.
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As mudancas relacionadas ao crime de pistolagem tornaram-se mais perceptiveis
na década de 1980. Para a imprensa, foi nesse periodo que surgiu o “pistoleiro de zona
urbana” (Jornal Diario do Nordeste, 23/09/1982) ou ainda, de acordo com o0s
colaboradores desta pesquisa, o “moto-pistoleiro” ou o “pistoleiro moderno”, em
oposicao ao “pistoleiro antigo” e ou “pistoleiro tradicional”.

Os relatos orais dos entrevistados ndo mostraram somente rupturas entre as
categorias, “pistoleiro antigo” e “novo”, mas também permanéncias. Entre aquilo que
podemos chamar de continuidades — o0 que ainda hoje é uma caracteristica fortemente
arraigada ao matador de aluguel, tanto ao anterior a década de 1980 quanto ao posterior
é a préatica da vaquejada, sobretudo o esporte vaquejada.

Os coldquios com pistoleiros ou se iniciavam pelo assunto vaquejada, ou ele
surgia no decorrer da conversa, na forma de racas de animais, de relacionamentos
iniciados e desfeitos em parque de vaquejadas ou de litigios interpessoais que findaram
com morte, tendo sido a causa geradora do conflito um cavalo ou uma cabeca de gado.
De um pistoleiro que estava em uma unidade prisional, registrei a seguinte frase, “Meu
cavalo é parte de mim, quando estou em uma vaquejada eu corro com as pernas dele”.

Tomando de empréstimo a definigdo que Evans-Pritchard (1992, p. 27) faz em
seu estudo sobre o povo “Nuer”, o “idioma social” dos pistoleiros é construido, em
grande parte, por meio do forte vinculo com 0s processos e relacionamentos sociais
estabelecidos em fun¢do do gado.

Sobre a formacdo social do pistoleiro, um ponto em comum se sobressaiu por ser
recorrente no decurso dessa investigacdo; refiro-me a gradativa adesdo dos atores
sociais participantes, desde a infancia e ou adolescéncia, a valores, sentimentos e
representacdes ligados, conceitual e culturalmente, ao universo masculino.

A construcdo dos protagonistas envolvidos no processo de formacgédo social do
matador de aluguel perpassa a incorporacdo e reproducédo da visdo masculina do mundo,
e, portanto, da dependéncia desses atores sociais a uma espécie de “pedagogia da
virilidade e da violéncia”.

Desse modo, processualmente sdo embutido em cada um desses agentes sociais,
implicados no processo de formacdo de pistoleiro, codigos comportamentais comuns
aos envolvidos, com padrdes de conduta que revelam e indicam o pertencimento deles a
um universo social masculino, constituido socialmente por um “ethos da virilidade”

(ZALUAR, 1999).
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O pistoleiro se identifica discursivamente como um “cabra macho”, um “homem
disposto” ou ainda, simplesmente, utilizando uma expressdo que abrange todas essas,
ele se denomina como “homem”, palavra esta que traz um elevado grau de

complexidade, quando se | o trecho a seguir do relato de um pistoleiro:

Ser homem pra mim significa ser macho, ter palavra, ter respeito, ser considerado e
ter moral. Existe um bocado de coisa para se ser homem, ndo é s6 porque o cabra
nasce masculino que ele é homem. Ele tem que nascer masculino e tem também que
ter honra, ser um homem de honra, do contrario ndo é homem. O cabra que rouba,
por exemplo, ele ndo tem palavra, ndo tem honra, ndo é homem. Mas o pistoleiro é
sempre homem de palavra, é homem de honra.

E dificil, portanto, explicar o “ser homem” na dimensio contemplada pelo
matador e a forma como essa categoria repercute na vida social daqueles que assumem
essa condicdo. Essa expressdo, além do mais, € liberalmente utilizada tanto na
linguagem quotidiana deles — pistoleiros — quanto na de policiais que lidam com o
universo social da pistolagem.

O “ser homem”, nessa linha de raciocinio, surgiu nos relatos como forma social
e representativamente identitaria, uma construcdo discursiva que identifica o matador
com base num mundo social, pessoal, simbdlico e de visdes de mundo e interacdes
sociais, onde ele assume e exerce o papel daquilo que o pistoleiro entrevistado chamou
de “homem de honra”.

A categoria “homem de honra” é pano de fundo sobre 0 qual se formam diversos
discursos que tendem a valorizar a coragem, moral, virilidade, valentia, justica pessoal,
familia, politica, religido, em resumo, € um importante elemento para entender a
formacgédo e conformacgdo do habitus de pistoleiro, bem como dos valores que foram
incorporados a esse personagem durante a formacao de sua identidade.

Essa espécie de identidade ¢ “trabalhada” com suporte na linguagem e na cultura
oral. A énfase é na palavra dada em detrimento da escrita. E da linguagem oral que sai a
palavra de honra e que sdo formuladas as normas de conduta, de socializagdo, 0s
codigos dos assassinos e as leis da justica privada.

Ao processo de formacdo de jovens do sexo masculino em pistoleiros é dado o
nome de “lamber a rapadura”. Essa expressao representa o periodo de socializa¢do do
menino que, ao final desse processo, tornar-se-a um matador de aluguel. Esse lapso
temporal, em regra, decorre durante as fases da infancia e adolescéncia do jovem que é

“escolhido” para ser pistoleiro.
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No decorrer desse periodo transicional, chamado de “lamber a rapadura”, o
“candidato” a pistoleiro, progressivamente, ingressa no mundo dos valores, sentimentos
e normas culturais que comp8em o habitus de aspectos estruturais ligados a pistolagem.

Essa fase € marcada pela espera, por parte daqueles que sdo interessados na
formagao do provavel pistoleiro ou, futuramente, na contratagdo de seus “servigos”,
pelo momento que 0 menino atingira a maturidade bioldgico-social e assumira o status
de matador de aluguel.

O processo gradual de producdo do pistoleiro é concluido quando efetivada uma
mudanca ontoldgica na vida daquele que cumpre esse rito de passagem. Em outras
palavras, quando ¢ cumprido o “periodo de margem ou liminaridade” (VAN GENNEP,
1981; TURNER, 2005) e o “candidato” a pistoleiro chega ao status de pistoleiro.

As armas sdo incorporadas desde cedo a vida do pistoleiro. Simbolicamente, sdo
vistas como parte dos seus corpos, um membro indispensavel de um organismo
suprassensivel, um corpo que se constitui como “a interface entre o social e o
individual, entre a natureza e a cultura, entre o fisiologico e o simbolico”, tomando as as
palavras de Le Breton (2006, p. 92).

O corpo ¢ “matéria de simbolismo”, como definiu Douglas (s/d., p.138), e a esse
respeito algumas frases coletadas na pesquisa denotam esse corpo inscrito por
interpretacbes e figuraces relacionados as armas e ao universo viril no qual esta
inserido o matador de aluguel, por exemplo, “Homem que é homem sé sai de casa com
o berro na cintura”; “Menino para ser macho tem que aprender a pegar no cabo da
enxada ou no da espingarda”; “Antes do menino aprender a falar ele tem que aprender ¢
a atirar para ser macho”’; “Nao fico longe de minhas armas nem para ir ao banheiro” ou
entdo “Se saio de casa e minha arma ndo esta na cintura, sinto que estd faltando uma
parte de mim”, entre outras.

E motivo de orgulho e vaidade entre os matadores de aluguel quando atribuem a
causa de alguns dos seus crimes a um rol de justificagcbes morais, por exemplo, a defesa
do cadigo de honra, em protecdo a familia, ou em prol da lealdade a amigos. Em outras
palavras, os discursos que ressaltam os sentimentos de orgulho e vaidade surgiram,
durante a pesquisa de campo, como tentativas estratégicas de reelaborar seletivamente
identidades, tomando o cuidado de usar argumentos contrarios aos da justica, policia,

midia e populagdo. Em suma, tomando argumentos contrérios aos da palavra escrita.
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Nessa perspectiva, a ideia de trajetéria pessoal refere-se menos a experiéncia
concreta, da vida vivida pelo individuo, do que a representac@es e ficches tecidas pelo
narrador com as seguintes finalidades: (1) direcionar o ouvinte sobre o sentimento de
pertenca do narrador a determinado contexto e grupo de valores e (2) se reconstruir
narrativamente por meio de versdes pessoais, desmentindo as falas que lhe fazem um
pistoleiro, ou até mesmo um assassino.

Nessa acepcdo, o pistoleiro se reinventa no momento em que produz versdes
com intuito de sobrepb-las aos fatos ocorridos na vida real. Exemplifico com
fragmentos de narragdes colhidos entre interlocutores, “Matei muita gente, mas para
defender o sangue de minha familia” e “Nunca matei por dinheiro, porque dinheiro ndo
me compra. O que me compra é amizade, respeito, consideracdo. Até hoje s entrei em
rabo de foguete porque fui leal aos amigos. S6 matei por amizade”.

Destaco duas descricdes de pistoleiros que surgiram com frequéncia entre 0s
diversos segmentos da populagdo do Estado. Na primeira, 0 matador foi concebido por
meio dos discursos que refletiam sentimentos como respeito e admiragdo. Por exemplo,
a passagem de uma entrevista realizada com um sacerdote no sertdo cearense, em que se
refere a admiragdo da populagdo por um jovem pistoleiro: “Todo mundo considera esse
pistoleiro uma pessoa de bem. Dizer que é pistoleiro no sertdo é como dizer que é um
herdi ou um santo, da o maior Ibope. Tem um aqui que € conhecido como ‘o fazedor de
viuva’, tem admiracao até das autoridades locais”.

Outras falas coletadas apontam em direcdo semelhante, ressaltando respeito,
admiracdo e a ideia de um provavel glamour constituido como atributo do matador de
aluguel: “Na minha fazenda escondo o homem que mata homem, o pistoleiro, mas nao
admito entrar ladrdo. Se entrar ladrdo, passo bala” ou “Ja namorei dois caras que eram
pistoleiros e casei com um que matou uma pessoa para ganhar uma moto e uma pistola.
Gosto desse tipo de homem, valente, corajoso [...]”.

Na segunda descricdo, recolhi narrativas que formavam o personagem pistoleiro
tomando como referéncia crengas populares encontradas, sobretudo, no sertdo do
Estado. Formando tradicionalmente por uma matriz cultural fortemente cristd e sob a
influéncia marcante do catolicismo, o sertdo € um territorio cultural bastante propicio ao
misticismo que é organizado sob dois grandes eixos antagdnicos e imaginarios: o bem,

representado pelo Deus cristdo, e o mal, representado pelo Diabo. Essas duas
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representacGes miticas e divergentes entre si parecem duelar na arena de cada alma
sertaneja, que criam para elas simbologias, associacdes e iconografias.

O pistoleiro € popularmente referenciado pelo mal e simbolizado pelo Diabo ou
por mitos religiosos afrobrasileiros sincretizados pelo catolicismo brasileiro. Relatos
orais e autobiograficos dao conta de historias de pistoleiros que fizeram pacto de sangue
com o Deménio, que tém poderes de desaparecer e transformar-se em animais (porco,
cachorro ou bode) ou em coisas; possuem “corpo fechado” a custa de “oragdes fortes”;
usam patuas para protecao espiritual e, por essa razao, dizem que balas ndo o alcancam,
e laminas ndo ferem o corpo.

Diversos relatos coletados durante o trabalho de campo apontam também nessa
direcdo, por exemplo: “Esses pistoleiros t€ém parte com o Demonio”; “Sao tantas mortes
aqui no sertdo, que parece que Deus abandonou a gente e o Cdo mandou esses
pistoleiros para tomar conta de tudo”.

Os pistoleiros entrevistados, por sua vez, narraram sobre seus protetores
espirituais, e alguns também justificaram suas agdes de acordo com suas ligagBes
metafisicas, ou, ainda, atribuem ao destino ou a sina o fato de matarem gente.

Em relacdo aos tipos de matadores, a pesquisa foi utilizada a classificacdo
nativa, pistoleiros “tradicionais” e “urbanos”. Para selecionar os personagens adequados
a essa classificacdo, usei manchetes de jornais, noticiarios, inquéritos policiais,
processos judiciais e indicacGes de interlocutores.

Uma caracteristica marcante encontrada nos primeiros foi o redimensionamento
moral de suas trajetorias no campo do crime de aluguel, ressignificando-as, dando uma
nova roupagem aos assassinatos cometidos, tornando-os, por exemplo, uma vinganca,
um crime de honra e uma questao familiar.

O caso tipologico exemplificador com que a pesquisa se defrontou foi o de um
homem conhecido por Mainha, considerado pela policia, Justica e, sobretudo, pelos
meios de comunicacdo local e nacional, como o “maior matador do Nordeste”. As
informagOes contidas em seus relatos orais corrompem a “versdo oficial” da midia,
policia e Justica, que o consagra como um referencial no mundo da pistolagem. Ele
afirma que perpetrou crimes de morte; contudo, nega que o motivo pelo qual os tenha
cometido fora o dinheiro: “Dinheiro ndo ¢ tudo na vida, mais importante para mim é a
amizade”. Por conseguinte, ele se investe nos papeéis de vingador ou justiceiro: “So

matei por questdo de familia ou para defender um amigo, um parente [...]".
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Mainha se vale da memdria como produtora de sentidos e do esquecimento
como técnica salvacionista. Sendo um Otimo artesdo do discurso, ele entrelaca
acontecimentos passados com suas versdes e se esforca para apagar as marcas, 0S
rastros que o identificam como um pistoleiro. Esquecendo, ele reabilita-se mediante
valores que tem como nobres, de pertencimento a categoria dos homens que tém honra,
que prezam a palavra dada, sdo leais, valentes, corajosos e defensores da familia.

Entdo, ele trabalha com recuperacdo da imagem idealizada e destruicdo da
“imagem oficial”. A primeira ele reforca e a traz pela memoria; a outra ele enfraquece,
apaga-a, esquece-a. O olhar ao espelho para Mainha ¢ um “nao ver-se”, no sentido de
ndo ter uma visao externa de si, mas um imaginar-se, o construir uma visdo desde as
entranhas de suas versoes.

O discurso aprisiona-o mais do que as grades da cadeia. Ele resta incélume no
mundo criado, ndo convencional. Ele encoraja seu leitor-ouvinte a vé-lo, a percebé-lo
por tras de suas palavras. Afinal de contas, ele €, nesse sentido, o “homem da palavra”,
da palavra capaz de reintegrar a fratura social, capaz de redimi-lo e coloca-lo além das
leis do mundo. O que é visivel no mundo oficial ndo é dizivel, mas o que ¢ dizivel
devera ser visivel para ele.

Em relagdo a segunda categoria de matadores — os “urbanos” —, foi observado
gue somente uma pequena parte deles afirmou ter cometido crimes de pistolagem. A
minoria, portanto, disse ser pistoleiro, enquanto outra parte concordou que apenas havia
cometido (até 0 momento da entrevista) um crime desse género, 0 que nao os tornaria
pistoleiros, como nas palavras de um detento: “Pistoleiro ¢ quem vive disso, s6 matei
um cara para ganhar uns trocados ¢ me dei foi mal”. A maioria negou ter cometido 0s
crimes que lhes foram imputados e, quando assumia, rejeitava que tivesse sido
contratado para efetuar um crime de morte.

Em parte, os que foram postos nesta categoria ndo aceitaram ser identificados
como pistoleiros e se intitularam de “justiceiros”: “Fago justi¢a, sou um justiceiro, ndo
sou pistoleiro [...], nunca fiquei atras de um pé de pau para matar um chefe de familia.
Meu cddigo so serve para bandido e s6 tem 2 artigos, ¢ o 38 e o 12” (em referéncia a
calibres de armas de fogo), ou diziam que prestavam servico a empresas de seguranca

urbana, de acordo com o depoimento abaixo:

Meu trabalho é fazer seguranca comunitaria. Ndo cometo crime de pistolagem.
Tenho uma empresa de seguranga privada formada em sua grande parte por policiais
da ativa e da reserva. Somos uma policia sem farda. Antes de tudo somos cidadaos e
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protegemos comerciantes que sdo cidaddos e pais de familia. Fazemos o que a
policia de farda ndo faz, prestamos servigo para os cidaddos que pagam a gente e
para toda a comunidade que mora nas proximidades de onde a gente trabalha. A
gente bota moral na regido. Muitas vezes, perto de um comércio ou da casa de um
pai de familia, esta cheio de imundice, é ladrdo, cheirador de cola, viciado em crack,
traficante... Ai a gente tira de circulagdo essas imundices e deixa a area limpa. Mas
isso ndo é pistolagem, porque nao tiro a vida de gente de bem, nem de trabalhador,
nem muito menos de pai de familia honesto, s6 de vagabundo. N6s ndo matamos por
dinheiro, mas para fazer justica, o senhor entende isso? Se um marginal ameaca um
chefe de familia e ele ndo tem dinheiro para pagar a gente, nds agimos da mesma
forma como fazemos quando alguém que nos paga. A gente livra o cidaddo do
incomodo. Por isso eu afirmo que a gente ndo pratica crime, a gente faz é justica, a
gente faz o que os governantes ndo fazem, porque bandido é lixo, é imundice e a
gente limpa as areas que a gente trabalha.

Além disso, entre 0s que nessa categoria foram selecionados e negaram tratar-se
de pistoleiros, estavam aqueles que assassinavam por ordem de um chefe de
quadrilhas/bando. As estruturas criminosas com maior grau de organizacgdo dispdem da
figura do matador, que tem como funcdo essencial executar membros do grupo que
entram em confronto com as regras internas da quadrilha. Esse tipo de crime é
conhecido por “queima de arquivo”. Um exemplo tipico ¢ a fala de um dos

colaboradores da pesquisa que estd nesse segmento:

Faz tempo que eu e meu irmdo trabalhamos para esse grupo. A funcdo da gente é
mais ou menos assim, quando alguém do grupo “sai da linha” ai eu ou meu irmao
“fecha” o cara. Vou explicar, o sujeito sai por ai fazendo besteira, dizendo coisas
para prejudicar a gente, dedura a gente para os homens (policia) ou rouba dinheiro
nosso... Quem age assim esta cuspindo no prato que comeu, entende? Ai ele (o chefe
do grupo) manda eu ou meu irmdo “calar” o sujeito. A gente ndo tolera alcaguete ou
nego que é do nosso grupo, come do que a gente come e é também informante da
policia. Gente assim merece € bala. [...] Ndo, mas isso nao € pistolagem. O patrdo da
uma gratificagdo para a gente quando se faz um “servigo” desse, mas isso ndo ¢
pistolagem. Pistoleiro é outra coisa, no caso da gente n6s temos um patréo certo, ndo
¢ qualquer um com dinheiro que manda a gente fazer um “servi¢o”, a gente ndo anda
matando para um e para outro.

4. Consideracdes Finais

Constatei que outros grupos, de menor organizacdo ou de estruturacdo
espontanea, ndo possuiam alguém com funcdo exclusiva de assassinar. Por conseguinte,
em geral, o incumbido de desempenhar essa tarefa eram 0s que apresentavam maior
disposicao na pratica de atos violentos, conforme o exemplo a seguir extraido do relato
de um interlocutor, ex-participante de um grupo ligado ao narcotrafico: “Neguinho
vacilou com o patrdo, comprou e ndo pagou. Ai mandaram eu tacar fogo. Sentei o dedo,

mas ai 0s homens me pegaram. Mas ndo tenho nada com pistoleiro”.
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As histdrias de vida me permitiram, por exemplo, ler e analisar o pistoleiro, ndo
tdo s6 como os “outros” o vém, mas, também, como ele se v€. Resumidamente, as
histérias de vida me possibilitaram compreender como distintos planos da realidade,
como multiplas dimens@es do real, em seus mais variados sentidos, vivem juntos dentro

de um mesmo individuo.
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