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Resumo: Este artigo investiga o papel epistémico da imaginagdo literaria na produgdo de imagens
plurais de criangas migrantes e refugiadas e na critica a enquadramentos humanitéarios que tendem a
retrata-las sob o signo da passividade e da tutela. A partir de uma fotografia do UNICEF e do poema
Vietna, de Wislawa Szymborska, discutem-se estratégias visuais e discursivas de silenciamento da
infancia em contextos de fuga, bem como possibilidades de ruptura desses enquadramentos. A reflexao
propde um didlogo interdisciplinar com a filosofia, os direitos humanos, a antropologia e a literatura,
sendo enriquecida por dados de um projeto de extensdao com estudantes venezuelanos no Rio de Janeiro.
A mediagdo de leitura, nesse contexto, possibilitou a emergéncia de “arquivos miudos”, narrativas
fragmentarias, memorias e afetos, que escapam aos registros oficiais de refigio e tensionam imagens
hegemonicas da infancia migrante. Esse material ¢ posto em conexao com um corpus composto por trés
livros ilustrados: Eloisa e os bichos, A mala e Barco de historias. Ao levantar hipoteses de leitura que
privilegiam pontos de vista menores, sugere-se que a literatura para infincias pode configurar uma
contracena ética, capaz de interrogar a vitimizagdo e reconhecer as criangas como sujeitos politicos
desejantes e interlocutoras efetivas do mundo contemporaneo.

Palavras-chave: Infincia migrante. Livros ilustrados. Refugio. Imaginacdo literaria. Estética e politica.

Abstract: This article examines the epistemic role of literary imagination in shaping plural images of
migrant and refugee children and in critiquing humanitarian frameworks that tend to portray them under
the sign of passivity and tutelage. Drawing on a UNICEF photograph and the poem Vietnam by Wistawa
Szymborska, it discusses visual and discursive strategies that silence childhood in contexts of
displacement, as well as possibilities for disrupting such frameworks. The reflection advances an
interdisciplinary dialogue with philosophy, human rights, anthropology, and literary studies, informed
by data from an outreach project conducted with Venezuelan students in Rio de Janeiro. In this context,
reading mediation enabled the emergence of “minor archives”, fragmentary narratives, memories and
affects that escape official refugee records and challenge hegemonic images of migrant childhood. This
material is brought into dialogue with a corpus composed of three picturebooks: Eloisa and the Creepy
Crawlers, The Suitcase, and Story Boat. By privileging minor points of view, the article suggests that
children’s literature can constitute an ethical counter-scene capable of interrogating victimization and
recognizing children as desiring political subjects and effective interlocutors in the contemporary world.
Keywords: Migrant childhood. Picturebooks. Refuge. Literary imagination. Aesthetics and politics.
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Introduciao

Este artigo toma como ponto de partida uma fotografia disponivel no site do UNICEF
(United Nations International Children’s Emergency Fund), que tenho revisitado em diferentes
contextos de pesquisa e docéncia’, em razio de sua incomoda atualidade. Propde-se a leitura
dessa imagem como uma espécie de epigrama visual, capaz de condensar, com particular
intensidade, uma gramatica humanitaria prevalente, responsavel por moldar a percep¢ao
publica da cena do refugio, especialmente no que diz respeito as criangas em situacdo de

emergéncia.

Figura 1 — Crianga carregada em mala na Siria

Fonte: @unicef/UNO184301/Sanadiki
https://www.unicef.org/child-protection/migrant-displaced-children

Pouco se sabe sobre a identidade das pessoas retratadas nesta imagem. Elas ndo sdo
nomeadas nem contextualizadas individualmente. No site do UNICEF, a fotografia ¢
acompanhada de uma matéria institucional sobre criangas em movimento no mundo. Inscreve-
se al um imaginario profundamente ambivalente em torno das criangas em situacdo de
deslocamento forcado, como tém discutido diversos estudos, com destaque para o trabalho de

Jacqueline Bhabha no campo dos direitos humanos das criancas migrantes.

3 Uma versdo preliminar de analise desta fotografia foi publicada em capitulo de minha autoria, intitulado
“Encontros com infincias migrantes: inquietagdes de pesquisa” no livro A pesquisa em literatura e linguistica:
impasses do presente, organizado por Gysele da S. Colombo-Gomes, Madalena Vaz Pinto e Victoria Wilson (Rio
de Janeiro: Ed. Luzerna, 2025, p. 187-211).
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Bhabha (2009) observa que essas criangas ocupam uma posi¢ao paradoxal no cenario
internacional: em certos contextos, sdo percebidas como sujeitos vulneraveis e dignos de
protecdo; em outros, sdo enquadradas como ameaca, tornando-se alvo de criminalizagdo e
controle social. Embora sejam, em tese, sujeitos de direitos — retomando o conceito de Hannah
Arendt acerca do “direito a ter direitos” (Arendt, 1989, p. 330) —, na pratica os sistemas que
administram suas vidas frequentemente silenciam sua voz. Projetam-se sobre elas ideais de
esperanca e futuridade, ao mesmo tempo em que sdo percebidas como potenciais vetores de
perigo e delinquéncia, o que resulta em politicas igualmente ambiguas, oscilando entre
protecdo e criminalizagao.

Minha aten¢d@o volta-se para a arquitetura mididtica que orienta esta imagem, isto ¢, 0s
modos de enquadrar, selecionar, montar e dispor a cena, bem como os efeitos sensiveis que
dela emergem. Trata-se de uma reflexao situada no campo da politica da estética, nos termos
de Jacques Rancieére (2009), para quem as formas estéticas — por meio de operagdes de sele¢ao
e montagem — definem quem pode ser visto, ouvido e reconhecido em determinado contexto.
Alterar os modos de mostrar e dizer, como sugere o autor, pode gerar dissensos, instaurar
disputas de sentido, reconfigurar a partilha do sensivel e abrir novas possibilidades de
percepcao, acdo e interagdo no mundo, como se discutird adiante em se¢do dedicada a leitura
de livros ilustrados para infancias sobre a tematica das migragdes.

Retomando a arquitetura especifica desta imagem, a crianca aparece ali
simultaneamente como foco privilegiado da aten¢do humanitaria e como figura neutralizada
em sua capacidade de agéncia, participagdo e interferéncia nos processos que impactam sua
propria vida. O menino adormecido, acomodado como um objeto inanimado dentro da mala,
estd e ndo esta ali. Dormindo, encontra-se temporariamente desabilitado para testemunhar a
experiéncia que lhe acontece. Essa suspensdo da presenca ¢ justamente o que torna a fotografia
tdo eficaz em seu apelo a comocdo: ela nos devolve uma imagem a qual relutamos em
renunciar, qual seja, a do bebé inocente que dorme, apesar de tudo, alheio ao desespero ao
redor, poupado do horror da guerra e da caminhada extenuante, gragas aos cuidados do adulto
que o transporta e tenta salva-lo — ainda que nada saibamos sobre quem ¢ esse homem, se pai,
tio, vizinho ou mesmo um atravessador contratado para cruzar a fronteira com a crianga.

Se por um lado, as criangas constituem um grupo fortemente amplificado pela lente

humanitaria, que mobiliza o dispositivo da compaixdo para sensibilizar a opinido publica e
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atrair doag¢des da comunidade internacional?, por outro, sio também um grupo
sistematicamente silenciado nos processos migratorios e de solicitagdo de refugio. Esse
silenciamento contrasta com dados recentes sobre a presenca expressiva de criangas em
contextos de deslocamento. Segundo o relatério Global Trends do ACNUR, com informagdes
até o final de 2024, criancas e jovens representam cerca de 40% da populagdo em deslocamento
no mundo. Ainda assim, nos processos de elegibilidade para a concessao do status de refugiado,
o sistema permanece ancorado nas experiéncias dos adultos, considerados responsaveis pelo
nucleo familiar. Na condugdo das entrevistas de solicitacdao de refugio, por exemplo, nas quais
se exige a comprovacao de fundado temor de perseguicdo, apenas as narrativas dos adultos sdao
solicitadas, ouvidas e registradas nos formularios que governam a burocracia do refugio.
Criangas e adolescentes figuram apenas como dependentes, tendo seu status deferido ou negado
“por derivagdo”, isto €, condicionado a situacdo de seus responsdveis, como aponta o
meticuloso estudo de Isabela Cantinho (2018).

O que se observa, portanto, ¢ uma acentuada despolitizagdo da figura da crianca em
movimento em contextos globais, reiteradamente tutelada e “agida” como objeto passivo da
intervengdo humanitéria e dos dispositivos de acolhida no pais de destino. As decisdes que a
afetam sdo tomadas por ela e em seu nome, frequentemente sob o argumento de seu suposto
“melhor interesse”, mas com escassos espacos de consideracdo efetiva de suas demandas,

experiéncias e perspectivas, a partir de sua propria voz.

A infincia em fuga no poema

Propde-se, nesta secdo, um deslocamento em direcdo a literatura, a fim de reencontrar,
no registro poético, a figura ambivalente da crianga como presenca simultaneamente central e
neutralizada nas cenas de guerra e de fuga. Esse giro permite observar como o silenciamento
da infancia — ja identificado no campo da fotografia humanitaria — reaparece, sob outras
formas, na linguagem literaria. Para tanto, convoca-se um poema bastante conhecido da
escritora polonesa Wislawa Szymborska, intitulado “Vietnd”, na traducdo de Regina

Przybucien:

* Importa esclarecer que a presente discussio ndo se orienta por uma critica ao trabalho essencial desempenhado
por agéncias humanitarias em cendrios de emergéncia global, tampouco busca deslegitimar suas praticas ou
objetivos. O foco analitico recai, antes, sobre os enquadramentos visuais e seus potenciais efeitos de leitura em
relagdo ao uso de imagens de criangas em campanhas humanitarias.
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Mulher, como vocé se chama? — Nao sei.

Quando vocé nasceu, de onde vocé vem? — Nao sei.
Para que cavou uma toca na terra? — Nao sei.

Desde quando esta aqui escondida? — Nao sei.

Por que mordeu o meu dedo anular? — Nao sei.

Nao sabe que ndo vamos te fazer nenhum mal? — Nao sei.
De que lado vocé esta? — Nao sei.

E a guerra, vocé tem que escolher. — N#o sei.

Tua aldeia ainda existe? — Nao sei.

Esses sdo teus filhos? — Sao.

(Szymborska, 2019, p. 2)

O ponto de inflexdo do poema — seu encerramento — ¢ também o ponto de partida
desta reflexdo. Novamente, nada se sabe sobre as criangas ocultas naquele buraco na terra.
Quantas sdo? Que idades tém? Ja sabem falar? Estdo agasalhadas? Guardam algo no bolso para
comer? Sentem medo do escuro? Como atravessam o tempo no esconderijo? Teriam sido
forcadas a abandonar algum animal de estimagdo — um cachorro, talvez um gato, de quem
sentem saudades? Gostam de ouvir historias? Guardam algum segredo a sete chaves? Com que
sonham as criangas em meio a guerra? Para onde irdo quando sairem dali? Como imaginam a
vida futura?

Essas perguntas se acumulam como um exercicio de imaginacao critica, uma forma de
prolongar o convivio com as criangas a quem o poema nao nos concede acesso. No instante em
que a presenca dos filhos ¢ revelada no interior do buraco, o texto poético se interrompe
abruptamente, como se buscasse protegé-los do avanco intimidador daqueles homens de quem
pouco se sabe, mas que se aproximam pergunta apos pergunta, verso apos verso. A cada nova
investida, a mulher afirma nada saber sobre as circunstancias da guerra. Suas respostas
monossildbicas refletem o estado de desorientagdo em que se encontra. A Unica certeza que se
mantém inequivoca ¢ o vinculo materno que a liga aos filhos: “Esses sdo teus filhos? — Sao”.

Ha uma forca performativa feroz nesta palavra final do poema, que irrompe e mostra
os dentes, como uma outra espécie de mordida, em gesto simultineo de ataque e defesa em
favor dos filhos. E como se a mulher dissesse, naquele momento derradeiro: daqui vocés néo
passam. O poema impde, assim, uma cesura radical. Num tnico golpe de voz, a lingua materna
assoma e interrompe o interrogatorio e o proprio poema, bloqueando a chegada de um novo
verso ¢ a continuidade da coergao.

Proponho pensar essa interrup¢do como um recado também dirigido aos leitores. O
poema ndo nos da acesso as criangas refugiadas, apenas as deixa entrever, indiretamente, por

meio dos personagens em cena. Talvez busque, assim, protegé-las de um outro tipo de olhar
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inquiridor, lembrando-nos de que ndo estamos imunes ao risco de constranger aqueles de quem
desejamos genuinamente nos aproximar, mesmo quando o fazemos sob o signo da empatia e a
partir de pautas investigativas solidarias. E com essa preocupagdo em vista que intitulei o artigo
“Pequenos passos: infancias migrantes na ficcao literaria”. A expressao “pequenos passos” nao
se refere apenas ao estudo dos percursos ficcionais de pequenos personagens e narradores
migrantes em livros ilustrados, como sera desenvolvido adiante, mas também ao ritmo do
proprio estudo e a atitude metodoldgica que procura sustentar: caminhar pouco a pouco, de
modo tentativo e cuidadoso, junto a um grupo de criangas e jovens venezuelanos em situagao
de refugio no Brasil. Desde 2022, venho trocando ideias e experiéncias com esse grupo no

ambito de um projeto de extensao universitaria, que detalho a seguir.

Narrar, conviver, transformar

O projeto de extensdo “Historias de migragcdo e refigio no espaco escolar: narrar,
conviver, transformar™, realizado na Escola Municipal Professora Zuleika Nunes de Alencar,
na zona oeste do Rio de Janeiro, surgiu de uma parceria entre a Catedra Sérgio Vieira de
Mello/PUC-Rio e o Programa de Atendimento a Refugiados e Solicitantes de Refugio
(PARES/Caritas RJ), com apoio da Secretaria Municipal de Educacdo do Rio de Janeiro e do
Instituto de Estudos Avangados em Humanidades da PUC-Rio. A iniciativa buscou articular os
saberes da escola, da universidade e da sociedade civil em uma agenda colaborativa voltada a
protecdo dos direitos humanos das populagdes refugiadas.

O projeto nasceu a partir de demandas da propria escola, que identificou situacdes
cotidianas de preconceito e discriminagdo envolvendo alunos venezuelanos recém-chegados
em 2022, além de dificuldades no desempenho académico e na aprendizagem do portugués. A
partir desses relatos, construimos duas frentes de trabalho. A primeira, conduzida pela equipe
da PARES/Caritas RJ, consistiu em encontros de sensibilizacdo da comunidade escolar —
gestores, professores, alunos e funcionarios — por meio de conversas interativas com pessoas
em situacgao de refuigio no Brasil. Esses encontros permitiriam a escola conhecer relatos de vida
de mulheres e jovens venezuelanos, criando espacgos de proximidade e escuta. A segunda frente

envolveu encontros semanais de mediacao literaria e intercultural com os alunos venezuelanos,

> Uma sugestdo de leitura complementar sobre este projeto de extensdo encontra-se em: BINES, Rosana Kohl;
YAMATO, Roberto Vilchez. “Encontros e historias com estudantes venezuelanos numa escola municipal do Rio
de Janeiro”. HARTMANN [at al.]. (Org.). Infdncias migrantes e refugiadas: acolher com arte e educag¢do. Sao
Paulo: Pimenta Cultural, 2025, p. 445-464.
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conduzidos pela equipe da Catedra Sérgio Vieira de Mello PUC-Rio, composta por professores
e alunos de graduagdo e pds-graduagdo, em colaboragdo com duas professoras da propria
escola. Aos poucos, a partir da leitura de livros de literatura infantil e juvenil em rodas de
conversa, foram-se construindo vinculos de confianga e afeto entre os participantes,
instaurando ambientes acolhedores e favoraveis a emergéncia do trabalho da imaginacdo na
costura simbolica das experiéncias compartilhadas. Nesse processo, fragmentos ficcionais se
entrelacam com acontecimentos vividos, formando pequenos arquivos provisorios, feitos de
desenhos, palavras trocadas, siléncios, risos, fotografias, objetos confeccionados com sucata.
Filigranas da experiéncia migratdria sao retramadas e reimaginadas com os materiais da fic¢do.
Assim, surgem pequenas cole¢des vibrantes, em que memoria e inven¢do permanecem em
delicado estado de transito, ancoradas em materialidades minimas: uma folha de papel pardo,

um fantoche de meia, uma concha ao ouvido, linhas cruzadas em um desenho coletivo.

Figura 2 — Flagrantes do Projeto de Extensdo

Fonte: acervo da autora (2022).
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Os “pequenos passos” também refletem uma metodologia investigativa: estudar
migragdes e refligio ndo apenas por meio de relatorios, estatisticas ou arquivos institucionais,
nem apenas a partir de redes de categorias e conceitos, mas sobretudo a partir dos “arquivos
miudos” que emergem nos encontros entre jovens leitores venezuelanos e as historias lidas nos
livros. Coisas minimas afloram nesses ambientes temporarios de acolhimento proporcionados
pelos livros ilustrados. Como observa a antrop6loga Michele Petit (2010), os livros fazem as
criangas uma oferta de espaco e de palavras, sobretudo aquelas temporariamente destituidas de
ambos, encorajando jovens leitores a verbalizar disputas de sentido sobre a condi¢do migrante,
a encenar recomposi¢des afetivas e a inventar novas formas de mundo a partir de fragmentos
das historias lidas e das historias vividas. Essa experiéncia se entrelaca a matéria dos sonhos e
das aspiragdes, abrindo a dimensdo do possivel — elemento fundamental nesse exercicio de
criar arquivos temporarios que ndo se limitam a preservar o passado como mero lugar de
auséncias.

O pensador indiano-americano Arjun Appadurai (2013), em “Archive and Aspiration”,
propde o arquivo como pratica desejante, espaco de projecao de futuros, uma espécie de “fuga
para frente”. Ele argumenta que, para comunidades migrantes, o arquivo funciona como mapa
diante das incertezas da vida, colaborando na constru¢ao de memorias pessoais e coletivas, que
impulsionam também o cultivo da capacidade de aspirar e projetar futuros, articulando
memoria, imaginagdo e desejo.

E nesse entrelagamento que os livros para as infincias podem abrir frestas, perturbar
rétulos e gerar sentidos inesperados sobre a experiéncia de migrar. Os personagens das historias
se apresentam, de forma decisiva, como sujeitos desejantes. Embora inicialmente relutantes em
partir, uma vez em movimento, manifestam desejo de atravessar e chegar, demonstrando
prontidao irrefreavel para os recomegos, nem sempre garantidos. As narrativas encenam
historias de afetos mistos, acolhendo as dificuldades do deslocamento e da chegada a um novo
lugar, sem perder de vista o potencial de reinvenc¢do da vida em outra parte.

Nao por acaso, as historias se articulam a partir de pequenos objetos de afeicdo,
carregados, abandonados ou encontrados pelas criangas ao longo das travessias, formando
colegdes portateis em movimento. Alguns objetos se transformam em outros, para conjurar
mundos sonhados que se revelam no virar das paginas. De diferentes formas, as pequenas
personagens migrantes juntam coisas — as vezes palavras, perguntas ou fragmentos de
memoria — e com elas criam pequenos arquivos que leitores podem ativar e recombinar,

inventando novas colegdes e comunidades de partilha.
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Livros ilustrados e infincias em movimento

Nesta secdo, trés livros ilustrados serdo lidos como contracena ficcional a gramatica
humanitaria que, como vimos, tende a enquadrar as criangas migrantes como figuras
vulneraveis, passiveis de intervencao e tutela. E se no poema Vietnd, de Wislawa Szymborska,
a presenga dos filhos irrompe apenas no limite do dizer, protegida por uma interrup¢ao incisiva
que barra a continuidade dos versos e o desvelamento completo da cena, nas obras aqui
reunidas a presenga das criangas se expande, ganhando novas formas de inscricdo, visibilidade
e agéncia inventiva.

O corpus selecionado, ainda pouco explorado fora de nichos especializados como
congressos € publicacdes voltadas a literatura infantil e juvenil, reine obras de alta voltagem
reflexiva e estética, capazes de tensionar modos hegemonicos de ver e narrar a infancia em
contextos de deslocamento forgado, contribuindo para o adensamento dos debates
contemporaneos sobre migragdo de criangas e jovens. Estrategicamente, a sele¢do inclui obras
indicadas para leitores considerados “iniciantes”, segundo critérios de classificacdo praticados
no meio editorial da area. Esse conjunto permite sustentar o argumento de que temas complexos
podem ser tratados em formatos breves e, muitas vezes, ganham maior expressividade e
pungéncia pelo jogo de compressdo e pela interagdo entre elementos verbo-visuais presentes

nas paginas.

Eloisa e os bichos®

Escrito pelo colombiano Jairo Buitrago e ilustrado pelo peruano Rafael Yockteng,
parceiros em diversas outras publicagdes para as infancias, o livro adota de maneira direta a
perspectiva de uma crianga que chega pela primeira vez a uma cidade desconhecida e encontra

um mundo assustador.

5 Abordei este livro anteriormente, em capitulo de minha autoria, intitulado “Encontros com infAncias migrantes:
inquietagdes de pesquisa” no livro A4 pesquisa em literatura e linguistica: impasses do presente, organizado por
Gysele da S. Colombo-Gomes, Madalena Vaz Pinto e Victoria Wilson (Rio de Janeiro: Ed. Luzerna, 2025, p. 187-
211).
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Figura 3 — Eloisa e os Bichos

Fonte: Eloisa e os bichos. Jairo Buitrago. Ilustragdo de Rafael Yockteng.
Traducdo de Marcia Leite. Sdo Paulo: Pulo do Gato, 2013, p. 6-7.

A instalacdo de um ponto de vista “menor” € central para a narrativa: “Chegamos numa
tarde, quando eu era bem pequena” (p. 7), diz a narradora logo no inicio da historia. A narrativa
em primeira pessoa, articulada a dimensdo visual, desloca o olhar de diferenga e ameaga
convencionalmente projetado sobre o migrante estrangeiro para os ‘“nacionais”, que aparecem
nas paginas como insetos estranhos. Dessa forma, a obra embaralha estigmas e projeta na cena
a subjetividade da menina, cujo olhar infantil amplifica e transforma os elementos ao redor.
Um exemplo desse ponto de vista ¢ o destaque dado a um ursinho de pelucia caido na estrada,

sozinho e a deriva, que se torna um ponto focal da percep¢do e do afeto da narrado

Figura 4 — Eloisa e os bichos

Fonte: Eloisa e os bichos. Jairo Buitrago. Ilustragdo de Rafael Yockteng.
Traducdo de Marcia Leite. Sdo Paulo: Pulo do Gato, 2013, p. 4-5.

Antares — Letras e Humanidades, Caxias do Sul, v. 18, n. 40, jan./jun. 2026 10



Passos pequenos. infancias migrantes na ficgdo literaria

“Eu ndo sou daqui” diz a frase diminuta no canto inferior da pagina a direita. Quem
sussurra esta frase? A crianca? O ursinho? Os dois personagens que se procuram em unissono
na cidade grande? Nessa pequena sentenga, forja-se uma alianga entre a solidao do brinquedo
e a solidao da crianga, ambos perdidos no novo lugar. De forma laconica, as frases avulsas vao
ritmando uma historia a conta-gotas. Tudo ¢ dito em pequenas parcelas, de maneira cautelosa
e tateante. Desde as primeiras cenas, constroi-se uma aten¢ao ao pormenor em meio ao caos da
cidade. O livro ¢ projetado para criangas bem miudas, com pouco texto, letras em bastao,
ilustracdes bem coloridas. Surpreendentemente, ele se tornou o mais adorado pelos
adolescentes venezuelanos que participam do nosso projeto de extensdo na escola municipal.
O contato com a historia provocou intimeros relatos sobre a experiéncia de recém-chegar a
cidade grande do Rio de Janeiro: ter que se virar sozinhos no novo ambiente, pegar 6nibus sem
reconhecer os trajetos, perder o ponto de descida, chegar a lugares desconhecidos sem falar
portugués e com vergonha de pedir ajuda. Os jovens se sentiram profundamente vinculados as
sensacdes de estranhamento e medo que o livro aborda com exuberancia visual, em contraste
com a pequena voz que ocupa o rodapé das paginas, uma voz baixa, porém destacada e audivel,
num mundo de excessos perigosos. A imagem solitaria do ursinho de pelucia também provocou
muitas historias de afeto pelos animais que tiveram que abandonar. Nossos alunos nao
cresceram em cidade grande, mas em pequenos pueblos rurais da Venezuela. Todos tinham
animais de estimagdo: galinhas, coelhos, vacas, gatos, cachorros, passaros... Uma das
participantes trouxe, dias depois de nossa conversa sobre esse livro, uma foto da gatinha que
havia encontrado na rua e adotado no Brasil, batizando-a de Nabi, que em coreano significa
“borboleta”. Ela ¢ uma jovem bilingue, falante fluente do espanhol e do portugués, estudante
da rede carioca e fa de K-pop, como tantas adolescentes ao redor do globo, evidenciando como
as identidades se imbricam e se interseccionam, muito além do rétulo. A foto da gatinha
inspirou desenhos e relatos sobre outros animais de quem sentiam saudades, gerando novos
arquivos tempordrios, feitos de filigranas da experiéncia de migrar que ndo encontram
superficies de inscri¢do e registro nos documentos oficiais, nos protocolos de refiigio ou mesmo
nas interagdes escolares formais. Mas num momento de distensdo e pausa, reunidos em torno
do livro, os jovens leitores se deparam de repente com um ursinho de pelicia caido na rua e
uma conexao potente se estabelece. A pagina aberta se torna receptiva a chegada de outras
historias, expandindo os sentidos e efeitos do que ali se conta.

Ao longo da historia de Eloisa, os dias passam a correr mais depressa. Ela comeca a se
sentir mais em casa e ja ndo se importa tanto quando o pai vai embora. “Mas nunca nos

esquecemos de tudo o que deixamos para tras” (p. 35).
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Figura S — Eloisa e os bichos

MAS UNCA NOS ESQUECLMOS CX TUBO 0 QUE DEIKAMOS PARA TRAS..

Fonte: Eloisa e os bichos. Jairo Buitrago. Ilustragdo de Rafael Yockteng.
Traducdo de Marcia Leite. Sdo Paulo: Pulo do Gato, 2013, p. 34-35.

Nesta cena, observamos de fora, através das janelas envidragadas, a menina e seu pai
dentro de casa, cada um no seu canto, absortos em tristeza. O pai segura um retrato de uma
mulher, que supomos ser sua esposa, mae de Eloisa. Por que ela ndo veio com a familia? Onde
estard agora? Viva? Morta? Chegara de repente para completar o retrato familiar e garantir o
final feliz? O livro ndo oferece respostas, instalando um siléncio suspensivo no coracdo da
historia. A menina cabisbaixa tem sua tristeza acentuada pelas gotas de chuva que respingam
nos vidros da janela, cobrindo também seu rosto com lagrimas grossas. O enquadramento da
cena ¢ obliquo, como se uma fotografia torta tivesse sido tirada no interior do apartamento. As
personagens, os quadros na parede e outros objetos na sala estdo inclinados, tornando sua
presenga instavel e escorregadia. Tudo parece prestes a escorrer e se esvair num instante de
chuva, como efeito sensivel da auséncia de alguém querido. Na péagina seguinte, encontramos
Eloisa adulta, recomposta e rodeada de criancas-alunos numa sala de aula vibrante, em que ela

figura de modo destacado como professora.
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Figura 6 — Eloisa e os bichos

Fonte: Eloisa e os bichos. Jairo Buitrago. Ilustragdo de Rafael Yockteng.
Traducdo de Marcia Leite. Sdo Paulo: Pulo do Gato, 2013, p. 36-37.

Faz-se assim um salto temporal abrupto, que ndo permite deixar as emocodes dificeis de
ainda ha pouco para tras. Como se o futuro chegasse de rompante e precisasse acomodar
também a dor de outrora numa frase de emocdes mistas, que diz: “Eu sei que ndo nasci aqui...
Mas foi neste lugar que aprendi a viver” (p. 37). Onde esta historia nos deixa exatamente?
Como ler a metamorfose dos bichos em seres humanos ou a aparicdo de um unico inseto
vermelho que destoa na cena final? Quem ¢ aquele intruso e que recado nos quer transmitir ao
olhar diretamente para nds de modo galhofeiro e desafiador? Finais inconclusos produzem
estados de perturbagdo e incerteza que podem ser entendidos como emocgdes legitimas diante
da historia. A narrativa ndo precisa terminar com um final feliz retumbante e artificial, em que
todas as partes se encaixam sem deixar fios soltos. Nao saber exatamente que relagcdes convém
estabelecer com as vidas ali fabuladas se torna um indice de valor da narrativa, porque nos
responsabiliza a pensar ativamente na natureza dos vinculos que queremos criar com essas
pequenas personagens em deslocamento. Como argumenta a critica literaria Marielle Macé
(2018), em contexto diverso, ao pensar a situagdo migratéria na Franca, a incerteza narrativa
pode abrir espago para a reflexdo critica e ética sobre o deslocamento. E importante desconfiar
das historias que encaminham solugdes cor-de-rosa, em que as criancas cruzam fronteiras,
chegam em outro pais, e sdo recebidas prontamente com abragos carinhosos por outras criangas
sensiveis e benevolentes. Nessas historias, sem duvida bem-intencionadas, o migrante fica
“condicionado a um estado permanente de docilidade, gratiddo e submissdo” (Paraguassu,

2021, p. 119) com relagdo a quem acolhe, como adverte Fernanda Paraguassu em sua
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dissertagdo de Mestrado, posteriormente publicada em livro sob o titulo de Narrativas de
infancias refugiadas: a criangca como protagonista da propria historia.

O proximo livro apresenta uma cena de acolhida que ndo ocorre de forma automatica,
tampouco constitui um pressuposto consensual. Trata-se de um processo debatido por um
grupo de personagens que diverge sobre a forma adequada de receber o recém-chegado.
Sentimentos como desconfianga e até violéncia em relacdo ao estrangeiro ocupam lugar central
na narrativa, desnaturalizando a prerrogativa do acolhimento, que precisa ser construido e

negociado a duras penas.

A mala

Escrito e ilustrado por Chris Naylor-Ballesteros, artista inglés radicado na Franga, 4
mala ja foi traduzido para mais de 20 linguas. Desde a primeira pagina dupla, o livro situa o
leitor na condi¢do do protagonista: “Um animal estranho chegou certo dia, todo empoeirado,
cansado, triste e assustado. Ele carregava uma grande mala” (p. 5).

Na pégina da esquerda, vemos a montanha escarpada que o personagem acabara de
vencer € uma pequena ave vermelha que acompanha, com o olhar, o deslocamento do
protagonista em dire¢do a um destino ainda desconhecido. Ele diz trazer dentro da mala uma
xicara de chd, uma mesa, uma cadeira, uma pequena cozinha e uma cabana de madeira — toda
a sua casa. Nas duplas de paginas seguintes, somos apresentados a um cddigo cromatico que
agird ao longo de todo o livro: a cor de cada personagem corresponde a cor das frases que eles
enunciam, posicionadas logo acima de suas cabegas, no topo da pagina. Esse padrio visual se
mantém a cada virar de paginas, até que todos os personagens estejam em cena: a ave vermelha,
com os dizeres vermelhos, a lebre amarela e a raposa laranja, além do animal azul, recém-
chegado, cuja espécie ndo ¢ definida, refor¢ando sua condi¢ao de estrangeiro. O recurso visual
ndo apenas estrutura o espaco narrativo, mas também instaura regimes de atencdo e
diferenciagd@o entre as personagens, criando padrdes individuais de fala e opinido, que revelam

nuances na interagdo com o recém-chegado.
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Figura 7 — A mala’

Uma mesa Sim
e uma
cadeira?

Verdade?

10

Fonte: A mala, Chris Naylor-Ballesteros. Tradugao de Janice Florido.
Campinas: Nanabooks, 2022, p. 10.

Outro codigo cromatico no livro joga com o contraste sutil entre paginas de fundo
branco e paginas de fundo sépia. Nas paginas de fundo branco, a esquerda, acontecem as
interagdes entre 0s personagens no tempo presente; nas paginas de fundo sépia, a direita,
objetos e paisagens do passado do protagonista ganham destaque, inscrevendo sensorialmente
na narrativa espagos e tempos longinquos, trazidos para perto pelo recurso déitico da narragao
verbo-visual: “Est4 tudo ai, na minha mala” (p. 13), afirma a criatura azul: uma xicara, uma
mesa, uma cadeira, uma pequena cozinha e uma cabana de madeira. Eis os poucos elementos
que constituem uma vida, formando um arquivo tangivel de coisas resgatadas num momento
de perigo. Cada um desses objetos recebe presencga cénica destacada e, a medida que a historia
se desenrola, eles vao sendo posicionados em ritmo cumulativo, até formarem uma composi¢ao
unica que se alastra pela dupla de paginas sépias, desvelando, em plano ampliado, a paisagem
afetiva do passado, transportada pelo personagem. O relato do recém-chegado provoca reagdes
divergentes entre os animais “locais”. A diversidade cromadtica aqui reforca a polifonia
dissensual: “Que animal estranho. Eu nunca vi nenhum igual a ele!” (p. 14), comenta a ave

vermelha”. “Nem eu, mas acho que devemos deixé-lo descansar um pouco” (p. 15), diz a lebre

7 Por razdes de copyright, apenas uma imagem da obra A Mala foi autorizada para reproducdo pela editora
brasileira.
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amarela. “Bem, eu ndo confio nem um pouco nele. Serd que esta falando a verdade?” (p. 15),
insinua a raposa laranja. O que estd em suspei¢do ¢ a credibilidade do migrante, questionada
diante da aparente implausibilidade de seu relato. Afinal, como poderia tudo aquilo caber
dentro da mala, como alega o personagem?

Estudos em linguistica aplicada tém mostrado que a performance narrativa do
solicitante de refiigio ¢ central nos processos formais de elegibilidade, pautados pela
necessidade de comprovar, por meio de seu relato, um fundado temor de perseguicdo. A
confiabilidade da histdria ¢ avaliada com base na “apresentagdo de afirmacdes coerentes e
plausiveis, ndo contradizendo factos geralmente conhecidos” (Manual sobre Procedimentos e
Critérios para a Determinagdo da Condicao de Refugiado, ACNUR, 2019, para. 42, citado em
Biar & Castro, 2024, p. 498). Para as autoras, o processo de obtencao do status de refugiado
depende da possibilidade de narrar e ouvir uma historia, garantindo sua circulacdo sem
obstaculos entre os diversos atores do sistema oficial de refugio.

No livro 4 mala, a historia contada pelo recém-chegado soa impossivel para o grupo de
ouvintes. Eles se revezam nas perguntas, buscando extrair a “verdade” do relato, mas ter que
explicar uma e outra vez sobre o contetido da mala exaure o migrante, j4 cansado da longa
viagem. Os refugiados sdo produzidos em “regimes narrativos exaustivos” (Facundo apud Biar
& Castro, p. 493): a cada nova instancia do processo de elegibilidade, precisam recontar a sua
histéria de maneira persuasiva, coerente com relatos anteriores e compativel com as
expectativas dos demais atores do sistema de reflgio, evitando variagdes ou contradi¢gdes que
possam comprometer sua credibilidade.

Vencido pelo duplo cansaco das interacdes discursivas e da longa jornada, o pequeno
migrante adormece. E entio que a raposa resolve arrombar a mala com uma pedra, com apoio
da ave vermelha, apesar do protesto da lebre amarela. Quando a mala se rompe, estilhagando a
xicara de porcelana, descobrimos no seu interior uma fotografia antiga em tom sépia que
confirma tudo aquilo que o migrante havia descrito: sua pequena casa portatil, os utensilios e
objetos dentro dela. Ao acordar, o animal azul se mostra descrente diante do que outros animais
fizeram. No entanto, a virada das paginas produz uma reviravolta de expectativas: primeiro, a
xicara recomposta sobre a mesa de madeira; depois, a cadeira, a mala e a casa, reconstruidas
pelos outros animais enquanto o migrante ainda dormia, mergulhado em pesadelos. A narrativa
conclui com um detalhe bem-humorado: sera preciso mais xicaras de cha para receber os
vizinhos no novo lar. Nesse gesto, o recém-chegado assume simultaneamente o papel de
receptor e anfitrido. Ele convida aqueles que ja eram do lugar e ¢ recebido por eles,

embaralhando as fronteiras entre forasteiro e residente, quem convida e quem ¢ convidado,
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quem doa e quem recebe. Assim a historia inventa uma outra forma de sociabilidade entre os
animais, um sentido de comunidade literalmente construido, com prego e martelo, até erguer a
casa que s6 se torna verdadeiramente lar quando todos se reunem para uma xicara de cha.

O que faz uma casa? Que palavras se conectam a experiéncia da casa? Como era a casa
do passado e a do presente? A seguir, algumas impressdes dos alunos venezuelanos e
brasileiros ap0s a leitura compartilhada desse livro, atividade mediada pela Ana Carolina Veiga

Braga, bolsista de iniciacdo cientifica e colaboradora do projeto.

Figura 8 — O que faz uma casa?

Fonte: acervo da autora (2025).

Barco de historias

Essa ultima historia foi escrita por Kyo Maclear, autora britanica radicada em Toronto
com ilustragdes da artista iraniana Rahin Kheiriyeh. Um diferencial notdvel dessa obra, raro
em livros infantis sobre migracao e refugio, ¢ que o deslocamento é narrado como experiéncia
coletiva. “Aqui estamos nos” (p. 6), afirma a frase de abertura. A atividade déitica de mostragao
evidencia que os narradores se incluem no grupo maior que caminha pelas paginas, imprimindo
desde o inicio um sentido de coletividade ao que se conta. Logo se revela que sdo as duas
criangas no fim da fila que assumem a narragdo. Essa posi¢ao recuada lembra algumas cenas
descritas por Walter Benjamin em Infdncia Berlinense: 1900, em que a crianca anda sempre
meio passo atrds da mae, permitindo-lhe observar pormenores sensoriais que passam

despercebidos pelo olhar dela. O menino retarda o momento de chegar, cultivando um passo
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lento e atento as coisas ao rés do chdo. Isso lhe permite atender ao chamado de elementos
esquecidos pelo caminho: restos de construgdo, materiais desprezados e, em especial, as figuras
anonimas que ficam na base dos pedestais, erigidos em louvor ao rei Frederico Guilherme e a

rainha Luisa, no Tiergarten de Berlim:

Elevavam-se dos canteiros sobre os seus pedestais redondos, como que enfeiticados
pelas curvas magicas que um curso de dgua desenhava na areia a sua frente. Mas eu
gostava mais de me voltar para os pedestais do que para os soberanos, porque aquilo
que ai se passava, se bem que pouco claro no conjunto, estava mais perto no espago.
Desde cedo percebi que ha qualquer coisa de especial nesse parque labirintico;
percebi-o pelo terreiro largo e banal que em nada deixava adivinhar que aqui, a pouco
passos dos caminhos dos fiacres e carruagens, dormita a parte mais preciosa do
parque. (Benjamin, 2013, p.78, grifo meu)

Como observa Jeanne-Marie Gagnebin (2021) no ensaio “A crian¢a no limiar do
labirinto”, essa aten¢do do menino a “presenga constante e subterranea dos vencidos” (p. 82),
que a crianga percebe por sua pequenez e marcha lenta, ndo ¢ apenas sensorial, mas também
politica. Ao fixar-se nos detalhes marginalizados da estatuaria, a crianga estabelece uma alianga

secreta com o que o poder oficial, com seus soberanos € monumentos, tenta subordinar.

Figura 9 — Barco de historias

E o que ¢ aqui?

Bom, aqui é..

5
o«
-

e

Aqui & s aqui

Fonte: Barco de Historias, Kyo Maclear. Ilustragdo de Rashin Kheiriyeh.
Traducdo de Ligia Azevedo. Sdo Paulo: Companhia das Letrinhas, 2021, p. 8-9.

De forma semelhante, as duas criancas no livro ralentam os passos, desprendem-se
momentaneamente da marcha retilinea do grupo, e abrem pequenos desvios de rota, capazes
de transformar de modo incisivo a percep¢do da paisagem que atravessam. Ao longo do

percurso, inventam um jogo de faz de conta, colocando em cena de modo vivido o trabalho
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(politico) da imaginacdo. O significante “aqui” torna-se palavra madgica, espécie de
abracadabra, motor de incessantes transformagdes.

“Aqui” nem sempre ¢ igual, dizem as criangas. “Aqui” pode ser também um objeto,
uma xicara “quentinha como um abraco. [...] E essa xicara ¢ um lar” (p. 12-15). “Aqui” pode
ser ainda um cobertor, “estampado e fofinho, cor de péssego. [...] E esse cobertor ¢ uma vela”
(p. 16-18). Assim, a palavra se torna desdobravel, capaz de expandir simultaneamente os
mundos que nomeia, criando vida em ato pela for¢a da enunciagdo. O ensaista Guilherme
Wisnik (2022) discute essa poténcia a partir da conhecida cangado “Livros”, de Caetano Veloso,
cujos versos descrevem com intensidade o que esta em jogo em Barco de Historias: “Porque a
frase, o conceito, o enredo, o verso / (E, sem duvida, sobretudo o verso) / Eo que pode lancar

mundos no mundo”.

Figura 10 — Barco de historias

Aqui ¢ ume xicura
Velh ¢ hoa, quentinha coma um sbraga.

lodan

inns continuam mudando.

omde quer que astejn
E toma wm gole.
E outro, € outro, ¢ outro

Ahhhht

qoln dessa xicara

Fonte: Barco de Historias, Kyo Maclear. Ilustragdo de Rashin Kheiriyeh.
Traducao de Ligia Azevedo. Sdo Paulo: Companhia das Letrinhas, 2021, p. 12-13.

Nesta dinamica criativa, as criancas abrem espacos reflexivos e poéticos a partir dos
objetos inventariados ao longo do caminho. Xicaras, cobertores, lanternas e flores se tornam
possibilidades inesperadas de habitar espagos indspitos. Os objetos reimaginados resistem e
redefinem os lugares onde estdo inseridos, por meio de um gesto de atengdo e formalizagdo
narrativa que cria pontes deslizantes entre os registros referencial e metaférico. A critica
literaria Leonor Arfuch (2023) observa dindmica semelhante em contexto literario diverso, ao
analisar obras da pos-ditadura latino-americana, protagonizadas por personagens criangas:

pequenos objetos funcionam como contra-arquivos palpaveis, compondo uma poética de
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detalhes que ancora no tangivel outros modos de lembrar e narrar histérias mais nuangadas,
resistentes a seguir numa Unica direcao.

No livro de Kyo Maclear e Rashin Kheiriyeh, sdo esses gestos de filigrana que permitem
as criangas fraturar a narrativa vitimada do refugio, abrindo brechas para outros modos de
habitar e imaginar o mundo. Também os adultos da marcha se deixam contagiar pela fabulacao
expansiva das criangas, fazendo coro com elas em frases como “Aqui ¢ uma musica que todo
mundo sabe cantar” (p. 29). A frase se intensifica no plano visual: imagens de bocas e bragos

abertos em gestos largos aderem a amplidao da historia contada pelas criangas.

Figura 11 — Barco de historias

Fonte: Barco de Historias, Kyo Maclear. Ilustragdo de Rashin Kheiriyeh.
Traducdo de Ligia Azevedo. Sdo Paulo: Companhia das Letrinhas, 2021, p. 28-29.

Frestas de respiro se abrem na dura jornada dos caminhantes, sem que a pulsdo de vida
escamoteie as durezas do percurso. “As vezes é aqui s6 por um momento” (p. 23), elas notam.
As tendas brancas das ilustragdes reverberam a provisoriedade que atravessa as paginas, mas,
vistas de perto, mostram também a vida que insiste: homens e mulheres cozinham,
compartilham pratos de sopa, criangas brincam de esconde-esconde, passaros esvoacam pelo

céu, o sol entardece.
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Figura 12 — Barco de historias

Fonte: Barco de Historias, Kyo Maclear. Ilustragdo de Rashin Kheiriyeh.
Tradugdo de Ligia Azevedo. Sdo Paulo: Companhia das Letrinhas, 2021, p. 22-23.

Consideracoes finais

No amplo e minucioso estudo das condi¢des de vida em campos de refugiados ao redor
do mundo, o antrop6logo Michel Agier (2014) observa que, mesmo em meio ao confinamento
e ao controle dos corpos nesses espagos heterotopicos, os refugiados tomam a palavra, criam
sociabilidades e focos de resisténcia, desafiando estruturas de poder que buscam reduzi-los a
vitimas passivas das circunstancias. Isso ndo significa que a puls@o de vida presente nesses
lugares de privacdo seja suficiente para desmantelar estruturas de desigualdade e dispositivos
de dominagdo, mas que ela precisa ser reconhecida e ampliada, inclusive por meio de politicas
de alianca que o campo literario pode ajudar a forjar.

Nesse sentido, como propde Davi Lapoujade em dialogo com Etienne Souriau em 4s
existéncias minimas (2017), os textos ndo deveriam ser apenas objetos de nosso olhar e
escrutinio, mas forgas de deslocamento e interpelacdo, capazes de nos implicar em outros
modos de existir. A literatura para as infancias, nesse registro, convoca-nos a adotar o ponto de
vista das criancas migrantes, “ndo apenas para ver o que elas veem, mas para fazé-las existir
mais” (Lapoujade, 2017, p. 67). Para onde nos levam os pequenos personagens e narradores
migrantes, quando nos deixamos levar por eles?

Na pesquisa, caminhamos com essa pergunta a pequenos passos, acompanhados de

criangas e jovens e dos livros que as imaginam na fic¢do. Nao emergem sinteses definitivas
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nem resultados mensuraveis, mas arquivos miudos e provisorios, construidos a muitas maos,
com pedacos de frases, desenhos, gestos, afetos, queixas, demandas, desejos. E talvez seja
nesse ritmo menor, no compasso do detalhe, no desvio dos passos, na invengdo do “aqui”, que
a literatura para as infancias nos convida a criar uma qualidade de atengdo as filigranas da
experiéncia de migrar, forjando outros modos de aproximacgao e relagdo com as pequenas vidas

narradas.
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