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Resumo: Entre 1953 e 1956, Erico Verissimo atuou como diretor do Departamento de Assuntos
Culturais da Unido Pan-Americana, vinculada a Organizacdo dos Estados Americanos (OEA). Essa
experiéncia o colocou no centro de um complexo jogo diplomatico entre os Estados Unidos e a América
Latina, em pleno contexto da Guerra Fria. Este artigo propde uma leitura critica dos discursos proferidos
por Verissimo nesse periodo, a luz do conceito de ideologia desenvolvido em A expressdo da ideologia
(Fauri, 2007), demonstrando como o escritor mobilizou um idealismo humanista em tensdo com a
pragmatica da diplomacia pan-americana. A analise evidencia que, ao transpor sua ética literaria para o
campo politico, Verissimo converteu a palavra diplomatica em instrumento de resisténcia simbolica,
capaz de conciliar a retdrica institucional com uma visdo emancipadora da cultura e da liberdade.
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Abstract: Between 1953 and 1956, Erico Verissimo served as Director of the Department of Cultural
Affairs of the Pan-American Union, under the Organization of American States (OAS). This experience
placed him at the intersection of a complex diplomatic game between the United States and Latin
America during the Cold War. This article offers a critical reading of Verissimo’s speeches from that
period, informed by the concept of ideology developed in A Expressdo da Ideologia (Fauri, 2007), to
show how the writer articulated a humanistic idealism in tension with Pan-American diplomacy. The
analysis argues that by transferring his literary ethics into the political sphere, Verissimo transformed
diplomatic discourse into a form of symbolic resistance, mediating between institutional rhetoric and
an emancipatory vision of culture and freedom.
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Erico Verissimo: humanismo, ideologia politica e representagdo cultural na Unido Pan-Americana

(1953-1956)

Ndo acredito em fronteiras quando se trata de cultura.
Erico Verissimo, discurso na Unido Pan-Americana, 1954.

Consideracoes iniciais

A passagem de Erico Verissimo pela Unido Pan-Americana (UPA), entre 1953 e 1956,
constitui um dos episoddios mais significativos da histéria intelectual brasileira do pos-guerra.
Reconhecido internacionalmente como romancista e intérprete do Brasil moderno, Verissimo
foi convidado a dirigir o Departamento de Assuntos Culturais do 6rgao que, poucos anos mais
tarde, daria origem a Organizagdo dos Estados Americanos (OEA). Essa fun¢do, mais que
administrativa, implicava representar um ideal de integracao hemisférica e, ao mesmo tempo,
enfrentar as contradi¢des politicas do pan-americanismo em plena Guerra Fria.

Nos discursos proferidos em conferéncias oficiais e universidades norte-americanas,
reunidos em Erico Verissimo na Unido Pan-Americana: discursos 1953—1956, o escritor
articula uma visdo de mundo atravessada por duas forcas em tensdo: de um lado, o ideal
humanista e literario, herdeiro da fé liberal na cultura e no didlogo; de outro, o realismo politico
exigido pela pratica diplomatica. Sua experiéncia demonstra como um intelectual latino-
americano pode mover-se dentro das estruturas do poder sem se deixar inteiramente absorver
por elas.

Como observa Maria da Gloria Bordini, em seus pronunciamentos Verissimo “ndo sé
representou a territorialidade das Américas, com seu passado de conflitos, identidades e
acordos promovidos pela OEA, mas também se autorrepresentou como falante e
conferencista”, transformando a fun¢do diplomatica em um espago de interlocucao cultural e
superando a desconfianga inicial sobre sua capacidade administrativa (Bordini, 2020, p. 24).
Essa leitura ¢ fundamental para compreender o modo como Verissimo converteu a palavra
publica em instrumento de mediagdo simbolica entre dois campos em confronto: o do
intelectual humanista e o da diplomacia politica.

A partir dessa perspectiva, este ensaio propdoe que os discursos de Verissimo
configuram um ato ideoldgico duplo: por um lado, reproduzem as expectativas institucionais
da UPA/OEA; por outro, as desestabilizam de dentro, abrindo fendas no discurso oficial. Nesse
gesto ambiguo, Verissimo formula uma ética da palavra como forma de emancipacao e uma
concepcao de cultura que ultrapassa as fronteiras politicas, um projeto de fraternidade entre as

Américas que reconhece, porém, as assimetrias de poder que o sustentam.

Antares — Letras e Humanidades, Caxias do Sul, v. 17, n. 39, dez./2025 2



Erico Verissimo: humanismo, ideologia politica e representagdo cultural na Unido Pan-Americana

(1953-1956)

A leitura critica desses discursos apoia-se aqui no conceito de ideologia como mediagao
simbolica entre linguagem e poder, entendendo-a nao como simples distorcao da realidade,
mas como modo de produgdo de sentido inscrito em relagdes historicas e sociais. Inspirada em
autores como Terry Eagleton (1997), Paul Ricoeur (2000), Mikhail Bakhtin (1997) e Antonio
Gramsci (1977), esta abordagem parte da ideia de que a linguagem ¢ o espago onde as
contradigdes sociais se materializam e onde se pode agir criticamente sobre elas.

Segundo Eagleton (1997), a reflexao sobre a ideologia “desloca o problema do poder
para o terreno do discurso”, evidenciando que ele se manifesta ndo apenas em institui¢des, mas
nas proprias formas de enunciacao. Na mesma direcao, 4 expressdo da ideologia (Fauri, 2007)
entende que a ideologia “se configura na relacdo entre discursos e interesses sociais,
contribuindo para a constituicdo desses interesses e legislando a existéncia de tais posigdes por
sua propria onipoténcia discursiva” (p. 45). Assim, o discurso torna-se o lugar em que as
estruturas de poder sdo simultaneamente reproduzidas e questionadas.

Esse enquadramento tedrico ¢ particularmente fértil para a leitura de Verissimo. Ao
assumir o papel de diplomata, ele ingressa em uma instituigdo moldada pela retorica da
cooperacao hemisférica, um discurso que, embora baseado na ideia de unidade cultural das
Américas, servia também para legitimar a hegemonia dos Estados Unidos sobre o continente.
Verissimo, contudo, transforma esse mesmo espaco discursivo em campo de resisténcia
simbolica, rearticulando o vocabulario da diplomacia em termos humanistas e colocando a

cultura no centro de uma politica ética das relagdes interamericanas.

O ideal humanista e o pan-americanismo

Ao assumir a dire¢ao do Departamento de Assuntos Culturais da Unido Pan-Americana,
em 1953, Erico Verissimo ingressou em uma estrutura diploméatica que condensava duas
dimensdes aparentemente complementares — a missdo cultural e a funcao politica — mas que,
na pratica, revelava contradigdes profundas. A Organizagao dos Estados Americanos, fundada
em 1948 como herdeira do pan-americanismo do século XIX, pretendia consolidar um ideal de
fraternidade continental. Contudo, sob a égide da Guerra Fria, tal retérica de solidariedade
servia, com frequéncia, para legitimar a hegemonia norte-americana sobre o continente. E nesse
contexto ambiguo que Verissimo transforma o espago institucional em arena de reflexao ética
e literaria: aceita o 1éxico da “cooperacao hemisférica”, mas o resignifica como projeto moral

e humanista.
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Nos discursos proferidos em Washington, Nova York, Lima e Panama, reunidos por
Bordini e Fauri (2020), sobressai uma constelagdo tematica que articula cultura, educagao e
justica social. Em Freedom in Latin America (1955), Verissimo afirma que “liberdade e
democracia andam juntas e devem ser defendidas, nao para que as nagdes latino-americanas se
tornem capitalistas, mas para que haja mais justica social”. Essa formulacao ¢ emblematica do
seu deslocamento discursivo: a politica cede lugar a ética, e a democracia deixa de ser valor
geopolitico para tornar-se principio moral. Como observa Bordini, o escritor “tentou pacificar
as interagdes entre Estados Unidos e paises da Centro e Sul-América, através da defesa da
cultura” e da valorizagdo da educacao como fundamento da liberdade.

O humanismo de Verissimo, nesse sentido, ndo ¢é abstrato ou conciliatorio: €
um humanismo critico, moldado pela consciéncia das desigualdades estruturais e pela recusa
em reduzir o didlogo cultural a diplomacia simbolica. Em Pan-Americanism. It Works (1954),
o escritor declara que “as fronteiras que nos separam sao menos reais do que as pontes que a
cultura pode construir”’, metafora que sintetiza sua concepg¢ao de diplomacia como pratica de
traducdo e escuta. A “ponte” substitui o “muro ideoldgico” e torna-se o signo central de sua
acdo discursiva: um simbolo de transito entre linguas, culturas e sensibilidades, capaz de
reverter hierarquias sem romper o convivio.

Essa visdo dialoga diretamente com o conceito de ideologia como mediagdo, tal como
formulado em 4 expressdo da ideologia, onde a ideologia ¢ definida como “relacdo entre
discursos e interesses sociais, contribuindo para a constituigao desses interesses e legislando a
existéncia de tais posi¢des por sua propria onipoténcia discursiva” (Fauri, 2007, p. 45).
Verissimo nao se opde frontalmente a instituicdo, mas opera por dentro de seu discurso,
reinscrevendo o vocabulario oficial em outra chave semantica. Assim, 0 pan-americanismo,
originalmente instrumento de propaganda hemisférica, converte-se em utopia de convivéncia
fundada na empatia e na cultura.

Na conferéncia South America and the American South (1955), proferida na
Universidade de Vanderbilt, Verissimo estabelece um paralelo entre o Sul dos Estados Unidos
e a América do Sul, apontando suas semelhangas historicas — o legado da escravidao, o
analfabetismo, a desigualdade racial — e transformando a comparagdo em gesto politico de
aproximacao. Ao declarar que “a verdadeira compreensao nasce da experiéncia compartilhada
da dor e da esperanca”, ele define a empatia como fundamento da diplomacia. Trata-se de uma
inversao radical do paradigma geopolitico da época: a alteridade, antes vista como ameaga ou

atraso, converte-se em fonte de conhecimento moral.
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Essa dimensdo ética aproxima Verissimo do que Paul Ricoeur denomina
“fenomenologia hermenéutica da ideologia™: a ideia de que toda linguagem carrega uma visao
de mundo, e que compreender o outro implica reconhecer a propria parcialidade (Ricoeur,
1977, p. 65). A diplomacia, nesse sentido, deixa de ser simples exercicio de representacado e se
torna ato interpretativo. Verissimo age como mediador cultural no sentido ricoeuriano, nao o
que traduz literalmente, mas o que reconfigura o sentido entre universos discursivos. Sua
palavra publica €, portanto, a0 mesmo tempo representacao politica e reflexao ética.

A amplitude desse projeto pode ser lida, ainda, em chave gramsciana: o escritor
como intelectual organico, capaz de atuar no interior das instituigdes sem renunciar a critica.
Os discursos da UPA, longe de panfletarios, funcionam como pedagogia civica, reiterando que
“a cultura ¢ o idioma da liberdade”. A pedagogia implicita nas falas de Verissimo antecipa, de
certo modo, o papel que Edward Said (1994) atribui ao intelectual moderno, aquele que fala a
verdade ao poder, mas o faz dentro do espago do poder.

Em suma, o ideal humanista de Erico Verissimo, longe de ser mera expressdo de
cordialidade diplomatica, constitui uma pratica de resisténcia discursiva. Ele se vale do aparato
retorico da UPA para instaurar um novo léxico politico, no qual a palavra “fraternidade” deixa
de significar alianga estratégica e passa a designar reciprocidade ética. O pan-americanismo,
reinterpretado por Verissimo, torna-se um exercicio de tradu¢ao entre mundos desiguais: um
esforco de humanizacdo em meio a Guerra Fria, que converte a cultura em espaco de

emancipagao simbolica.

Tensoes ideoldgicas e contradicoes do pan-americanismo

O discurso de Erico Verissimo ¢ atravessado por uma tensao constante entre idealismo
e o real politik, entre 0 humanismo que norteia sua visao €tica e as exigéncias politicas impostas
por seu cargo de diretor do Departamento de Assuntos Culturais da Unido Pan-Americana
(UPA). No interior dessa instituicdo, que encarnava o projeto hegemonico de integragao
hemisférica sob a lideranca dos Estados Unidos, Verissimo foi simultaneamente representante
do Brasil e funcionario de um organismo cuja neutralidade era questionavel. Sua posigao,
portanto, era duplamente ambigua: cabia-lhe falar em nome da unidade continental sem ignorar
as desigualdades historicas que essa unidade, muitas vezes, apenas disfarcava.

Essa ambiguidade ganha contornos concretos na X Conferéncia Interamericana de

Ministros das Relacdes Exteriores, realizada em Caracas em 1954. Enquanto cumpria
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formalmente o papel de relatar as atividades da OEA em seus ‘“‘sessenta e cinco anos de
existéncia”, Verissimo também rompeu a etiqueta diplomatica ao aplaudir o discurso do
chanceler guatemalteco Guillermo Toriello, que denunciava a ingeréncia dos Estados Unidos
na derrubada de Jacobo Arbenz, pronunciamento feito sob o olhar severo do secretario de
Estado John Foster Dulles. O gesto, aparentemente trivial, teve forca simbolica: representou a
defesa publica da soberania latino-americana feita por um intelectual que trabalhava no coragao
do sistema pan-americano.

Mais tarde, em Solo de clarineta, Verissimo recordaria o episodio de Caracas e o
interpretaria como uma licdo sobre os limites e as possibilidades da palavra dentro das
instituigdes: “Aprendi que € possivel servir sem ajoelhar-se. Naquele tempo, minhas palavras
eram as unicas armas que eu tinha.” Essa observagao autobiografica sintetiza a dialética de sua
atuacdo: uma pratica de lealdade critica, em que o servigo a instituigdo nao implicava
submissdo ao seu discurso dominante.

A diplomacia pan-americana, fundada no principio retorico da “solidariedade
hemisférica”, funcionava como instrumento ideoldgico de legitimagdo das assimetrias
econdmicas e politicas entre o Norte e o Sul. Verissimo, contudo, desloca esse principio ao
reinseri-lo em um horizonte ético: em Pan-Americanism: It Works (1955), afirma que “nado
basta falarmos de fraternidade; € preciso que ela se traduza em gestos concretos. As palavras
mais belas perdem o sentido quando ditas sobre o estobmago vazio de um homem.” A frase,
aparentemente moralista, ¢ também um diagndstico politico: a solidariedade sem justica social
ndo passa de retérica ornamental. Nesse ponto, sua critica a “hipocrisia das belas palavras”
ecoa a tradicdo dos intelectuais humanistas latino-americanos que, desde José¢ Marti,
concebiam a cultura como arma de libertagao simbolica.

Essa atitude de adesao critica, estar dentro e contra o sistema, pode ser lida a luz da
teoria bakhtiniana da dupla voz ideologica, segundo a qual todo discurso ¢ atravessado por
forgas centripetas (que buscam unificar) e centrifugas (que introduzem dissenso). Como
observa Bakhtin, “o enunciado ¢ sempre um campo de luta de vozes” (Bakhtin, 1997, p. 121).
Verissimo incorpora essa légica em sua retdrica diplomatica: fala como representante da OEA,
mas sua fala carrega o eco do escritor liberal e do cidaddo latino-americano que recusa a
neutralidade camplice.

Em A4 expressdo da ideologia, esse principio ¢ retomado sob a forma de um conceito
operatorio: todo discurso ¢ um “campo de forgas”, atravessado por interesses contraditdrios,

que tanto reproduz quanto subverte a hegemonia (Fauri, 2007, p. 63). A palavra, portanto,
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nunca € inocente; ela participa da luta social ao mesmo tempo em que a reflete. O discurso pan-
americano de Verissimo constitui, nesse sentido, uma pratica de resisténcia simbolica: usa a
linguagem institucional para expor os limites morais da propria instituicao.

Essa tensdao se manifesta novamente no X Congresso Pan-Americano da Crianga,
realizado no Panaméd em 1955, onde Verissimo inaugura a sessdo plenaria com uma
conferéncia em espanhol sobre “educar para a liberdade”. Diante de representantes de regimes
autoritarios, muitos deles aliados estratégicos dos Estados Unidos, ele declara que ““as ditaduras
sao inimigas da infancia e da cultura”, e apela a paz mundial “para que as futuras geragdes nao
sejam sacrificadas em novas guerras”. O siléncio protocolar que se seguiu a sua fala ¢
revelador: no espago da retdrica oficial, sua mensagem operava como dissonancia ética,
convertendo a tribuna diplomatica em tribuna moral.

Esses episodios demonstram que a contradi¢do entre idealismo e pragmatismo, longe
de paralisar Verissimo, constitui o nucleo produtivo de sua agdo intelectual. Sua pratica
discursiva confirma a tese de que a ideologia nao ¢ apenas distor¢ao, mas também possibilidade
de critica, conforme sugere Eagleton (1997): “a duplicidade ¢ inerente a ideologia, mas ¢
precisamente essa duplicidade que torna possivel o pensamento critico” (p. 38). Assim, o
escritor gaucho encarna a tensao entre o ideal e o possivel, o sonho e o limite, 0 humanismo e
a diplomacia.

A sua postura também parece revelar uma concepgao €tica da fungdo do intelectual que
antecipa o papel descrito por Edward Said (1994): o de quem ““fala a verdade ao poder”, nao
como opositor externo, mas como voz consciente dentro do sistema. Verissimo compreendeu
que a palavra publica, mesmo condicionada pelas regras da diplomacia, podia ser instrumento
de desestabilizacao simbolica, uma forma de dizer o indizivel em meio ao siléncio das
institui¢des. Seu pan-americanismo, assim, ¢ menos uma ideologia de integragao do que uma
pedagogia moral da diferenga: a tentativa de reconciliar o ideal universalista da cultura com a

consciéncia historica das desigualdades que a sustentam.

A traducio cultural e o espaco da mediacio

Entender a atuagdo de Erico Verissimo na Unido Pan-Americana (1953—1956) como
um exercicio de traducao cultural exige desloca-la do plano meramente linguistico para
0 campo ¢ético-politico da mediagdo. No sentido que Homi K. Bhabha (1998) atribui ao “entre-

lugar”, a traducdo ndo ¢ um apagamento das diferengas, mas a producdo de um
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espago intersticial em que sentidos em conflito sdo negociados sem serem dissolvidos. Nesse
intersticio, o tradutor torna-se, ao mesmo tempo, intérprete e autor das condigdes de
possibilidade do didlogo.

Em Verissimo, a traducao cultural assume fei¢ao bifronte. Como romancista, ele ja
exercitava, na forma literaria, a orquestragao de vozes heterogéneas; como diplomata, converte
esse oficio em pratica publica. O deslocamento de um repertério ao outro nao elimina a tensao:
ao contrario, radicaliza-a. Nos auditorios de Washington, Nova York, Lima e Panamad, o
escritor fala para duas plateias: as elites politicas e académicas dos Estados Unidos e os
representantes dos paises latino-americanos e, ao fazé-lo, precisa
simultaneamente domesticar e estrangeirizar seus enunciados (no sentido de Lawrence
Venuti), evitando tanto o exotismo quanto a assimilagdo acritica. Quando apresenta Machado
de Assis a publicos universitarios norte-americanos e afirma que “Machado belongs to world
literature not because he imitates Europe, but because he interprets man”, ele recusa o
enquadramento periférico do canone brasileiro e reinscreve a literatura nacional
na universalidade do humano (Verissimo, Freedom in Latin America, 1955). A tradugao que
realiza ¢ de valores, nao apenas de palavras.

Esse gesto ndo se restringe ao dominio literario. No plano historico-social, Verissimo
reconfigura mapas simbolicos para desfazer hierarquias tacitas. Em South America and the
American South, proferido em Vanderbilt, aproxima o Sul dos Estados Unidos da América do
Sul para expor memorias partilhadas — escravidao, desigualdade, analfabetismo — e propor uma
ponte de inteligibilidade mutua. Ao “mediar os extremos”, indica que o entendimento
interamericano passa por reconhecer cicatrizes comuns € nao por celebrar diferencas como
folclore ou reafirmar superioridades civilizatorias®. Aqui a traducdo cultural é historiografica:
ela reinventa genealogias para redistribuir o visivel e o inteligivel entre as Américas.

A mesma logica de mediagdo opera quando, em Pan-Americanism: It Works (1955),
Verissimo historiciza o pan-americanismo desde Bolivar e, contra a pressao da Guerra Fria,
desloca o foco do anticomunismo para politicas de alfabetizacdo, saude e combate a miséria,
que identifica como “as verdadeiras causas” das revolucdes, isto ¢, causas sociais € nao
meramente ideologicas. Trata-se, mais uma vez, de traduzir o l1éxico dominante (seguranca,
progresso, ordem) para uma gramatica €tico-social (dignidade, educagdo, justica). Note-se que

esse deslocamento discursivo nao € gratuito: na propria rotina da UPA, Verissimo participa da

2 Cf. a leitura critica do paralelo entre “o Sul americano” e “a América do Sul”, que propde um “meio” apto a
formar ponte de entendimento.
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redacdo de documentos como a “Campanha contra o analfabetismo” — aprovada “sem
emendas” —, o que refor¢a a dimensao performativa de sua tradugdo cultural: reconfigurar
palavras para reorientar praticas.

Esse gesto permite ver a “traducdo” de Verissimo nao como conciliagdo, mas como
um uso tatico da linguagem institucional. Quando, em Lima, ele abre uma fala anunciando a
intencdo de ser ‘“absolutamente franco”, reconhece a presenga dos “formiddveis deuses
econdmicos” e ironiza o “budget” como ‘“combustivel” do ‘“carro secretarial”, assumindo
publicamente a ambivaléncia entre sonho e chdo, arte ¢ administragdo. Nesse momento, o
tradutor cultural expde as condi¢cdes materiais do enunciado diplomatico: o orgcamento, a
burocracia, os limites operacionais e, ao trazé-las a cena, impede que o discurso oficial se
apresente como neutro ou transcendente (Lima, Reunido do Conselho Cultural
Interamericano). Em termos bakhtinianos, a sua fala ¢ duplamente acentuada: cumpre o
protocolo e, simultaneamente, o comenta.

Esse modo de traduzir — por dentro do aparelho — confere densidade ética ao seu pan-
americanismo. Em vez de obliterar o conflito, Verissimo o expde e o re-semanticiza. Ao dizer,
por exemplo, que “as palavras mais belas perdem o sentido quando ditas sobre o estdmago
vazio de um homem”, desarma a retérica ornamental e a reconduz ao crivo da justi¢a social;
ao insistir que a “primeira revolucao necessaria ¢ a do livro”, reinterpreta “liberdade”
como capacidade letrada e ndo como simples alinhamento geopolitico’. Em ambos os casos, a
traducao cultural opera como critica imanente: a palavra da instituicdo ¢ devolvida a institui¢ao
carregada de outro sentido.

Sob essa oOtica, a mediagdo de Verissimo aproxima-se do que Paul Ricoeur chamaria
de hermencéutica da ideologia: compreender o outro supde reconhecer a propria parcialidade e
traduzir ndo apenas signos, mas mundos. A tradugao, portanto, ¢ um trabalho de reconfiguragao
de horizontes, e nao de suplementacdo decorativa. Nao por acaso, a sua leitura sobre ideologia
destaca a maleabilidade do discurso e sua vinculagdo aos efeitos do poder, insistindo que a
ideologia ¢ “mais uma questdo de efeitos discursivos que da significagdo como tal”, isto €, um
modo de impactar enunciagdes e regular visibilidades.

H4, por fim, uma dimensao pedagogica da traducdo verissimiana. Ao investir

em pontes — imagem recorrente — e ao reconstituir genealogias comuns entre “Sul” e “Sul”,

Verissimo nao apenas explica o Brasil ao mundo ¢ o mundo ao Brasil: ele ensina a escutar.

3 Cf. sintese programaética em 1955 que prioriza alfabetizagdo e miséria como causas estruturais.
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No X Congresso Pan-Americano da Crianga (Panama, 1955), seu apelo “contra as ditaduras
em geral” e pela preservacdo das “futuras geragdes” frente a ameaga de uma nova guerra
mundial reitera que a mediagao cultural ndo ¢ neutra: ela ¢ uma tomada de posicao a favor da
vida, da paz e da justi¢ga — uma tradugao ética da politica, feita no idioma da cultura.

Trata-se de um método de intervengdo: traduzir para transformar. Ao agir nesse entre-
lugar, Verissimo prova que a diplomacia cultural pode ser uma forma de emancipagao

simbolica, em que a palavra ndo apenas representa, mas reabre o horizonte do possivel.

O humanismo critico e o legado politico de Verissimo

A reflexdo politica de Erico Verissimo durante sua passagem pela Unido Pan-
Americana atinge um ponto de inflexdo em sua trajetéria intelectual. O humanismo que até
entdo caracterizava sua obra literaria, de tom liberal, moral e individualista, é reelaborado em
termos historicos e estruturais, em resposta as contradi¢des do pos-guerra e ao contexto da
Guerra Fria. Nao se trata mais apenas de afirmar a dignidade humana como principio abstrato,
mas de reconhecer que o sofrimento € produzido por sistemas sociais e, portanto, transformavel
pela acao coletiva. O humanismo de Verissimo converte-se, assim, em humanismo critico,
unindo ética e praxis.

Em seus discursos reunidos no volume Erico Verissimo na Unido Pan-Americana:
Discursos 1953—-1956 (2020), essa maturagdo se manifesta na insisténcia em que “a cultura que
nao se partilha ¢ apenas um privilégio”, uma formulagdo que subverte o discurso hierdrquico
da “cooperacao hemisférica” e o reconduz a um imperativo de justi¢a distributiva. O escritor
reconhece que, sem igualdade material e acesso ao saber, o ideal de fraternidade entre as
Américas ¢ mera retorica. A lucidez desse diagnostico deriva de uma compreensao ideologica
do discurso, conforme delineada em A expressdo da ideologia: a linguagem nao apenas reflete,
mas produz relagdes de poder e pode, portanto, ser usada para desestabiliza-las (Fauri, 2007,
p. 45-46).

A diplomacia cultural de Verissimo pode ser percebida como um espago de intervencao
simbolica. O gesto de “falar francamente”, repetido em suas conferéncias, transforma o
protocolo em tribuna critica. No Meeting of Cultural Council em Lima (1956), ele ironiza o
“orcamento” como o “combustivel dos deuses econdmicos”, desvelando o carater material

politico da cultura, uma percep¢ao rara em ambientes diplomaticos onde prevalecia o
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eufemismo. A ironia ¢ sua forma de resisténcia: ela expoe as fissuras do discurso oficial e
reinsere nele uma voz moral que questiona o poder sob 0 manto da cortesia.

Esse humanismo critico € tributario tanto de sua formacao literaria quanto de sua leitura
das crises do liberalismo europeu. A experiéncia latino-americana o leva, contudo, a ultrapassar
o idealismo abstrato: Verissimo compreende que liberdade e justiga sdo interdependentes, e
que nenhuma liberdade pode subsistir em meio a miséria e a ignorancia. Essa ideia ecoa o
diagnostico de Eagleton, segundo o qual a ideologia ¢ “uma forma de consciéncia social que
oscila entre critica e legitimagdao” (1997, p. 38). Por esta perspectiva, pode-se dizer que
Verissimo inscreve-se numa linhagem de intelectuais que fazem da linguagem um instrumento
de emancipacao, nao pela via da ruptura, mas pela subversao interna. O seu humanismo recusa
o dogmatismo de esquerda e o de direita: defende o valor universal da liberdade, mas insiste
que essa liberdade deve ser encarnada em politicas publicas, nao em discursos de superioridade
moral. Em A4 expressdo da ideologia (2007), essa postura ¢ lida como tensao produtiva entre a
utopia e o conflito, a crenga de que, embora as palavras nao mudem o mundo de imediato,
podem reconfigurar o horizonte de possibilidades que o sustenta. E esse horizonte que
Verissimo busca expandir por meio da cultura.

A sintese ficcional desse projeto surge em O Senhor Embaixador (1965), romance que
dramatiza, de modo alegérico, o desencanto com o aparelho diplomatico. O embaixador
Campos, personagem que ‘“serviu tanto a patria que ja nao sabe onde ela comega e onde
termina”, reflete o dilema do préprio Verissimo: entre a lealdade institucional e a fidelidade a
consciéncia critica. O humor do romance nao ¢ leveza, mas estratégia de desmascaramento: o
riso revela o abismo entre discurso e realidade, entre a civilidade dos saldes e a violéncia das
estruturas que sustentam a ordem internacional.

Esse processo pode ser compreendido a luz de Karl Mannheim, para quem a ideologia,
quando reconhecida como tal, torna-se autoconsciéncia social. O sujeito que identifica as
determinagdes de seu discurso abre caminho para a critica. Verissimo opera precisamente nesse
registro: a clareza e o tom didatico de sua prosa diplomatica, qualidades que alguns confundem
com ingenuidade, sdo, na verdade, métodos de transparéncia. Ele simplifica para tornar visiveis
as relagdes de poder, transformando o estilo em gesto politico.

Em uma carta a Ivan Pedro Martins, Verissimo afirmara: “Nao me julgo portador de
uma receita para salvar a humanidade. Tenho principios e desejos, desde o primeiro romance

vivo a enumera-los.” Esse humanismo sem pretensdo messidnica ¢ o que sustenta sua
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coeréncia. J& como diplomata, reiterava o mesmo principio €tico que guiava sua fic¢ao: a
dignidade humana como medida da verdade.

O legado politico de Verissimo ultrapassa o episddio da OEA. Sua trajetoria demonstra
que o intelectual latino-americano pode atuar nas estruturas do poder sem abdicar da autonomia
moral, usando a propria linguagem do sistema para introduzir nela um principio de reflexao.
Na dialética entre idealismo e pragmatismo, Verissimo ndo escolheu um lado: transformou o
conflito em método. Sua ligao final, “¢ possivel servir sem ajoelhar-se”, resume o sentido do
seu humanismo critico: a convic¢do de que a palavra, mesmo vigiada, pode conservar poder de
transformacao.

Os seus discursos na Unido Pan-Americana constituem um raro exemplo de intervencao
politica mediada pela cultura. Entre 1953 e 1956, o escritor transformou a retdrica diplomatica
em espago de reflexdo ética, desafiando as hierarquias do pan-americanismo oficial e propondo
uma fraternidade fundada na justica social € no reconhecimento mutuo. Ao tensionar o ideal
humanista e o pragmatismo politico, Verissimo expds os limites da integracao continental e
revelou o potencial emancipador da linguagem. A sua obra demonstra que a ideologia nao ¢
apenas instrumento de dominagdo, mas também campo de resisténcia: lugar onde se forjam
novos sentidos de liberdade.

No cruzamento entre literatura e diplomacia, ele realiza o que poderiamos chamar
de utopia discursiva: a crenca de que o didlogo pode substituir a dominagao e que a palavra,
mesmo institucionalizada, ainda pode agir como forca ética. Mais de meio século depois, a
atualidade de seus discursos reside justamente nessa tensao nao resolvida. O humanismo critico
de Verissimo permanece como convite a escuta, a responsabilidade e a esperanga de que, nas

Américas, a cultura continue sendo ponte € ndo fronteira.

A ideologia pan-americana e os seus paradoxos

A retorica pan-americana, consolidada desde o século XIX em torno da noc¢do de
“solidariedade hemisférica”, sempre oscilou entre idealismo e hegemonia. Sob o signo da
fraternidade continental, os Estados Unidos construiram uma politica de influéncia cultural e
econdmica que mascarava, sob o discurso da cooperagdo, a manutencao de relagdes
assimétricas de poder. Apdés a Segunda Guerra Mundial, o vocabuldrio do “espirito

interamericano” foi reconfigurado pela logica bipolar da Guerra Fria: a unido das Américas
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tornava-se uma arma ideoldgica contra o comunismo, transformando a diplomacia em campo
de disputa simbolica.

Com a criagao da Organizacao dos Estados Americanos (OEA) em 1948, a antiga Unido
Pan-Americana ganhou nova fungao: legitimar, sob o manto da solidariedade, a intervengao
politica e econdmica do Norte sobre o Sul. A cultura foi incorporada a essa engrenagem como
forma de soft power, por meio de congressos, exposi¢des e intercambios que projetavam uma
imagem idealizada de unidade continental sob lideranga norte-americana. O Departamento de
Assuntos Culturais, dirigido por Erico Verissimo entre 1953 e 1956, estava no centro desse
mecanismo, ¢ € justamente ali, no interior do aparelho hegemonico, que o escritor empreende
sua critica mais fina.

Ao chegar a Washington, Verissimo encontra uma instituicdo onde a linguagem da
fraternidade servia de instrumento de consenso. Em um de seus relatorios a Secretaria-Geral
da UPA, observa com ironia: “Os paises latino-americanos sdo convidados a sentar-se a mesa
da fraternidade, mas raramente lhes ¢ permitido escolher o cardépio.” A metafora culindria,
espirituosa e incisiva, traduz uma percepcao aguda da desigualdade estrutural do sistema pan-
americano: a inclusdo simbolica que esconde a exclusdo real. Essa ironia performa, de modo
sutil, o que Bakhtin (1997) chamaria de dupla voz ideologica: o enunciado que repete o
discurso dominante apenas para o desestabilizar por dentro.

A consciéncia dessa contradi¢do leva Verissimo a adotar o que poderiamos chamar, em
termos gramscianos, de estratégia contra-hegemonica dentro da hegemonia. Ele ndo confronta
abertamente o poder norte-americano, o que seria inviavel em seu cargo —, mas rearticula o
vocabuldrio institucional. Liberdade, fraternidade, cooperagao e educagao, palavras centrais na
retorica da OEA, ganham em sua boca um novo valor semantico.
Quando diz, em Freedom in Latin America (1955), que “a liberdade nao ¢ um privilégio, mas
um direito que comeca com a alfabetizacdo”, desloca o conceito de “liberdade” do eixo
geopolitico, onde servia a luta anticomunista, para o eixo social, onde passa a
significar emancipacao pela cultura. A alfabetizacdo torna-se, assim, metafora de autonomia
moral e politica: o gesto mais simples e, a0 mesmo tempo, mais subversivo que um diplomata
poderia realizar num ambiente dominado por tecnocratas e idedlogos.

Esse deslocamento discursivo ilustra, na pratica, o queAd expressdio da
ideologia denomina “agdo transformadora do discurso”, o momento em que a palavra, sem
deixar de pertencer ao sistema, introduz uma variagao que altera seu regime de sentido (Fauri,

2007, p. 68). O pan-americanismo, nesse contexto, deixa de ser apenas instrumento de
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hegemonia e passa a ser campo de negociagdo simbolica. Verissimo nao renega o ideal de
integragdo continental, mas o redefine a partir da solidariedade concreta, da educagdo e do
reconhecimento reciproco entre as Américas.

A critica implicita de Verissimo também antecipa uma leitura pos-colonial avant la
lettre. No sentido que Homi K. Bhabha (1998) atribui ao “entre-lugar”, o discurso do escritor
brasileiro opera no espago de traducao cultural entre centro e periferia: ele fala a lingua do
poder, o inglés diplomatico da OEA, mas carrega dentro dela as vozes dos paises subalternos.
O resultado ¢ uma hibridiza¢ao discursiva que impede a total assimilagdo ¢ mantém viva a
diferenca. Sua diplomacia ¢ performativa, ndo representativa: atua por deslocamento, ndo por
0posicao.

Hé também, em Verissimo, uma dimensao ética e hermenéutica que se aproxima da
reflexdo de Paul Ricoeur sobre ideologia e utopia. Para Ricoeur, toda ideologia contém
simultanecamente uma funcao de integragdo (que mantém a coesdo do corpo social) e uma
funcdo de dissimulagdo (que encobre o conflito). Verissimo age no ponto de tensdo entre
ambas: preserva a linguagem integradora da fraternidade, mas reinsere nela o conflito,
tornando-o visivel. Em vez de reproduzir a retérica da harmonia, ele propde a escuta da
diferenca como fundamento da unidade.

A contradicao entre discurso e realidade, entre a “mesa da fraternidade” e o “cardépio
imposto”, torna-se, assim, um simbolo do préprio destino das Américas. Para Verissimo, o
continente sé poderia realizar o ideal de integragdo se reconhecesse as desigualdades que o
constituem. A cultura, nesse sentido, ndo ¢ ornamento, mas ferramenta de conscientizagao
politica. Sua insisténcia na educacdo como revolucao silenciosa antecipa o pensamento de
Paulo Freire: aprender a ler ¢ também aprender a ler o mundo.

Mais do que um projeto diplomatico, o humanismo de Verissimo ¢ um projeto
de reinterpretacao ideologica. Ao reinscrever a fraternidade como responsabilidade social, ele
pratica uma forma de “desobediéncia sem ruptura”, uma resisténcia ética dentro da ordem
institucional. O escritor cumpre, portanto, uma func¢ao gramsciana de intelectual organico, ndo
porque serve ao Estado, mas porque o traduz criticamente. Sua palavra atua como campo de
forgas, onde o consenso € permanentemente reescrito a luz do dissenso.

Em suma, a ideologia pan-americana, que nasceu como discurso de unificagdo sob
lideranga norte-americana, encontra em Verissimo sua contranarrativa. Ao reconhecer seus
paradoxos e transforma-los em matéria de reflexdo, o autor desloca o pan-americanismo do

terreno da propaganda para o da ética. Em vez de recusar o ideal de fraternidade, ele o
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radicaliza, exige que a solidariedade seja ndo apenas declarada, mas vivida. E nesse gesto,
simultaneamente politico e simbolico, que reside a for¢a duradoura de seu pensamento: a
crenga de que a palavra, quando usada com consciéncia historica, € capaz de reabrir o horizonte

do possivel.

A censura, a neutralidade e o siléncio diplomatico

Um dos aspectos mais complexos e reveladores da atuacao de Erico Verissimo na Unido
Pan-Americana ¢ sua habilidade em driblar a censura institucional sem romper o protocolo.
Inserido em uma organizacao que funcionava, nos anos 1950, como braco cultural da politica
hemisférica dos Estados Unidos, o escritor precisava equilibrar dois papéis: o de representante
oficial, responsavel por promover a diplomacia cultural da OEA, e o de intelectual critico,
comprometido com um ideal ético de justica e liberdade. Esse duplo pertencimento produzia
inevitaveis fric¢des, mas também oferecia oportunidades de subversao simbdlica.

Durante a Guerra Fria, a OEA evitava cuidadosamente qualquer pronunciamento que
pudesse ser interpretado como ‘“‘simpatico ao socialismo” ou como critica direta a politica
norte-americana. A retorica da neutralidade era, portanto, parte integrante do discurso
institucional, uma neutralidade aparente, que ocultava alinhamentos ideologicos muito claros.
Verissimo, ciente dessas restri¢des, adota uma retorica de duplo sentido: reafirma os ideais de
liberdade e democracia, mas redefine ambos como instrumentos de igualdade social e
emancipa¢ao humana. Essa inflexdo semantica lhe permite escapar da censura sem abdicar da
critica.

No X Congresso Pan-Americano da Crianga, realizado no Panama em 1955, ele
declara: “As ditaduras, quaisquer que sejam seus pretextos, sdo inimigas da infancia e da
cultura. Nao ha paz onde ndo ha justica, ¢ ndo ha justica onde a liberdade ¢ privilégio de
poucos.”

A afirmacao ¢ direta, mas ndo nomeia alvos especificos. O efeito ¢ duplo: cumpre o
requisito diplomatico da generalidade e, ao mesmo tempo, abre espaco para a interpretagao
critica. Essa ambiguidade calculada ¢ um exemplo do que Michel Foucault (1970) descreveria
como “jogo estratégico do discurso”: o uso da linguagem como espago de resisténcia dentro do
proprio campo de poder. Verissimo compreende que, quando o siléncio € imposto, a subversao

passa a depender da maneira de dizer, do gesto, da ironia, da inflexao e do nao-dito.
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Em A expressdo da ideologia, essa operagdo ¢ definida como “subversdo interna do
discurso”: 0 momento em que ““o sujeito se apropria da linguagem institucional para expor suas
contradi¢des internas” (Fauri, 2007, p. 94). Verissimo realiza esse gesto com notavel maestria:
fala em nome da OEA, mas insere no discurso oficial o ponto de vista do escritor ético, que
reconhece a dor e a desigualdade como fundamentos de qualquer reflexdo sobre liberdade. Sua
estratégia discursiva ndao ¢ a do confronto, mas a do deslocamento semantico, que Bakhtin
(1997) chamaria de reacentua¢do: a mesma palavra (“liberdade”) € reinscrita em outro regime
de sentido, deixando de designar o anticomunismo e passando a significar direito social.

A retorica do duplo sentido ¢ reforcada por uma consciéncia aguda do papel
performativo da palavra. Ao afirmar que “nao ha justica onde a liberdade ¢ privilégio de
poucos”, Verissimo enuncia, sob a forma de um aforismo diplomatico, uma critica estrutural a
desigualdade. O enunciado ndo ¢ apenas dentincia, mas ato politico em si: ele transforma o
discurso em pratica, o dizer em fazer. Essa concepcao aproxima Verissimo da hermenéutica de
Paul Ricoeur (1977), para quem a linguagem ¢ sempre mediagdo entre o ser € o agir, ¢ a palavra
¢ “a primeira forma de agao humana sobre o mundo”.

Essa tensdo entre ética e prudéncia atravessa toda a sua correspondéncia do periodo. Na
carta a Anisio Teixeira (Washington, 1955), Verissimo confessa: “Aqui, tudo ¢ medido e
pesado. O siléncio ¢ a moeda mais segura. Falar ¢ correr riscos, €, no entanto, ¢ impossivel
calar-se diante do sofrimento humano.” A frase condensa a dimensdo moral de sua
experiéncia: falar era um risco necessario. Para ele, o siléncio nao era sinonimo de sabedoria
ou neutralidade, mas de cumplicidade. A neutralidade, sob regimes de injustiga, deixa de ser
virtude e se torna omissao.

A escolha de “falar sob vigilancia” traduz o que Terry Eagleton (1997) chamaria
de contradigdo constitutiva da ideologia: o fato de que a critica ao poder s6 pode ser formulada
a partir de dentro do préprio regime discursivo do poder. O escritor nao fala de fora da
institui¢ao, mas a partir de seu interior, convertendo o microfone diplomatico em tribuna moral.
Nessa operagdo, transforma a diplomacia em teatro ético: mantém o tom da moderacao e da
cortesia, mas preenche o discurso de significados subversivos, abrindo fendas no consenso
oficial.

Esse modo de resisténcia lembra o conceito gramsciano de “guerra de posicoes”, a luta
ideoldgica travada nao por insurrei¢ao aberta, mas pela ocupacao gradual dos espagos do
discurso. Verissimo, ao reformular o vocabulario pan-americano e reinscrevé-lo em chave

humanista, empreende justamente essa guerra silenciosa: desloca o sentido da liberdade,
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transforma a fraternidade em justiga social e converte a neutralidade em dentincia. Sua fala ¢
uma forma de agao politica, e o siléncio que a cerca, longe de anulé-la, amplifica sua poténcia
simbolica.

Sob essa perspectiva, a censura institucional que limitava suas palavras
também potencializava sua criatividade discursiva. Ao ser obrigado a falar em cddigos e
metaforas, Verissimo desenvolve uma linguagem de transparéncia obliqua, em que cada frase
carrega um duplo registro: o da obediéncia formal e o da resisténcia ética. O que poderia ser
visto como autocensura torna-se, paradoxalmente, uma pedagogia da ambiguidade, a arte de
dizer sem dizer, de insinuar o dissenso dentro da ordem.

Essa dialética entre siléncio e palavra, prudéncia e franqueza, explica por que tantos
colegas diplomatas o consideravam “incomodo”. Verissimo ndo era um rebelde, mas tampouco
um conformista: era um intelectual liminar, que fazia do limite o seu espago de criagdo moral.
No interior de uma instituicao regida pela prudéncia e pelo célculo, ele escolheu o risco da
sinceridade, e, ao fazé-lo, transformou a diplomacia cultural em exercicio de consciéncia.

Em ultima instancia, o “siléncio diplomético” que o cercava nao foi um obstaculo, mas
o contexto produtivo de sua palavra. Sua experiéncia comprova que o discurso, mesmo
vigiado, pode ser campo de resisténcia e invencao. Verissimo demonstra que, diante da censura,

a linguagem ética ndo precisa se calar, basta aprender a falar de outro modo.

Verissimo entre a literatura e a diplomacia: o humanismo como resisténcia

A passagem de Erico Verissimo pela Unido Pan-Americana ndo se limita a um episédio
biografico de sua trajetdria; constitui um momento de inflexao na formacao de sua consciéncia
¢tica e estética. Entre 1953 e 1956, o escritor viveu a experiéncia de atuar no coracao de uma
institui¢ao marcada pela retorica da fraternidade e pelas contradi¢des politicas da Guerra Fria.
Nesse cenario, descobriu que a diplomacia era também um campo narrativo, uma arena de
discursos, siléncios e metaforas, e que o gesto de falar em nome de uma instituicdo podia
transformar-se, se conduzido com lucidez, em ato de resisténcia simbolica.

Ao regressar ao Brasil, essa vivéncia se converteu em matéria literaria. O escritor que
aprendera a medir as palavras em Washington transpds para a ficcao a linguagem contida e
ambigua da diplomacia, agora convertida em instrumento de critica social. Em O Senhor
Embaixador (1965), Verissimo transforma o universo diplomatico em microcosmo das tensoes

politicas latino-americanas. O pais ficticio de Sacramento funciona como alegoria de uma
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América Latina tutelada por elites que falam em nome da liberdade enquanto perpetuam a
desigualdade. O embaixador Campos, personagem central, encarna o dilema ético do préprio
autor: entre a lealdade institucional e a fidelidade a verdade. Quando declara que “servir demais
a patria ¢ esquecer que os homens vém antes dos Estados”, o personagem ecoa o diplomata
que, uma década antes, denunciara nas entrelinhas o carater retérico da “fraternidade
hemisférica” da OEA.

Esse didlogo entre experiéncia diplomatica e criacdo literdria estende-se a Incidente em
Antares (1971), onde o tom se torna mais acido € o humor mais corrosivo. As personagens
mortas que retornam para expor as hipocrisias dos vivos representam a revanche da consciéncia
silenciada, metafora do proprio trabalho de Verissimo na Unido Pan-Americana, onde a palavra
precisava circular sob vigilancia. O morto politico que proclama “a verdade ¢ o ultimo luxo
dos pobres” sintetiza o principio ético que atravessa toda a sua obra: o compromisso com a
verdade como forma de resisténcia.

Essas passagens evidenciam que o humanismo de Verissimo nao ¢ um ideal abstrato,
mas um modo de agdo. Ele opera simultaneamente no discurso diplomatico, no ensaio e na
ficcdo, articulando a palavra institucional e a palavra literaria como duas faces de uma mesma
praxis. Sua escrita transforma a retorica da fraternidade em dentincia da desigualdade, e o gesto
de narrar em gesto de desobediéncia ética.

O humanismo que sustenta essa trajetoria ¢, por natureza, dialético e tragico. Verissimo
acredita na cultura como forga civilizadora, mas reconhece seus limites diante das estruturas
de poder. Em um de seus discursos de 1955, observa: “A cultura, por si s, ndo salva o homem,
mas o torna menos cruel. A educagdo nao elimina a injusti¢a, mas ensina a reconhecé-la.”
Trata-se de um humanismo sem ingenuidade, que entende a educagdao nao como remédio, mas
como consciéncia, um humanismo critico que reconhece o conflito como motor da
transformacao.

Essa consciéncia encontra fundamento tedrico no queAd expressdio da
ideologia denomina o papel do intelectual mediador: aquele que habita o espaco entre
dominagdo e resisténcia, traduzindo o conflito em linguagem e a linguagem em consciéncia
(Fauri, 2007, p. 112). Verissimo cumpre exatamente essa funcao. Sua diplomacia ¢ tradugao
cultural; sua traducao, ato politico. Ao adotar a retorica da fraternidade pan-americana, nao a
repete como forma de submissdo, mas areorienta eticamente, deslocando-a do campo

geopolitico para o campo moral.
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Essa operagao o aproxima de Paul Ricoeur, para quem a ideologia ¢ ambivalente, capaz
de integrar e distorcer, dependendo do uso que se faga da linguagem. Verissimo encarna essa
ambiguidade produtiva: sua voz ¢ conciliatéria na forma, mas insurgente no conteudo. Ele
compreende, como Gramsci, que resistir dentro das instituicdes requer uma “guerra de
posigdes”, isto ¢, a ocupagdo gradual dos espagos simbolicos onde o consenso ¢ produzido.
Assim, em vez de rejeitar o pan-americanismo, ele o ressignifica como projeto de escuta e
reconhecimento mutuo, fundado na reciprocidade ¢ ndo na hierarquia. Essa inversdo de
perspectiva ¢ também, no sentido bakhtiniano, uma reacentua¢do: a apropriagdo de palavras
alheias para novos sentidos. Termos como liberdade, democracia e fraternidade, saturados de
uso politico, sdo relidos a luz de um humanismo social. A “fraternidade” de Verissimo comeca
pelo reconhecimento da desigualdade; a “liberdade” se mede nao pela retorica anticomunista,
mas pela alfabetizacao e pela justica; a “democracia” ¢ menos uma forma de governo do que
uma forma de convivéncia. Ao reacentuar a linguagem institucional, ele transforma o discurso
diplomatico em laboratorio ético da palavra.

O dilema que experiencia Verissimo, de como agir dentro do poder sem trair a
consciéncia, €, em ultima instancia, o dilema do intelectual latino-americano do século XX.
Sua resposta passa pela convic¢ao de que a linguagem ¢ o ultimo territorio da liberdade. Na
auséncia de autonomia politica plena, o escritor encontra na palavra o espago possivel da
resisténcia. Por isso, quando afirma, em 1956, que “os povos da América devem aprender a
ouvir uns aos outros”, nao fala apenas como diplomata; fala como pedagogo da escuta,
propondo uma pedagogia da convivéncia fundada na empatia e na reciprocidade.

Essa dimensao ética da linguagem constitui o cerne de seu legado intelectual. O
Verissimo diplomata e o Verissimo romancista ndo se opdem, mas se completam: o primeiro
tenta transformar a realidade pela palavra institucional; o segundo, pela imaginacao literaria.
Ambos se movem pela mesma crenga, a de que a palavra, mesmo vigiada, pode agir sobre o
mundo. Seu humanismo ¢ resisténcia, sua diplomacia ¢ literatura em outro registro, € sua
literatura ¢ diplomacia sem bandeira.

Em tempos de crise moral e polarizagdo ideoldgica, o exemplo de Verissimo permanece
atual. Ele nos recorda que a verdadeira liberdade nao consiste em falar sem restri¢des, mas
em falar com responsabilidade, fazer da palavra um gesto ético, capaz de reconciliar
consciéncia e agdo. A resisténcia de Verissimo, discreta mas persistente, demonstra que o poder
simbolico da linguagem pode ser mais duradouro que qualquer discurso oficial. E que, entre a

literatura e a diplomacia, o espago da palavra continua sendo o da esperanca.

Antares — Letras e Humanidades, Caxias do Sul, v. 17, n. 39, dez./2025 19



Erico Verissimo: humanismo, ideologia politica e representagdo cultural na Unido Pan-Americana

(1953-1956)

A diplomacia cultural e a “politica do espirito”

O periodo em que Erico Verissimo atuou na Unido Pan-Americana (1953—-1956)
coincide com um momento decisivo na historia das relacdes interamericanas. O discurso de
fraternidade continental, formulado desde a Politica da Boa Vizinhanca de Franklin D.
Roosevelt e Nelson Rockefeller, havia sido reelaborado no pos-guerra sob a égide da Guerra
Fria cultural. O governo Eisenhower procurava consolidar a lideranga norte-americana nas
Américas por meio de intercambios artisticos, bolsas de estudo, tradugdes e campanhas de
“cooperacao intelectual”.

Essa politica, descrita por Greg Barnhisel (2015) como “the cultural cold war in
American letters”, visava criar um consenso ideoldgico liberal-capitalista e neutralizar o
prestigio internacional da Unido Soviética. Instituicdes como a OEA e fundagdes privadas
(Rockefeller, Ford, Carnegie) investiam em programas de divulgacao cultural e conferéncias
pan-americanas, nas quais a “cultura” se tornava instrumento diplomatico.

Verissimo inseriu-se nesse cenario de forma singular. Como escritor liberal e defensor
da democracia, partilhava parcialmente dos ideais humanistas promovidos pelos Estados
Unidos. No entanto, sua visdo era atravessada pela experiéncia latino-americana da
desigualdade e do autoritarismo. Por isso, seu discurso desloca a “politica do espirito”, conceito
usado por Paul Claudel e retomado pela diplomacia francesa para designar o uso da cultura
como poder, para um registro €tico: a cultura como consciéncia social, € ndo como propaganda.

No discurso proferido na Universidade de Georgetown, em 1955, Verissimo afirma que
“0 que os povos da América Latina esperam ndo ¢ caridade, mas compreensdo. A cooperagao
cultural verdadeira nasce quando o dialogo substitui a tutela.”

Essa declaragdo, feita diante de autoridades estadunidenses, contém um gesto de
resisténcia diplomatica: recusa a posi¢do subalterna do Sul no circuito do saber. O escritor
inverte a hierarquia implicita no pan-americanismo ao reivindicar a reciprocidade cultural
como condi¢do da amizade entre as nagdes. A atuacao internacional de Verissimo aproxima-
se de uma tradicdo mais ampla de escritores-embaixadores latino-americanos que buscaram
redefinir a imagem da regido no exterior. Entre eles, destaca-se Jorge Amado, cuja militancia
socialista o levou a participar de congressos de paz em Praga, Varsdvia e Moscou durante os

anos 1950.
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Se Amado representava um internacionalismo de esquerda, Verissimo encarnava
um liberalismo humanista; ambos, porém, atuavam como tradutores simbodlicos do Brasil para
o mundo. A diferenca reside na estratégia discursiva: Amado privilegiava a narrativa da
solidariedade entre povos oprimidos, enquanto Verissimo insistia na comunicagdo entre
diferencas.

Essa distingao pode ser lida a luz do conceito de tradugao cultural, formulado por Homi
Bhabha (1998). Para Bhabha, o tradutor ¢ um sujeito “entre-lugares”, que reconfigura os
significados dominantes ao desloca-los de um contexto para outro. Verissimo opera exatamente
nesse entre-lugar: traduz o vocabuléario da diplomacia estadunidense, liberdade, democracia,
progresso, para uma gramatica ética de responsabilidade social.

No discurso “Freedom in Latin America”, a passagem ‘“Liberdade ndo ¢ privilégio de
quem tem poder, mas direito de quem tem fome”, ¢ paradigmatica dessa traducdo. Ele apropria-
se de uma palavra-chave do liberalismo ocidental e a reinscreve no campo da justica
econdmica, invertendo o sentido politico sem abandonar o léxico institucional.

O contraste com Jorge Amado ¢ revelador: enquanto o autor de Os subterraneos da
liberdade concebe a palavra como arma de luta de classes, Verissimo a entende como ponte de
entendimento. Em ambos, contudo, a cultura é forma de resisténcia; em Amado, resisténcia a
opressao econdmica; em Verissimo, resisténcia a indiferenca moral. Essa dualidade ilustra duas
faces da ideologia latino-americana da €poca: o ideal de libertagao coletiva e o de emancipagao

ética.

Apontamentos de analise textual dos discursos pan-americanos

A for¢a simbolica do pensamento de Erico Verissimo manifesta-se de modo
particularmente nitido na textualidade de seus discursos pan-americanos, onde a retdrica
diplomatica ¢ transformada em exercicio de imaginagao ética. Ao contrario de muitos escritores
que, ao ingressarem em fungdes oficiais, adotaram o tecnicismo e a prudéncia da linguagem
burocratica, Verissimo preserva o timbre literario e o transforma em instrumento de critica
social. Suas falas conjugam precisao retorica, lirismo e indignagdo contida, compondo uma
poética da responsabilidade moral.

O estilo de Verissimo € performativo: o discurso nao € mero veiculo de ideias, mas ato
¢tico em si, espaco de negociagdo simbdlica entre o poder e a consciéncia. Em termos

bakhtinianos, a palavra de Verissimo ¢ essencialmente dialdgica, nasce do encontro entre a voz
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do escritor ¢ o eco da instituicdo que o abriga. Cada frase carrega, simultaneamente, a
tonalidade oficial do pan-americanismo e a inflexao pessoal do humanista. Essa duplicidade
confere aos textos uma ambiguidade produtiva: sdo discursos de integragdao, mas também de
resisténcia; pronunciam o consenso, mas deixam entrever o dissenso. A partir dessa
ambiguidade, o escritor opera aquilo que se pode definir como a “subversdo sem ruptura”, a
transformagao dos codigos da hegemonia por meio de deslocamentos semanticos internos
(Fauri, 2007, p. 101).
A seguir, trés excertos exemplares ilustram o alcance dessa operagao discursiva.

a) “Pan-Americanism: It Works” (1954).

Os povos da América estdo ligados ndo apenas por linhas de comércio ou tratados,
mas por algo mais profundo, o sentimento de que pertencemos a uma mesma aventura
humana. Se ndo aprendermos a compartilhar o pdo e o conhecimento, nossa
fraternidade sera apenas uma palavra bonita.

O termo “aventura humana”, em substitui¢ao ao tecnicismo “hemisfério ocidental”,
desloca o discurso do dominio politico-econdmico para o campo €tico e antropologico. O pan-
americanismo, tradicionalmente associado a geopolitica dos Estados Unidos, ¢
aqui desnacionalizado e reinscrito em um horizonte universalista. A escolha lexical de
Verissimo dissolve as fronteiras do hemisfério e reinscreve o ideal de fraternidade em uma
comunidade de destino compartilhado, ndo fundada na hegemonia, mas na vulnerabilidade
comum.

A metafora do “pao e conhecimento” articula solidariedade material e espiritual,
fundindo as dimensdes econdémica e cultural da liberdade. A frase final, “nossa fraternidade
serd apenas uma palavra bonita”, funciona como anticlimax e ironia: desmonta a retdrica da
cooperacao ao expor sua vacuidade performativa.

No plano ideoldgico, o efeito ¢ o de despolitizar o discurso para repolitiza-lo de outro
modo, uma inversdo que Eagleton (1991) chamaria de “estratégia da forma™: o uso da
linguagem conciliatdria para reinstaurar o conflito social no coragcdo do consenso.

b) “South America and the American South” (Vanderbilt University, 1955)

Quando cheguei a Nashville, vi o velho problema que conhecemos tdo bem no meu
pais: a cor da pele como destino. As Américas do Norte e do Sul partilham ndo apenas
a geografia, mas as cicatrizes da escravidio.

Neste fragmento, Verissimo realiza uma das operagdes mais ousadas de toda sua
producao diplomatica: estabelece uma analogia simbolica entre o Sul dos Estados Unidos e a

América do Sul, unindo-os pela experiéncia da exclusdo. Ao fazé-lo, desafia a narrativa linear
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do progresso norte-americano e reinscreve a historia hemisférica no eixo da memoria colonial.
O uso da expressao “cor da pele como destino” ecoa o determinismo racial denunciado por
Frantz Fanon e antecipa a leitura pos-colonial de Homi Bhabha: o reconhecimento de que a
modernidade ocidental repousa sobre uma violéncia origindria, cujas marcas persistem no
presente.

Ao articular as “cicatrizes da escravidao” como heranga compartilhada, Verissimo
desmonta o dualismo civilizagao/barbarie e propde uma historia horizontal das Américas, em
que as diferencas culturais sdo interpretadas como produtos de uma experiéncia comum de
opressao.

Esse gesto, ao mesmo tempo diplomatico e insurgente, exemplifica o que Bakhtin define
como dupla voz ideologica: o enunciado que participa do discurso dominante apenas para
desestabiliza-lo de dentro.

Trata-se também de uma forma de solidariedade intersistémica, para usar o termo de
Gramsci: o reconhecimento de que a emancipac¢ao de um povo depende da emancipagao de
todos. O diplomata, ao comparar os dois “sul”, desloca o centro da narrativa pan-americana
para as margens, transformando o que era periferia em sujeito de enunciacao.

¢) “Freedom in Latin America” (1955)

O analfabetismo é o céarcere da liberdade. A primeira revolucdo necessaria nas
Américas € a do livro.

Aqui, a palavra “revolucao”, cuidadosamente evitada em discursos oficiais da OEA,
adquire novo valor ideoldgico. Verissimo a reconfigura como metafora da emancipagao
cultural, ndo como insurgéncia politica. A liberdade, nesse contexto, deixa de ser conceito
juridico e passa a designar competéncia simbolica: o poder de ler, escrever e pensar
criticamente.

A metéfora do “carcere” converte o analfabetismo em forma de prisao, nao fisica, mas
epistemologica, e confere a alfabetizacdo um estatuto politico de libertagdo. Essa concepgao
aproxima Verissimo da pedagogia freireana avant la lettre, segundo a qual “ler o mundo
precede ler a palavra”.

A “revolucao do livro” €, assim, uma revolugdo da consciéncia, que atinge o cerne da
ideologia pan-americana: a hierarquia entre quem produz e quem consome cultura. Pode-se

dizer que esse tipo de discurso caracteriza-se por uma subversdao sem ruptura: o sujeito nao
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rompe com o sistema, mas reordena seus signos de modo a expor o que o sistema oculta (Fauri,
2007, p. 103).

A revolugao verissimiana €, portanto, sem armas € sem bandeira, mas nao sem poder.
E a revolucdo da linguagem contra o siléncio, da leitura contra a censura, da educagéio contra
a propaganda.

Esses trés discursos, analisados em conjunto, compdem uma poética do pan-
americanismo ¢ético. Neles, Verissimo transforma as palavras-chave da retorica institucional,
liberdade, fraternidade, hemisfério, progresso, em palavras-problema, abertas a reflexao. Sua
linguagem ¢ ao mesmo tempo transparente e estratégica: nao busca convencer, mas reeducar o
olhar. Essa duplicidade ¢ o que confere densidade moral a sua obra diplomatica. Mas também
¢ o que faz de Verissimo um escritor moderno no sentido pleno: alguém que compreende a
palavra nao como veiculo neutro, mas como campo de disputa simbolica.

Em ultima instancia, a textualidade de seus discursos revela que, mesmo sob vigilancia,
a linguagem conserva um potencial emancipador. Ao investir o verbo de lirismo e ironia,
Verissimo converte a diplomacia em literatura, e a literatura em forma superior de politica. A
verdadeira resisténcia nao se da fora do discurso, mas no interior da palavra institucional,
quando esta ¢ reocupada pela €tica. Verissimo faz exatamente isso: transforma a retérica da

fraternidade em denuncia da desigualdade, e o pan-americanismo em utopia da escuta.

Conclusao: o intelectual mediador e a ética da palavra

A analise dos discursos pan-americanos de Erico Verissimo, € de sua ressonancia na
ficcdo, permite compreendé-lo como aquilo que Antonio Gramsci denominou intelectual
organico, nao no sentido de um militante partidario, mas de um sujeito que traduz valores
universais em linguagem acessivel e historica. Verissimo transforma a diplomacia cultural em
espago de pedagogia civica, convertendo o protocolo em tribuna e o discurso em a¢ao moral.
Sua obra demonstra que o intelectual pode habitar as estruturas do poder sem se tornar cimplice
delas, desde que mantenha a palavra como territério de consciéncia.

Essa posicao de mediacao ética antecipa o papel que Edward Said (1994) atribuiria ao
intelectual moderno: o de quem fala a verdade ao poder, sem abdicar do didlogo, e atua nos
entrelugares das culturas, como tradutor e intérprete. Ao afirmar que “a cultura ¢ o idioma da

liberdade”, Verissimo sintetiza o sentido dessa vocagao: a cultura como linguagem comum da
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humanidade, e a liberdade como pratica de escuta. Seu humanismo, longe de ser ingénuo,
¢ resistente, porque reconhece o conflito e o inclui como elemento constitutivo da convivéncia.

A ideologia, em sua trajetoria, nao funciona como mascara, mas como método de leitura
do real. Verissimo opera precisamente nesse ponto: reorganiza o consenso de dentro,
deslocando a gramadtica do poder para o campo da moral (Eagleton, 1997). Ele reapropria as
palavras da diplomacia, liberdade, fraternidade, cooperagao, e lhes devolve conteudo ético,
transformando a retorica em critica. Seu discurso ¢ simultaneamente conciliatdrio e subversivo:
concilia na forma, subverte no sentido.

Ao agir nesse limiar, Verissimo encarna o intelectual mediador que “traduz a linguagem
da dominacdao em linguagem da consciéncia” (Fauri, 2007, p. 112). A diplomacia, em suas
maos, torna-se literatura civil: o exercicio de dizer o que ¢ necessario sob as condigdes do
possivel. Essa mediacao ndo ¢ ambiguidade oportunista, mas gesto politico, a recusa de ceder
ao cinismo e ao siléncio. Em meio a Guerra Fria e as censuras implicitas da OEA, Verissimo
faz da prudéncia um instrumento de resisténcia simbolica. Falar, nesse contexto, ¢ uma forma
de coragem moral.

O percurso de Verissimo na Unido Pan-Americana (1953-1956) revela, assim, a
capacidade do intelectual de agir dentro do poder sem sucumbir a ele. Os seus discursos,
pronunciados em universidades, congressos € encontros oficiais, reconfiguram as fronteiras
entre diplomacia e literatura. Ao transformar a linguagem burocratica em linguagem de
reflexdo, ele redefine a cultura como forca politica, capaz de intervir nos imaginarios e de
reordenar o sentido do comum. Cada fala contém o movimento duplo de reproduzir e
questionar a linguagem institucional, o mesmo mecanismo que Bakhtin chamou de dupla voz
ideologica. Essa duplicidade ¢ o que confere a palavra de Verissimo seu poder transformador:
ao mesmo tempo que participa do discurso dominante, ela o contamina com o dissenso ético.

O humanismo verissimiano, nesse sentido, ¢ mais que um ideal filosofico: ¢ uma ética
da palavra. Ele parte da convic¢ao de que a verdade ndo ¢ absoluta nem estavel, mas possivel
e historica. Em meio a ambiguidade do poder, falar com honestidade ja ¢ um ato de resisténcia.
Por isso, quando Verissimo insiste que “a cultura ¢ o idioma da liberdade”, propde ndo uma
utopia distante, mas uma pratica cotidiana de escuta, didlogo e empatia. Sua diplomacia cultural
¢ menos uma politica de Estados do que uma pedagogia do encontro humano.

Mais de meio século depois, a sua ligdo permanece inquietantemente atual. Num tempo
em que o dialogo interamericano volta a enfrentar o desafio das assimetrias, politicas,

econdmicas e simbdlicas, os discursos de Verissimo nos recordam que a cultura pode ser ponte
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e ndo fronteira. A palavra, mesmo institucional, pode ser revolucionaria quando se vincula a
empatia e a justica.

A forga de Verissimo nao reside na ruptura, mas na persisténcia do gesto ético: fazer da
linguagem um espaco de reconciliagdo entre consciéncia e a¢ao. Sua utopia discursiva, a crenca
de que o didlogo pode substituir a dominagado, continua sendo horizonte de esperanga para as
Américas. Entre literatura e diplomacia, entre prudéncia e coragem, a sua obra e os seus
discursos reafirmam uma verdade simples e radical: quando usada com lucidez, a palavra ainda

pode mudar o mundo.
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