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Introducción 

 

Luis Álvarez Beltrán, considerado una de las voces más significativas de la narrativa 

contemporánea en el norte de México, ha desarrollado una obra literaria que se erige como 

testimonio y memoria de los territorios fronterizos y del desierto sonorense.  

Álvarez Beltrán (Heroica Caborca, Sonora, 1972) es escritor y promotor de la lectura. 

Desde 2002 ha desarrollado una trayectoria sostenida con la publicación de seis libros de 

cuentos, una novela y un volumen de crónicas. Ha sido galardonado en los certámenes: 

Colección Editorial del Centro Cultural Tijuana (2015); Programa Editorial Sonora (2017 y 

2019) y el Concurso del Libro Sonorense (2023).  

Sus textos, al situarse en geografías atravesadas por la dureza climática, la violencia estructural 

y la movilidad constante, permiten visibilizar dinámicas históricamente silenciadas. Más allá 

de la descripción territorial, su escritura despliega una dimensión simbólica en la que el desierto 

y la frontera funcionan como espacios de resistencia y construcción de memoria colectiva. 

En 2024, Álvarez Beltrán obtuvo el Concurso del Libro Sonorense con su obra de 

crónica Vidas cruzadas y fue distinguido con el Premio Nacional de Fomento a la Lectura 

México Lee por su labor en la mediación cultural. Entre sus títulos más destacados se 

encuentran Tijuaneados (2002, reedición 2016), La acequia honda y otros relatos (2008), El 

tiempo de la uva (2009), Trotamundos (2020), Así es ella y otras imaginaciones (2022), El 

 
1 Arizona State University (ASU). 
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amor y otros pecados (2023), La barbarie y la plaga: Canasta de cuentos del desierto (2024) 

y Vidas cruzadas (2024). 

Paralelamente, su labor como promotor de la lectura le hizo merecedor del Premio 

Nacional de Fomento a la Lectura México Lee (2014). En conjunto, su obra constituye una 

propuesta estética y política que, desde los márgenes, interpela problemáticas de alcance 

universal. 

En Luis Álvarez Beltrán la escritura no es oficio ni disciplina: es una urgencia vital. 

Desde que comenzó a escribir, la palabra se convirtió para él en un acto inseparable de la lectura 

de otros. No concibe el texto sin lector; la literatura, para él, existe en el circuito inevitable de 

escritura, lectura y respuesta. Esa ansiedad por ser leído no nace de la vanidad, sino de la 

necesidad de saberse en diálogo, de confirmar que el poema o el relato tienen la fuerza de tocar 

a alguien, aunque sea en lo más mínimo. 

Su camino fue arduo y solitario. Entre fanzines estudiantiles, revistas efímeras y 

portales digitales, tejió un recorrido persistente que, con el paso de los años, le permitió publicar 

ocho libros en más de dos décadas. Como Bolaño en sus años más ásperos, buscó concursos, 

se aferró a la palabra y convirtió cada publicación en un pequeño triunfo contra el silencio. 

Hoy, su escritura ha tomado un cariz más íntimo y, al mismo tiempo, más vertiginoso:  
 
Mi manera de vivir la literatura es escribir en cualquier momento del día, de la tarde, 
la noche o la madrugada y enviárselo inmediatamente a mis 200 contactos de mis 
redes sociales…tengo una impostergable necesidad de comunicación y dialéctica […] 
tener la esperanza de que alguien lo lea y me conteste algo para sentirme vivo, 
vigente, activo y para sentirme artista (Álvarez Beltrán). 
 

Una práctica que él mismo reconoce como “patología escritural”, pero que lo mantiene 

en solidaridad y diálogo con el mundo. De esa compulsión nacieron libros como El amor y 

otros pecados (2023) y Así es ella y otras imaginaciones (2022). 

Álvarez Beltrán es, en el fondo, un solitario que transforma la necesidad de compañía 

en literatura. Sus relatos, más que textos, son botellas lanzadas al mar del desierto sonorense, 

esperando siempre la respuesta de un lector que confirme, con su lectura, que la vida y la 

escritura todavía tienen sentido. Actualmente el autor radica en Caborca, donde combina la 

escritura con la vida familiar al lado de sus hijas gemelas, Sara y Sofía. 

Desde hace varios años participo, y desde hace décadas lo han hecho investigadores y 

profesores —en particular la universidad Arizona State University— que cruzan la frontera del 

desierto para formar parte de las Jornadas Binacionales de Literatura Abigael Bohórquez. Este 

encuentro, organizado por la Universidad de Sonora junto con diversas instituciones, constituye 

un espacio singular de diálogo transfronterizo donde confluyen voces, miradas y memorias. 
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Más que un evento académico, estas jornadas se han consolidado como una celebración de la 

palabra y de las múltiples formas en que la literatura, el arte y la cultura se expresan y se 

renuevan. En ellas, estudiantes, escritores, artistas y promotores culturales se dan cita para 

compartir, confrontar y expandir horizontes, reafirmando que la literatura no conoce límites 

geográficos, sino que se nutre de la circulación de ideas y de la fuerza simbólica de la frontera 

misma. 

Fue en ese ámbito, hace dos años, cuando tuve la fortuna de conocer a Luis Álvarez 

Beltrán. Lo vi detrás de una mesa modesta, ofreciendo libros de distintos autores, como quien 

custodia tesoros anónimos. Me acerqué, hojeé algunos ejemplares, y pronto descubrí que aquel 

hombre, de semblante discreto, era en realidad el prolífico narrador de relatos intensos y 

luminosos, forjados en las geografías ardientes del norte. 

La entrevista que aquí se comparte se gestó a través de un ir y venir de correos 

electrónicos durante una semana. Un diálogo pausado, casi epistolar, en el que el escritor abrió 

su universo creativo con la misma naturalidad con la que otros escriben un diario íntimo o una 

carta destinada a permanecer en la memoria. 

 

¿Cuéntame un poquito de tu niñez? 

Hablar de mi niñez sería escribir una respuesta más larga que todos mis libros. Crecí en 

un barrio pobre, de calles de tierra. Todas eran familias de clase media baja o baja. Todas las 

familias tenían muchos hijos, sobre todo varones, y eran ese tipo de familias en que el papá 

salía a trabajar todos los días y las mamás se quedaban en el hogar limpiando, haciendo la 

comida y criando a los hijos. Soy el octavo de doce hermanos. Mis padres engendraron ocho 

hijos varones consecutivamente y yo fui el quinto de ellos. […] Prácticamente crecí en la calle; 

pero desde muy chico la vida me enseñó que se podía tomar el camino del bien o del mal, 

porque desde los nueve años miré como mis hermanos y amigos caían en la drogadicción, el 

crimen y la deserción escolar. Quise y me gustó enfocarme en los estudios escolares, el deporte 

en la forma del futbol y de alguna manera la religión, asistiendo todo el año a los oficios 

católicos de nuestra parroquia, hasta que el sacerdote insistió en que me metiera al seminario 

para convertirme en uno de ellos. Entonces me retiré del templo lo más lejos que pude. Puesto 

que tenía hermanos ejemplares y hermanos ovejas negras, me fue fácil distinguir cómo podría 

tener una buena vida o una vida llena de problemas y penas. Entonces seguí el camino del 

estudio hasta convertirme en adulto. En ese largo proceso, mi carrera de futbolista tuvo mieles 

y amarguras, hasta convertirse en un sueño que dejé ir cuando cumplí veinte años. Desde los 
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seis años hasta esa edad, el futbol me hacía feliz. Era lo que me hacía abstraerme de los 

problemas familiares. 

 

¿Desde cuándo y cómo empezaste a escribir? 

Cuando tenía once años, en una clase de quinto grado de primaria, escribí cuatro 

estrofas rimadas dedicadas a Don Benito Juárez, la maestra las leyó y le dijo al grupo que me 

dieran un aplauso. A mí me dio tanta vergüenza que me escondí debajo del pupitre como si se 

me hubiera caído mi lápiz. Desde entonces, de manera inconsciente atisbé que podía hacer 

cosas con las palabras, con el lenguaje. Uno de mis hermanos mayores, Noé, era muy letrado 

y elocuente desde muy jovencito. Seguramente que escuchándolo a él y a los líderes de opinión 

que hablaban en la televisión, me fui haciendo de un vocabulario por encima del promedio de 

los de mi edad. Nunca en mis primeros veinte años consideré la posibilidad de escribir 

formalmente y para mí era impensable tomarme en serio prepararme para ser escritor.  

 

México, al igual que gran parte de América Latina, sostiene un récord sistemático de 

profundas desigualdades socioeconómicas: la concentración de la riqueza en manos de 

una minoría contrasta con la lucha cotidiana de la mayoría por cubrir sus necesidades 

básicas. A esta brecha se suman la guerra contra el narcotráfico y la compleja red de 

violencia orquestada por el crimen organizado, tanto nacional como internacional. En 

medio de este panorama de horror — desapariciones, impunidad, crímenes sistemáticos 

y un verdadero escenario de violencia estructural — surge una pregunta inevitable: 

¿cómo es escribir en Caborca, Sonora, sobre problemáticas tan candentes y dolorosas 

como las que atraviesan tu obra? 

   Antes padecíamos la dictadura del PRI y los periodistas y los partidos de oposición 

sufrían por la censura y la falta de espacios; pero la democracia se fue abriendo espacio gracias 

a la lucha de todos y a la evidencia de los muchos excesos y errores del régimen anterior. El 

problema del narcotráfico en México nació o surgió hace cien años, pero se convirtió en un 

monstruo inmanejable a partir de los años 90s. En todo el siglo XXI el gobierno y sus 

instituciones han sido claramente rebasadas por el problema. En México existe desigualdad 

social, pero las crisis económicas dejaron de ser como las de 1976, 1982, 1987 y 1995. Cinco 

millones de mexicanos dejaron la pobreza extrema gracias a los programas del bienestar y, por 

lo demás, las remesas del extranjero son una fortaleza para la economía interna desde hace más 

o menos 20 años. El cáncer que sufre México en la actualidad es el del crimen organizado y 

está enraizado en cada rincón de nuestro país, entonces, combinado con la impunidad y sobre 
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todo la pérdida de la soberanía territorial en puntuales regiones de la república ante grupos del 

crimen, cambia completamente la condición del sentir de la población con respecto cómo se 

vive en México o el riesgo que sufrimos. 

Escribir sobre esos temas es un deber ser, no como una búsqueda comercial, no con el 

objetivo de encontrarse en el centro de la temática literaria de vanguardia, sino por los 

elementos humanos que aglutina, porque si encuentras una noticia sobre un feminicidio y te 

revuelve las entrañas, o si ves el drama de las madres de los desaparecidos, si ves la muerte de 

inocentes o sientes directamente la psicosis de lo que sucede en una lucha por un territorio, por 

pequeño que sea, ni el escritor ni el pintor ni el dramaturgo ni el poeta siquiera, pueden cerrar 

los ojos a algo que cancela u horada, transgrede o trastoca a la humanidad misma. Los escritores 

somos la otredad, la conciencia, y finalmente el registro de lo que la comunidad vitalmente 

siente, sufre, enfrenta y deseablemente supera. Los retos y los riesgos que enfrenta el México 

de hoy y desde hace muchos años, mantiene a los escritores en un constante estado de zozobra 

existencial porque es anormal, es antinatural vivir en medio de la violencia, la muerte y el vacío 

infinito de una desaparición.    

 

¿Podría decirse entonces que la mirada y el registro o memoria que mencionaste son los 

mecanismos más importantes en tu obra?  

Creo que en 23 años de ejercicio de escritura necesariamente han ido variando y 

cambiando mis mecanismos. Me concibo un escritor todo terreno, por lo menos versátil. 

Novelista, cuentista, ensayista, cronista literario, poeta de closet, con el agregado o 

consubstancialidad de buscar la poesía dentro de la prosa; y en un examen al vuelo sobre mis 

mecanismos, en ellos domina la transmisión y la comunión de sentimientos, vivencias, algunas 

épicas regionalistas y después sí, la mirada crítica de fenómenos sociales o de contexto; y la 

memoria como arma o herramienta creativo tanto para narraciones históricas formales relativas 

al país, el Estado, la región o el microcosmos de mi pueblo-ciudad, y por otro lado la memoria 

individual de la experiencia vital y sensitiva de vivir. En ese sentido, mis lectores fácilmente 

identifican mis historias, sean cuentos o crónicas, con mi historia de vida porque 

recurrentemente marchan de la mano, paralela o entrecruzadamente por medio de la autoficción 

o las alegorías que nos permite la narrativa. Me gusta pensar que mis mecanismos de escritura 

más importantes son el libre juego del lenguaje, una imaginación lo más juguetona y osada 

posible; pero cuando se trata de literatura de agenda histórica o social, hay que ceñirse a 

describir una realidad a ultranza, con pelos y señales, como dicen.  

 



La literatura como necesidad vital y acto de comunicación  

 

Antares – Letras e Humanidades, Caxias do Sul, v. 17, n. 39, dez./2025 6 

 

De tu más reciente libro, La barbarie y la plaga (2024), el relato “Micaela y el amor” me 

conmovió profundamente. Tu capacidad para narrar el horror del feminicidio se 

entrelaza con la belleza de la perseverancia, dejando sentir la fuerza inmensa de la 

heroína. Micaela se eleva al mito cuando emerge de la fosa para sobrevivir. ¿Cómo fue 

para ti trabajar con este personaje y qué horizontes narrativos te abrió? 

Alguien sostiene la idea de que un cuento es una epifanía. Otros dicen que un cuento 

relata dos historias, la que aparenta la trama y la que se esconde en las interpretaciones del 

lector, pero que el autor sugiere soltando ciertas pistas o signos. Micaela y el amor se trata de 

una violación múltiple y un feminicidio. Pero se trata también de mucho más, los primeros 

párrafos del texto parecen anticipar otra cosa, más dulce, más feliz, el lector se coloca en un 

plano de amor romántico y de una historia de vindicación de una buena mujer. Después viene 

el error y esta épica de la que hablas. El cuento se escribe y surge a propio riesgo y no tiene 

garantís de nada hasta que cobra forma en los detalles, las frases, las imágenes. Deseablemente, 

el cuento intenta o logra colocarse en el plano de dos límites o extremos: uno de ellos es el 

horror y el evento indecible, inconcebible e insufrible de una violación múltiple y un 

feminicidio crudo, ambas cosas perpetradas de manera inhumana, animal, de una psicosis 

enferma totalmente incomprensible e injustificable; y el otro extremo o límite, porque lo 

permite la literatura, es la improbable e increíble supervivencia, como un ave fénix desértico y 

maltrecho, la reivindicación del ser, el encuentro azaroso y milagroso de la ternura y la 

esperanza, hasta sugerir una flor que derriba todo argumento de derrota y de muerte. 

Tal vez Micaela y el amor es un logro inesperado, uno de mis cuentos más queridos y 

uno de mis cuentos más odiados y aborrecidos por mis lectoras femeninas y en general. Es un 

texto violento e incorrecto, no apto para almas o espíritus sensibles; yo mismo me arrepiento 

de que muchos lectores tengan que sufrirlo y sí yo lo he recorrido veinte veces, no recuerdo 

una sola ocasión en que no me haya quebrado de dolor y de llanto. 

Este trabajo creativo lo escribí de un solo tirón en un lapso de una hora en un ejercicio 

de un taller que yo mismo estaba impartiendo, seguramente entre 2017 y 2020, ahora no lo 

tengo claro. Después lo fui apuntalando, gracias al apoyo de mi estupenda tutora, Verónica 

Murguía, que lo leyó y detectó sutilezas que podían mejorarlo. La barbarie y la plaga, Canasta 

de cuentos del desierto, tuvo una lectura primigenia por parte de mi colega sonorense Antonio 

Berumen, que escribió el exordio de contraportada, que me animó a publicarlo definitivamente 

con los seis relatos que incluye y sí creo que son una miscelánea de historias que encuentran 

acomodo temático en lo que el libro se propone. Un cuentario desde lo contemporáneo del 
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desierto mexicano y estadunidense donde confluye esa fenomenología muy violenta que todos 

identificamos y constatamos.   

 

Has demostrado una maestría en el arte de la ambigüedad narrativa, cuestionando con 

agudeza las nociones oficiales y provocando reflexiones mordaces a partir de situaciones 

aparentemente cotidianas, como se aprecia en relatos como “Donante de genes”, “Cero 

Decibeles”, “Gente que escribe libros” o “Aspavientos”. ¿Por qué esa insistencia en 

interpelar lo establecido? ¿Te asumes como un disidente o lo has sido desde siempre? 

En el mundo de hoy y en el mundo literario desde Víctor Hugo y Oscar Wilde, desde 

un gran sector de la literatura del siglo XX, es indispensable la provocación. El hecho de haber 

estudiado un semestre de arte contemporáneo y actual en el Centro Nacional de las Artes de 

México, cambio mi perspectiva de la creación desde dos aspectos: la problematización de los 

temas, es decir, no puedes abordar un tema social o cultural y dejarlo tal como está u ofrecer 

una lectura tal como se halla social o generalmente aceptada. La incorrección política se vuelve 

un ingrediente que condimenta los textos en mayor o menor grado y, en ese sentido, el lector 

encuentra una sorpresa o un elemento de incomodidad. El escritor espera que tal ingrediente 

juegue en favor del relato y del resultado global de la experiencia lectora. El segundo elemento 

por considerar es, desde luego, tomar partido en contra de lo que no se cree, en contra de la 

involución o la regresión social que priva en muchos temas, en muchas regiones, en muchas 

inercias y tendencias que dan al traste con la justicia, con la democracia, con el medio ambiente, 

con la paz. No puedo encasillarme en la figura de un escritor político o disidente porque mi 

obra no ha trascendido para ello y porque los que me leen y me conocen como autor saben que 

mis registros creativos comprenden de la misma manera las agendas histórico-sociales, como 

ficciones desenfadadas que nunca se sabe dónde van a acabar.  

 

Nos introduces en una atmósfera profundamente visual y descarnada, que revela la 

pobreza, la violencia y la desesperación de personajes atravesados por el tipismo del norte 

de México. En tus relatos se entrecruzan no solo las fronteras geográficas, sino también 

los límites entre la ficción, lo real y lo inverosímil, como ocurre en “Postrimerías (o vivir 

en la sombra)”, “El negro desierto” o “Perseguir a los muertos”. ¿Qué otros recursos 

formales utilizas para dotar a tus textos de coherencia interna y de una perspectiva 

explícita que guíe al lector en medio de esa complejidad? 

Me parece que mucha parte de eso es conocer la historia reciente y tener en un puño los 

elementos de la realidad que conforman la fenomenología y la problemática que de suyo lleva 
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violencia, horror, absurdos y ese lado esperpéntico del crimen organizado y la política. Esto es, 

la realidad del México del siglo XXI, del norte de México, de la región del Desierto de Altar, 

y todo lo que tiene que ver con la frontera, te da para dar escribir cien libros.  

No sé de recursos formales. Siempre he creído que, para ser escritor, todo lo que 

escribes lo debes escribir de una forma que nadie más lo haría. Tal vez esa búsqueda básica 

crea inconscientemente los elementos peculiares que tú identificas en todos los relatos que 

mencionaste y que efectivamente llevan esa intención velada y manifiesta al mismo tiempo. 

 

Háblanos de tu relato “Half a World Away”, del anonimato y la música como parte 

importante en algunos de tus textos. ¿De qué forma la trabajas en relación con la historia? 

No puedo vivir sin la música. La música de mi vida narra mi biografía sentimental. Le 

dediqué todo un libro al disco Out of Time, de REM, canción por canción, el libro se llamó 

Ficticia Out of Time: Tributo Literario a la Banda de Rock Alternativo REM. Es literatura 

inadjetiva. No corresponde a ningún género. No es cuento, no es poesía, no es novela, no es 

ensayo, no es crónica, es un flujo rítmico de versos escritos en párrafo que sugieren un viaje a 

algo parecido a lo que la música y sus letras expresan. El texto de Half a world away o a medio 

mundo de distancia habla de una honda soledad, de un total anonimato de lo que se es, de lo 

que se vive, de lo que se hace y de lo que se siente. Es estar fuera del mundo. Le tengo un amor 

tan grande a ese texto como a la vida misma, como a la juventud que tuve y a la mujer que 

amaba en ese instante y quien estaba a medio mundo de distancia. 

 

Desde tu perspectiva como escritor, ¿cómo percibes la situación actual del cuento 

mexicano contemporáneo y hacia dónde crees que se encamina? 

Creo que el cuento mexicano e hispanoamericano en general está viviendo su mejor 

época, lo cual va a ser bien visto muchos años después. En décadas pasadas, había autores de 

culto, vacas sagradas, Onetti, Borges, Cortázar, Rulfo, Ribeyro, Fonseca, Arreola y varias 

mujeres muy importantes también como Amparo Dávila, Elena Garro, a quien redescubren 

cada día más con gran justicia; lo que trato de decir es que había un gran dogma por los autores, 

la herencia de Quiroga, García Márquez y otros; pero ahora se ha multiplicado el número de 

autores sin demeritar la calidad. Ecuador, Bolivia, Paraguay y todos los países tienen autores, 

especialmente mujeres que hablan de esa riqueza creativa literaria actual y México forma parte 

de ese nuevo boom cuentístico con Guadalupe Nettel, Eduardo Antonio Parra, Vicente Alfonso, 

Imanol Caneyada, Liliana V. Blum, Cristina Rascón Castro, Carlos Velázquez, Federico Vite, 

Antonio Ramos Revillas, son incontables los cuentistas talentosos de la anterior y de la presente 
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generación en México, más democratizada la presencia editorial y mucho de ello es gracias a 

autores que se dieron a conocer por concursos convocados desde los ministerios de cultura 

estatales y federales. 

 

¿Ha cambiado la violencia en Caborca con la entrada del nuevo gobierno con la 

presidenta Claudia Sheinbaum Pardo? 

Los reacomodos de los grupos del crimen organizado en todo el territorio nacional son 

constantes y eso debe responder a cuestiones de imposición de fuerza entre ellos, de forma que 

la focalización del problema se va desplazando conforme la coyuntura de cada región. Sea 

Michoacán, Baja California, Chihuahua, Tamaulipas, ahora Sinaloa, antes Zacatecas, siempre 

Chihuahua, Guerrero y ahora también en los pueblos de Chiapas. Pero ha habido un cambio 

importante este sexenio en la política de la lucha contra el narco y lo que ha sido un factor 

mayor ha sido el Gobierno de Donald Trump y sus exigencias para el logro de resultados. Si se 

le preguntara a cualquier ciudadano de la calle, esta ciudad está más tranquila en este año 2025 

de lo que lo estuvo en todo el periodo 2020-2024, por lo que podemos estar un poco más 

tranquilos hoy.  

 

¿Cuáles o qué son tus proyectos literarios? ¿Cuáles son tus proyectos literarios actuales 

y hacia dónde se orientan tus líneas de creación en el futuro inmediato? 

En el corto plazo, por la obtención de una beca para creador, estoy escribiendo un libro 

de crónicas llamado La muerte de un país: La guerra en tiempo real. Esta obra debe quedar 

bien terminada en marzo de 2026 y ahora lo veo como uno de los retos más grandes de mi 

carrera de escritor. Deseablemente lo sacaré adelante. 

En mi cabeza ronda escribir una novela que no he podido concretar ni realizar en 

muchos años y que representa al mismo tiempo mi ilusión más grande en el campo creativo y 

por ahí otro libro de cuentos, porque esos me brotan y surgen de mi cabeza casi todos los días 

y debo admitir que es el único género del que soy “naturalmente” capaz. El cuento es mi 

elemento y pobres de mis lectores, ellos no tienen la culpa. 

 

¿Para quién escribe Luis Álvarez Beltrán y qué impulsa su escritura? 

Escribo para ser yo mismo. Escribo para vivir, para que mis hijas vivan, coman y 

estudien. Escribo para ser alguien porque si Dios me dio talento, y sólo uno, esa es mi forma 

de agradecerlo. Me debo a mis padres y me debo a mis dos hijas y el hecho de ser escritor me 

hace buscar ser un buen escritor. Puesto que no pude ser futbolista profesional, ni ingeniero ni 
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maestro ni político ni periodista ni comunicador ni nada, entonces no me quedó de otra que 

convertirme en escritor… porque es el único don que he podido desarrollar. He sido feliz siendo 

escritor y he sufrido mucho, he fracasado mucho, he llorado mucho, he dejado todo ahí y bueno, 

en los últimos años el saldo no ha sido tan malo. La literatura te ofrece algo que ninguna otra 

cosa: La infinitud de la expresión, la infinitud de la imaginación, la poesía en todas sus formas 

y viajar y volar y crear universos con solo la necesidad de eso que se encierra detrás de nuestra 

frente y arriba de los ojos, que se llama cerebro y tengo a bien usar gracias a Dios. 
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