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Resumo: E se Rick Sanchez fosse real? E se sua liberdade absoluta, sua indiferenca a dor e sua recusa
ao vinculo ndo fossem exageros narrativos, mas manifestacdes extremas de uma subjetividade ja em
operagao? Este artigo adota a ficgdo especulativa como metodologia filosofica (Uckelman, 2024) para
analisar a série Rick and Morty como alegoria critica do neoliberalismo radicalizado. A hipdtese central
¢ que Rick ndo representa um individuo disfuncional, mas o efeito sistémico de um regime ontopolitico
que dissolve o comum em nome da autonomia total. Organizado em quatro blocos interligados, o artigo
parte da liberdade como eixo estruturante e analisa seus desdobramentos: a erosdo do vinculo social, a
necropolitica cotidiana como gestdo dos descartaveis, a tecnogestdo da experiéncia por algoritmos e,
por fim, a comédia como anestesia do colapso. Em vez de satira, a série oferece um espelho especulativo
— um experimento filosofico que nos obriga a confrontar as implicagdes de uma liberdade desvinculada
do reconhecimento do outro. Ndo se busca aqui uma leitura moralizante ou uma critica socioldgica
convencional, mas uma intervencao conceitual: Rick and Morty ndo projeta uma distopia — ele
reconfigura o presente. Se Rick permanece, ¢ porque sua logica ja nos habita. E talvez a pergunta mais
perturbadora ndo seja “e se Rick fosse real?”, mas “e se ja fossemos Rick?”.

Palavras-chave: Fic¢do especulativa. Neoliberalismo radical. Necropolitica. Tecnopolitica.

Abstract: This article What if Rick Sanchez were real? What if his absolute freedom, indifference to
pain, and refusal of relational ties were not narrative exaggerations but extreme manifestations of a
subjectivity already at work? This article adopts speculative fiction as a philosophical methodology
(Uckelman, 2024) to interpret the animated series Rick and Morty as a critical allegory of radicalized
neoliberalism. The central hypothesis is that Rick does not embody a dysfunctional individual, but
rather the systemic effect of an ontopolitical regime that dissolves the commons in the name of total
autonomy. Structured in four interlinked sections, the article begins with freedom as its foundational
axis and explores its consequences: the erosion of social bonds, necropolitics as the management of the
disposable, algorithmic technogovernance of experience, and comedy as an anesthetic for collapse.
Rather than satire, the series offers a speculative mirror — a philosophical experiment that compels us
to confront the implications of freedom detached from recognition of the other. This is not a moralizing
reading nor a conventional sociological critique, but a conceptual intervention: Rick and Morty does
not project a dystopia — it reconfigures the present. If Rick persists, it is because his logic already
inhabits us. And perhaps the most unsettling question is not “What if Rick were real?”, but “What if we
already were Rick?”
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Introducio: e se Rick fosse real?

E se o universo de Rick and Morty fosse real? E se, em vez de alegoria ou satira,
vissemos ali a realizagdo concreta de uma hipdtese politica extrema — um experimento
especulativo sobre o colapso dos vinculos, da ética e da propria ideia de comunidade? E se
Rick Sanchez nao fosse apenas um personagem, mas a encarnacao plena de um sujeito
libertario radical, atravessando um multiverso onde a soberania privada se sobrepde a qualquer
forma de laco?

Essa ¢ a premissa que orienta este estudo: tratar Rick and Morty como um mundo
possivel, logicamente coerente, no qual se realiza a utopia— ou a distopia — de uma liberdade
absoluta. A figura de Rick, cientificamente onipotente, emocionalmente impermeavel e
moralmente indiferente, opera como centro gravitacional de um universo onde a autonomia
deixou de ser horizonte e tornou-se fardo, onde os vinculos afetivos sdo descartaveis, ¢ onde
Morty pode, literalmente, morrer — vdrias vezes — sem que nada precise parar.

A proposta libertaria radical, tal como formulada em certos discursos contemporaneos
de viés ultraliberal ou anarcocapitalista, prevé a dissolu¢ao de qualquer forma de coercgao
estatal, a plena autorregulagao dos sujeitos e a conversao da vida comum em uma sequéncia de
contratos individuais. Nesse horizonte, a liberdade ndo ¢ mediacdo, ¢ blindagem — nao
emancipa; isola. Rick and Morty, ao projetar essa logica em multiplas escalas, permite
vislumbrar suas consequéncias ontologicas, politicas e existenciais.

Assume-se aqui, portanto, uma abordagem metodologica ancorada na ficgdo
especulativa como forma de pensamento filos6fico (Uckelman, 2024). Em vez de interpretar a
série como representagdo de algo exterior, tomamo-la como um dispositivo interno: um mundo-
em-si, no qual conceitos como soberania, governanca, afeto e descartabilidade podem ser
observados em estado de radicalidade. Trata-se menos de analisar uma narrativa e mais de
habitar uma hipotese.

A pergunta que se impde, entdo, €: o que resta da ética quando a liberdade se realiza
sem limites? Para enfrentd-la, mobilizam-se trés eixos tedricos principais: a critica a soberania
privada (Brown, 2015), a l6gica tecnopolitica da antecipagdo e da predi¢ao (Zuboff, 2019) e a

necropolitica da descartabilidade programada (Mbembe, 2003). Tais conceitos permitem
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decifrar o que, sob a superficie da satira animada, se revela como uma filosofia da
desintegracao.

Neste artigo, argumenta-se que Rick and Morty ndo apenas representa, mas encarna o
experimento especulativo de uma sociedade onde a liberdade triunfou sobre qualquer forma de
lago. Rick, nesse cenario, ndo € herdi nem vildo — € o sintoma de uma ontologia da indiferenca.

Morty, por sua vez, ¢ o corpo descartavel que permite a manutengao da farsa.

Metodologia: a ficcao como hipotese filoséfica

Este artigo adota como orientacdo metodoldgica a perspectiva da ficcdo especulativa
filosofica, conforme delineada por Sara Uckelman (2024), segundo a qual narrativas ficcionais
— especialmente as ambientadas em mundos possiveis radicalmente distintos — podem operar
ndo apenas como alegorias ou metaforas, mas como instrumentos legitimos de indagagao
ontologica, ¢ética e politica. Diferentemente da abordagem representacional, que interpreta
obras ficcionais como reflexos simbdlicos de estruturas reais, a especulagao filosofica parte do
principio de que certos mundos ficcionais devem ser tomados em seus proprios termos: como
realidades autonomas, internamente coerentes, nas quais conceitos podem ser testados até seus
limites.

Sob tal orientacdo, Rick and Morty ¢ assumido aqui ndo como simples satira animada,
mas como experimento narrativo extremo que performa — com plasticidade e precisdo — a
hipétese de uma liberdade radical, desvinculada de qualquer mediacdo social, politica ou
afetiva. A série oferece um campo particularmente fértil para esse tipo de abordagem, pois
articula, com notavel consisténcia interna, os elementos necessarios para se imaginar uma
forma de vida em que a soberania individual foi levada as ultimas consequéncias: a aboli¢ao
do Estado, a eliminagdo do vinculo, a possibilidade técnica de transitar entre realidades e evitar
qualquer responsabilizagdo pelo outro.

A analise desenvolvida neste estudo estrutura-se a partir de trés eixos conceituais que
se desdobram da hipotese especulativa central — a da realizagdo plena da liberdade como valor
absoluto. Sao eles: 1) o liberalismo radical como estrutura de subjetivacido — Rick ¢é
interpretado como sintese do sujeito neoliberal extremo, autossuficiente, tecnicamente
soberano, emocionalmente impermeavel; essa leitura ancora-se nos trabalhos de Wendy Brown
(2015) e Jesus Huerta de Soto (2023); 2) a tecnopolitica como dispositivo de controle total —

a autonomia ilimitada de Rick depende da mediacao técnica, que antecipa e manipula a
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realidade sem necessidade de deliberagdao; aqui, mobiliza-se a critica ao capitalismo de
vigilancia formulada por Shoshana Zuboff (2019); e 3) a necropolitica como gestao da
indiferenca — em um mundo onde o outro se tornou dispensavel, a morte nao ¢ tragédia, mas
funcdo; a presenca de Morty como corpo substituivel remete a concep¢ao de poder
necropolitico desenvolvida por Achille Mbembe (2016).

Cada episodio citado ¢ tratado como fragmento empirico de um universo especulativo.
As analises nao buscam extrair sentidos ocultos ou alegoricos, mas habitar o interior da
hipétese como se ela fosse real, interrogando suas implicacdes logicas e afetivas. Assim, a
ficcdo ndo € apenas objeto — ¢ método. E Rick, mais que personagem, ¢ sintoma encarnado

de uma ontologia politica possivel.

Da autonomia a erosiao do vinculo: o liberalismo radical como reinven¢iao da soberania

individual

E se a liberdade deixasse de ser um projeto regulado por vinculos e se realizasse como
poténcia absoluta? E se, ao invés de horizonte partilhado, ela se tornasse um fim em si — sem
lagos, sem pactos, sem retorno? Rick and Morty nos oferece esse mundo possivel, ndo como
distopia, mas como cenario operante: Rick, mais do que personagem, ¢ encarnagado especulativa
do ideal libertario em sua forma mais pura — e mais devastadora.

A liberdade, tal como foi reelaborada no interior do projeto neoliberal, ja ndo remete a
um pacto nem a um horizonte comum. Ela se converte em propriedade privada da vontade,
performance solitaria de um sujeito desimpedido, imune ao lago e blindado contra a alteridade.
Rick Sanchez ¢ o corpo dessa mutagdo: nao porque subverte as regras, mas porque as leva ao
esgotamento. Sua liberdade ¢ tdo absoluta que se torna desabitada — livre de obrigacdes, de
memoria, de consequéncia. E ¢ justamente por isso que ela ameaga dissolver o proprio sujeito
que pretende afirmar.

Brown (2015) observa que o neoliberalismo nao opera apenas como um conjunto de
politicas econdmicas; trata-se, acima de tudo, de uma racionalidade normativa que reconfigura

todos os dominios da vida social segundo uma légica de mercado:

O neoliberalismo transmuta todos os dominios e empreendimentos humanos, junto
com os proprios humanos, segundo uma imagem especifica do econémico. Toda
conduta é conduta econdmica; todas as esferas da existéncia sdo enquadradas e
medidas por termos e métricas econdmicas, mesmo quando essas esferas ndo sdo
diretamente monetizadas. (Brown, 2015, p. 10)
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Rick ndo escapa disso: ele a encarna de modo exemplar e sistematico. Seu corpo ¢
laboratério e fronteira. Sua mente, um compilador de probabilidades, ndo de afeicdes.
Nenhuma de suas agdes ¢ vinculo; tudo € calculo. Nada se estabiliza. Tampouco ha espago para
afeccao.

Em Rick Potion #9 (Rick and Morty, 2013, T1E6), ao contaminar geneticamente toda
uma populacdo, Rick ndo tenta corrigir o desastre. Ele simplesmente abandona aquela
realidade, insere-se em outra, substitui a si mesmo morto, enterra o proprio corpo (literalmente)
e segue. Morty assiste, em siléncio. Mas nao had tempo para metabolizar. O multiverso, aqui,
ndo expande horizontes: ele anula a consequéncia. Rick ndo supera o erro; apenas muda de
universo. A tragédia torna-se tecnicamente suprimivel. E se a consequéncia pudesse ser
apagada? E se a dor fosse apenas uma coordenada substituivel?

Esse modo de existir — radicalmente desvinculado, refratario a qualquer forma de
alteridade — ecoa, com desconcertante nitidez, os fundamentos do liberalismo extremo, ou
seja, o libertarianismo. Ao propor um modelo em que o Estado desaparece, a regulacao ¢ vista

como inimiga ¢ a liberdade como valor absoluto, Jestis Huerta de Soto afirma:

Os liberais classicos cometem o maior erro de sua abordagem: eles veem o
liberalismo como um plano de agdo politica e um conjunto de principios econémicos,
cujo objetivo ¢ limitar o poder do estado a0 mesmo tempo em que aceitam sua
existéncia e até a consideram necessaria. [...] O libertarianismo € o tnico sistema que
reconhece de modo completo a natureza livre e criativa dos seres humanos, bem como
sua capacidade perpétua de internalizar padrdes crescentes de comportamento moral
em um ambiente que, por defini¢@o, ninguém pode se arrogar a si proprio o direito de
exercer o0 monopolio da coercdo sistematica sobre terceiros. (Huerta de Soto, 2023,

s/p)

E se nenhuma coer¢do fosse possivel — nem mesmo a do afeto? E se toda forma de
vinculo fosse lida como risco, e toda forma de presenga como intrusao? Rick nao apenas adere
a essa logica — ele a radicaliza. Age sem leis, sem culpa, sem historia. O outro ¢ sempre um
problema. Ou um recurso instrumental.

No episodio The Old Man and the Seat (Rick and Morty, 2019, T4E2), Rick constroi
um espago sanitario exclusivo, cuidadosamente isolado, no qual possa exercer controle
absoluto sobre sua privacidade. A invasdo desse espago por um outro ser desencadeia uma
resposta planejada com mecanismos sofisticados de puni¢cao emocional. Ainda que se apresente

a possibilidade de um vinculo auténtico, Rick recua deliberadamente, reafirmando seu projeto
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de isolamento. Nesse contexto, a liberdade absoluta revela seu efeito paradoxal: uma solidao
endurecida pela recusa do outro.

Mas nao ha tragédia nisso — ao menos nao na superficie. A solidao de Rick ¢ estética,
quase sedutora. Rick and Morty expde, com desconforto calculado, que esse sujeito hiperliberal
ndo produz autonomia — apenas colapso estetizado. Ele ndo cria futuro: apenas sustenta a
repeticdo de suas proprias fugas. A logica neoliberal, como argumenta Brown (2015), ndo
destroi o Estado por confronto, mas o implode por dentro — levando junto a imaginagao

coletiva de mundo:

A substituicdo da cidadania definida como preocupag@o com o bem publico por uma
cidadania reduzida ao homo economicus também elimina a propria ideia de um povo,
um demos que afirma sua soberania politica coletiva. (Brown, 2015, p. 39)

Rick ndo ¢ apenas a faléncia do lago: € a sobrevivéncia da poténcia autocentrada contra
qualquer ideia de partilha. Sua liberdade ndo exige o outro; ela o dispensa. E, nesse gesto,
revela ndo o triunfo do individuo, mas a erosao do humano.

E se a liberdade plena implicasse o fim da comunidade? E se a soberania sem mediagao,
centrada na performance isolada, ndo apenas recusasse o outro — mas o tornasse descartavel?
E nesse ponto que a liberdade se aproxima da morte, e o sujeito da técnica se converte em

gestor da eliminacao.

Necropolitica cotidiana: a descartabilidade programada dos corpos

E se a morte ja ndo fosse tragédia, mas atualizacdo de sistema? E se o outro nao
precisasse mais ser destruido — bastasse que fosse ignorado, deletado, substituido?

Quando a liberdade se realiza pela via da negac¢dao do outro, ela ndo emancipa —
elimina. Rick ndo apenas sobrevive sem vinculos; ele sobrevive a custa deles. Nesse universo
onde nenhuma morte ¢ definitiva e nenhum corpo ¢ indispensavel, o outro torna-se fungao
intercambiavel. Morty pode morrer — e morre, varias vezes. E esse fato, longe de abalar a
narrativa, a alimenta. O multiverso, ao invés de expandir possibilidades, as cancela por excesso.
A morte, aqui, ndo interrompe — opera como engrenagem fria de um mundo onde a soberania

decide sem precisar matar, porque ja despossuira os corpos de valor.
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Em Rick and Morty, a corporalidade nao ¢ portadora de valor; ¢ item de reposicao. A
necropolitica, nesse cenario, ndo € exce¢do aberrante, mas estrutura banalizada do mundo.

Mbembe (2016), ao definir o nicleo da necropolitica, observa:

A expressdo maxima da soberania reside, em grande medida, no poder e na
capacidade de ditar quem pode viver e quem deve morrer. [...] Exercitar a soberania
¢ exercer controle sobre a mortalidade e definir a vida como a implantagdo e
manifestacdo de poder. (Mbembe, 2016, p. 123)

Rick ndo somente encarna essa logica — ele a automatiza. Sua soberania multiversal
nao ¢ juridica nem ética, mas algoritmica. Muda de realidade como se trocasse de canal. Em
Edge of Tomorty: Rick Die Rickpeat (Rick and Morty, 2019, T4E1), Rick morre sucessivas
vezes, sendo replicado por civilizagdes rivais — fascistas, comunistas, anarquistas — que ele
manipula ou extermina sem hesitacdo. A morte ¢ custo técnico, ndo interrupgao simbolica.

E se o corpo deixasse de ser singularidade e se tornasse versao? E se morrer fosse apenas
reiniciar?

Em Morty, o regime da eliminacdo atinge sua forma mais cruel. Rick morre para
persistir; Morty, para ser substituido. Em The Ricklantis Mixup ((Rick and Morty, 2017, T3E7),
adentramos a Cidadela: fabricas de Mortys, centros de treinamento, zonas de descarte. Os
Mortys sao empregados como escudo, for¢a de trabalho ou moeda de negociacdo. Nao ha
revolta — hé fungdo. Ser Morty ¢ ser, estruturalmente, descartavel.

Judith Butler (2015), ao interrogar a gramatica do luto, indaga:

Sem a condic@o de ser enlutada, ndo ha vida, ou, melhor dizendo, hé algo que esta
vivo, mas que ¢ diferente de uma vida. Em seu lugar, "hd uma vida que nunca tera
sido vivida", que ndo ¢é preservada por nenhuma consideragdo, por nenhum
testemunho, e que ndo sera enlutada quando perdida. (Butler, 2015, p. 32-33)

Morty ndo ¢ sujeito de luto. Morre sem comogao, sem marca narrativa, sem pausa.
Quando falha, ¢ trocado; quando ama, ridicularizado; quando sofre, reconfigurado. Em A4
Rickconvenient Mort (Rick and Morty, 2021, TSE3), ap6s vivenciar sua primeira perda afetiva,
Morty tenta elaborar o luto. Rick, zombando, converte sua dor em excesso adolescente — luto,
aqui, ¢ mau funcionamento emocional. Corrige-se com explosao ou sarcasmo.

Mesmo Rick, ao tocar o sofrimento, ndo ¢ autorizado a permanecer nele. Em Auto
Erotic Assimilation (Rick and Morty, 2015, T2E3), ao ser deixado por Unity, Rick tenta o

suicidio. A cena, longa e silenciosa, ¢ abruptamente interrompida — como se nem mesmo a
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dor mais legitima pudesse romper a cadéncia da tecnopolitica narrativa. A dor de Rick nao ¢
elaborada; ¢ descartada como bug.

E se a dor fosse apenas ruido sistémico? E se a morte deixasse de exigir ritual — e
passasse a ser s6 uma interrup¢ao de processo?

Rick and Morty dramatiza, com cinismo saturado, um mundo onde a liberdade significa
prescindir do outro, onde a dor ¢ falha sistémica e a morte, replicavel, perde qualquer espessura
simbolica. Brown (2015) interpreta esse processo como dissolucdo das bases minimas de

relacionalidade:

De fato, um dos efeitos cruciais da racionalidade neoliberal é reduzir o desejo pela
democracia, juntamente com sua inteligibilidade discursiva quando ela se manifesta.
[...] As chamadas boas praticas representam [...] a consolidacdo dos esforcos do
governo, do setor empresarial e do conhecimento dentro de uma episteme de mercado
que, de forma sutil, elimina os valores e objetivos ndo mercadologicos. (Brown, 2015,
p.141; 200)

A série ndo inventa esse mundo — ela o traduz. Mostra-o até que ndo reste duvida. O
poder que opera por cddigo, que administra perdas como variavel e que mata sem cerimonia
nao ¢ distopia — ¢ infraestrutura. O desaparecimento do outro pode se dar por omissao, por
reescrita, por indiferenca.

E se o que Rick representa nao for um exagero? E se for s6 o proximo estagio de uma

liberdade que ja nao reconhece o outro?

Tecnopolitica da experiéncia: algoritmos, obediéncia e soberania sem rosto

E se ja ndo fosse preciso matar, nem mesmo excluir? E se bastasse induzir — no lugar
da violéncia, um calculo; no lugar da dominagdo, uma variavel? A 16gica que sustenta Rick
como sujeito supremo do multiverso ¢ a mesma que estrutura o regime do capitalismo de
vigilancia. Nao se trata mais de ordenar o mundo — mas de antecipa-lo, ajusta-lo, molda-lo. A
técnica ja nao descreve a experiéncia: ela a preenche antes que aconteca. Rick age como
algoritmo encarnado. Antecipando desvios, suprimindo afetos, reescrevendo eventos antes que
eles se consolidem. A politica se tornou predi¢ao. O lago, codigo.

Zuboft oferece o diagnostico inaugural desse processo:

O capitalismo de vigilancia reivindica unilateralmente a experiéncia humana como
matéria-prima gratuita para ser traduzida em dados comportamentais. [...] Esses
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produtos preditivos sdo comercializados em um novo tipo de mercado de previsdes
comportamentais, que chamo de mercados de futuros comportamentais. Com o
tempo, os capitalistas de vigilancia descobriram que os dados comportamentais mais
preditivos vém da intervencdo no curso dos acontecimentos, com o objetivo de
induzir, persuadir, ajustar e conduzir o comportamento em dire¢io a resultados
lucrativos. (Zuboff, 2019, p. 8)

E se o sujeito pudesse ser governado sem saber? E se o poder se tornasse invisivel
justamente por ter se dissolvido na linguagem da precisao? Essa mutacdo epistémico-politica
tem implicacdes ontoldgicas: Rick transforma vidas em dados, e seus gestos nao derivam de
afetos ou valores, mas de uma engenharia silenciosa que atua antes do acontecimento.

No episodio The Vat of Acid Episode (Rick and Morty, 2020, T4ES8), Morty recebe de
Rick uma falsa maquina de salvamento. A cada “reinicio”, Morty ndo regride: apaga e substitui
realidades. Em uma dessas simulagdes, apaixona-se, sobrevive a um desastre aéreo, encontra
sentido — até que tudo ¢ deletado com um clique. Rick observa. Nao intervém. Coleta. A
destruicao nao recai sobre corpos, mas sobre a propria ideia de consequéncia. A predigao
substitui a deliberagdo. A soberania ja ndo ¢ exercida sobre a vida — ela a formata.

Nesse sentido Zuboff aprofunda:

Os interesses dos capitalistas de vigildncia mudaram: passaram de usar processos
automatizados para conhecer o seu comportamento para utilizar esses mesmos
processos a fim de moldar o seu comportamento de acordo com os interesses deles.
[...] Essa trajetoria [...] nos levou da automacgéo dos fluxos de informagao sobre vocé
a automacao de vocé mesmo. (Zuboff, 2019, p. 377)

E se a autonomia fosse apenas uma interface amigavel de controle? A dominagao torna-
se silenciosa, ubiqua, inescapavel. E nesse ponto que a tecnopolitica converte-se em dispositivo
de subjetivagao algoritmica.

No episodio The Ricklantis Mixup (Rick and Morty, 2017, T3E7), essa forma de
governo ¢ estendida a coletividade. A Cidadela ¢ apresentada como distopia otimizada: Mortys
sao classificados e controlados, Ricks exercem fungdes gestoras. A diferenga entre os sujeitos

nao ¢ mais politica, mas funcional. A hierarquia emerge da capacidade de prever e se adaptar

— nado de resistir. Nessa configuragao, o alerta de Noble (2018) ganha materialidade narrativa:

A natureza politica da busca demonstra que os algoritmos sdo uma invenc¢ao
fundamental de cientistas da computacdo que sdo seres humanos — e o codigo € uma
linguagem cheia de significados, aplicada de maneiras variadas a diferentes tipos de
informag@o [...]. Esses erros conduzem, cada vez mais, a perfis raciais e de género, a
deturpagio e até a exclusdo econdmica deliberada. (Noble 2018, p. 26-28)
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E se o erro fosse sistematicamente reclassificado como ruido? Trata-se de uma estética
da verdade algoritmica que naturaliza o viés como precisdo — até que desaparega a
possibilidade de responsabilizagdo. Em Rick and Morty, esse alerta se torna alegoria.

O Rick “Presidente” manipula bancos, elei¢des e midia sem forg¢a bruta — apenas com
otimizacdo. Governa organizando ciclos de retroalimentagdo sob o disfarce da liberdade
meritocratica. A opressdo ndo é visivel: é liquida, ladica, meritocratica. E a necropolitica
algoritmica: a produc¢ao da morte social sem espetaculo, por apagamentos silenciosos e
recombinaveis. Rick, nesse universo, ja nao ¢ rebelde: ¢ o algoritmo que vigia o algoritmo.

Essa transicao ¢ também narrativa. Em Never Ricking Morty (Rick and Morty, 2020,
T4E6), Rick e Morty sdo aprisionados em um “trem de historias” controlado por um algoritmo
que dita o que pode ser contado. A ruptura apenas retroalimenta o sistema. O autor que tenta
escapar do controle apenas o reforca. Booth (1983) define esse efeito como “autor implicito”,
a instancia que estrutura a €tica narrativa de forma silenciosa: "Ele ¢ aquele que escreve a obra
e escolhe, consciente ou inconscientemente, o que lemos [...], o principio que responde pela
estrutura geral, tom e conteido moral da obra" (Booth, 1983, p. 151).

E se o espectador fosse capturado por esse autor invisivel? O riso diante da crueldade,
a cumplicidade com o opressor ¢ a estetizacdo da desumanizacao revelam o esvaziamento ético
promovido por uma estética da otimizagdo. Nesse ponto, a série dramatiza o que Booth (1983,
p- 378) advertia: “Vimos que pontos de vista internos podem despertar simpatia at¢ mesmo
pelo personagem mais perverso [...], forcando-nos a reconhecer o valor humano de um
personagem cujas agdes, consideradas objetivamente, nds deplorariamos”.

Nao se trata mais de rir do poder — mas com o poder. O espectador torna-se cumplice
do cddigo. O sujeito que emerge dessa logica ja ndo sente, hesita ou escolhe — apenas reage,
ajusta, antecipa. Nao governa — simula. Nao decide — executa. E, nesse modelo de
subjetividade saturada, otimizada contra o erro e imune a alteridade, a comédia de Rick and

Morty encontra sua fabula mais acida.

A comédia do colapso: o sujeito neoliberal entre ruina e repeticio

E se o riso deixasse de redimir? E se, em vez de operar como antidoto, ele se tornasse
engrenagem — um lubrificante afetivo da maquina? Rick and Morty nos conduz a esse ponto:
onde o sujeito € codigo, a liberdade se converte em automatismo e a comédia abandona a critica

para aderir ao algoritmo. Rick ndo € excecdo: ¢ sintoma. Sua existéncia serial, invulneravel e
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sarcastica encarna uma racionalidade em que o vinculo ¢ falha, a dor € ruido e a ética, um bug
corrigivel. A série nao denuncia, nem propoe; apenas exibe, por saturagdo, os paradoxos de um
mundo onde o riso ndo emancipa — apenas anestesia.

Rick Sanchez dramatiza a figura do sujeito moldado pelo neoliberalismo radical:
soberano, autossuficiente, tecnicamente engenhoso — encarnagdo especulativa do ideal
libertario em sua forma extrema. Ao recusar normas e institui¢des, representa aquilo que sobra
quando o contrato social implode. Contudo, Rick and Morty nao o celebra: o expde como
disfung¢do. Sua liberdade, reiterada a cada episddio, tem como custo a instabilidade de todos ao
redor. Mesmo seus gestos mais generosos sdo tragados por uma narrativa que neutraliza
qualquer afeto. Emogéo ¢ falha. Etica, instabilidade sistémica.

E nesse ponto que Mbembe (2016) reorienta o olhar sobre a soberania. O poder absoluto
nao se define pela autonomia, mas pela capacidade de decidir sobre a vida do outro. Rick ndo

precisa desejar o poder — ele o exerce automatizadamente:

[...] minha preocupagdo ¢ com aquelas formas de soberania cujo projeto central ndo
¢ a luta pela autonomia, mas "a instrumentalizag@o generalizada da existéncia humana
e a destruicdo material de corpos humanos e populagdes". [...] Tais como os campos
da morte, sdo elas que constituem o nomos do espago politico em que ainda vivemos.
[...] Essa também ¢ a defini¢do de conhecimento absoluto e soberania: arriscar a
totalidade de uma vida. (Mbembe, 2016, p. 124-125)

Mesmo quando confrontado com estruturas de regulagdo, como no episodio Close Rick-
Counters of the Rick Kind (T1E10), Rick deslegitima o julgamento com sarcasmo. A san¢ao
evapora. A culpa se converte em piada. Sua soberania ndo ¢ apenas simbodlica— ¢ a desativagao
de qualquer co6digo normativo.

A questdo, entdo, ndo ¢ psicoldgica, mas estrutural. Entre a utopia da autonomia
irrestrita e a necropolitica do descarte, Rick se torna caricatura da ruina do sujeito. E € nesse
colapso funcional que a série esboga sua critica mais acida: a liberdade, quando radicalizada,
dissolve o laco, a responsabilidade, o outro.

Zuboft (2019) fornece uma chave para esse processo. No capitalismo de vigilancia, o

poder ja nao exige obediéncia — apenas previsibilidade:

Com o tempo, os capitalistas de vigilancia descobriram que os dados
comportamentais mais preditivos vém da interveng@o no curso dos acontecimentos
[...]- Nesta fase [...], os meios de producdo sdo subordinados a um "meio de
modificacdo comportamental” cada vez mais complexo e abrangente. (Zuboff, 2019,
p. 377-378)
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Rick antecipa, corrige, reprograma. Nao hé escuta, apenas resposta. Nao ha hesitagao,
apenas otimizacao. Sua infalibilidade nao ¢ humana — ¢ algoritmica. Como observa Noble

(2018), os algoritmos, longe de neutros, sdo expressoes codificadas de interesses:

A natureza politica da busca demonstra como os algoritmos sdo uma invenc¢ao
fundamental de cientistas da computa¢io — que sdo, afinal, seres humanos — e como
o codigo ¢ uma linguagem cheia de significados, aplicada de maneiras variadas a
diferentes tipos de informagdo. (Noble, 2018, p. 27)

A ética, nesse sistema, ¢ substituida por eficiéncia. A narrativa nao nos conduz ao
espanto — mas a adesdo. O espectador torna-se cimplice da simulagdo, rindo da violéncia que
janao reconhece como tal. O sujeito que emerge dessa logica ja ndo sente, nem escolhe: apenas
ajusta. Nao governa — simula.

E se a liberdade radicalizada implicasse a ruina do sujeito? Nesse espelho distorcido,
Rick ndo é heréi nem rebelde. E engrenagem. Sobrevive porque ja ndo precisa de mundo. Sua
liberdade, afiada e opaca, ndao toca mais ninguém. E ¢é nesse siléncio — onde ja ndo ha luto,
vinculo ou consequéncia — que a comédia se revela como alegoria terminal. O neoliberalismo

radicalizado ndo emancipa. Apenas nos prepara para desaparecer sem resisténcia.

Consideracdes finais: e se ja estivéssemos dentro?

E se Rick and Morty nao fosse uma satira futurista, mas um diagnostico especulativo de
agora? E se o multiverso que a série encena nao for um delirio, mas uma extrapolagdo logica
do mundo que ja comecamos a habitar — este mesmo, onde o vinculo humano cede lugar ao
calculo, o afeto a eficiéncia, a dor a estatistica? E se, por fim, o que nos inquieta em Rick nao
for o excesso, mas a semelhanca?

Este ensaio partiu dessa provocagdo — ndo para descrevé-la, mas para vivé-la
metodologicamente. Adotamos, com seriedade experimental, a escrita especulativa como
forma de pensamento filoséfico (Uckelman, 2024), permitindo que os elementos da narrativa
animada fossem tratados nao como alegoria, mas como realidade em poténcia. A fic¢do se
tornou hipotese; a hipdtese, lente; a lente, fissura.

Rick sobrevive. Versao apos versdo, ele reaparece. Sua continuidade nao ¢ épica — ¢
operatoria. Ele ndo resiste: reinicia. Sua autonomia, longe de libertaria, ¢ sintomatica de um

regime em que o outro deixou de ser condi¢ao de existéncia. Rick ndo precisa amar, nem perder,
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nem lembrar. E porque ndo precisa, tudo ao seu redor se torna dispensavel. Inclusive Morty.
Especialmente Morty.

A liberdade que Rick encarna ndo € uma conquista: € uma amputagdo. Uma forma de
funcionamento que se desfaz do lago, da hesitagdo, da responsabilidade. O que resta € um tipo
de soberania pds-humana: uma autoridade que governa sem declarar, mata sem ruido, edita
sem testemunho. O multiverso, nesse quadro, ¢ a metafora tltima da desisténcia. Nao ha futuro
a conquistar — apenas mundos a descartar.

Mas e se o gesto final da série for outro? E se Rick and Morty nao apenas nos mostrar
a faléncia do sujeito neoliberal, mas também a faléncia da critica que ainda depende de um
lugar fora do sistema? E se rir ja for obedecer? E se entender for tarde demais?

Ao empurrar seus personagens (e seus espectadores) para esse limiar, a série ndo propde
uma saida — propde um espelho. Mas ndo um espelho transparente. Um espelho saturado,
instavel, que retorna nossa imagem fragmentada, pixelada, repetida a exaustdo. Um espelho
onde o riso ¢ o som do colapso.

Se for assim — se estivermos mesmo dentro —, talvez a pergunta mais urgente nao seja
"como escapar?", mas "quem ainda esta disposto a sentir?". Porque enquanto Rick continua —
otimizado, reconfigurado, irrelevante a si mesmo — Morty continua morrendo. E talvez seja
justamente ai, nesse corpo que ainda hesita, nesse afeto que ainda treme, que resista algo do

que restou do humano.
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