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Resumo: A proposta do estudo tem como objetivo apresentar algumas considerações sobre o 
procedimento de criação dos contos em Fantoches, autoria de Erico Verissimo. Algo ficou por dizer na 
primeira edição de Fantoches (1936) que é redito na edição de 1972; esse algo diz sobre a gênese do 
processo criativo que vai além da criação de Fantoches. Nas marginálias, as intervenções manuscritas 
de Verissimo caracterizam-se como um texto paralelo que, metaficcionalmente, informam o teor 
crítico–criativo do leitor–autor da própria obra. A reedição incorpora na escrita da marginália o traço 
singular e revelador de uma escrita potencialmente inventiva. Verissimo relê os contos comentando o 
processo de composição e estabelecendo relações intertextuais entre as suas obras. Os contos de 
Fantoches foram colocados “à margem” dos romances; essa desterritorialização da série literária 
provoca uma nova reterritorialização com os novos estudos voltados para essa produção literária que 
repercute as vozes silenciadas no que foi considerado sem unidade, mas toma a forma de um mosaico 
da condição humana. 
Palavras-chave: Fantoches. Marginália. Metaficção. Intertextualidade. 
 
Abstract: This study aims to present some reflections on the creative process behind the short stories 
in Fantoches, written by Erico Verissimo. Something remained unsaid in the first edition of Fantoches 
(1936), later addressed in the 1972 reprint—an element that sheds light on the genesis of Verissimo’s 
creative process, one that extends beyond the composition of Fantoches itself. In the marginália, 
Verissimo’s handwritten interventions constitute a parallel text that, in a metafictional gesture, reveals 
the critical-creative stance of the reader-author in dialogue with his own work. The reprint incorporates 
into the marginal notes a distinctive and revealing layer of potentially inventive writing. In rereading 
his short stories, Verissimo comments on his compositional process and establishes intertextual 
connections between his works. Initially placed “on the margins” of his novels, the short stories from 
Fantoches undergo a process of deterritorialization within his literary series—provoking, through recent 
critical studies, a new reterritorialization that brings to light silenced voices within what was once 
considered a fragmented collection but now emerges as a mosaic of the human condition. 
Keywords: Fantoches. Marginália. Metafiction. Intertextuality. 
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Tudo está acabado e tudo recomeça. 

Maurice Blanchot 
 
 
 
Apresentação 
 
 

A epígrafe anuncia a proposta criativa de Fantoches realizada por Erico Verissimo: o 

diálogo do autor com a própria obra que resultou na intervenção do autor e no desdobramento 

de autorias – Verissimo, criador de Fantoches (1936) e Verissimo, criador das marginálias 

(1972). Algo ficou por dizer na primeira edição de Fantoches que é reeditado em 1972; esse 

algo que desvenda a gênese do processo criativo vai além da criação de Fantoches. Nas 

marginálias, as intervenções de Verissimo caracterizam-se como um texto paralelo que, 

metaficcionalmente, informam o teor crítico–criativo do leitor–autor da própria obra. 

A escrita nas marginálias singulariza um procedimento de leitura e escritura; singular 

no sentido definido por Poe (2009, p. 189): “ser singular é ser original e não existe virtude 

literária superior à originalidade.” Ainda nas palavras do autor, a singularidade advém da 

imaginação e da criação com propósitos de renovação. Verissimo relê os contos comentando o 

processo de composição e estabelecendo relações intertextuais entre as suas obras. Trata-se de 

uma leitura intervalar – a que se realiza entre tempos e espaços diversos –, modalidade assim 

caracterizada por João Alexandre Barbosa: 

 
O intervalo, portanto, não é um vazio: é antes aquele tempo/espaço em que a literatura 
se afirma como literatura sendo sempre mais do que literatura porque apontando para 
esferas do conhecimento a partir das quais o signo literário alcança a representação. 
Deste modo, a leitura do intervalo o que, na verdade, almeja é uma apreensão dos 
significados pela via de sua tradução literária, [...] aquilo que se lê na obra literária é 
sempre mais que literatura. [...] cria os múltiplos significados que levam a ler na 
literatura mais do que apenas literatura. (Barbosa, 1990, p. 11; 15) 

 
A leitura intervalar que Verissimo realiza é uma leitura situada entre procedimentos de 

escrita: a ficcional e a quase ensaística. Fantoches, publicado em 1932, notabiliza-se por ser o 

primeiro livro de contos e, principalmente, por ser uma espécie de ‘novelo’ cujos fios foram 

desenredando as complexas tramas tecidas nos romances. Fantoches, na reedição de 1972, 

encena a performance da atuação crítica na escrita manuscrita e nas ilustrações das marginálias. 

Nesse espaço, Verissimo “escreve” a leitura e realiza o que Barthes (2012) denomina de a 

“verdade lúdica”, que consiste no atravessamento das várias linguagens em diálogo. 
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A função leitor de Verissimo é como daquela “personagem que está no palco (mesmo 

clandestinamente) e que sozinha ouve o que cada um dos parceiros do diálogo não ouve; sua 

escuta é dupla (e, portanto, vitualmente múltipla)” (Barthes, 2012, p. 41). Verissimo–leitor 

“produz, amontoa linguagens, deixa-se infinita e incansavelmente atravessar por elas: ele é essa 

travessia” (Barthes, p. 41). Verissimo–autor das marginálias é o sujeito que coloca a obra em 

devir: “o fim da obra é sua origem, seu novo, seu antigo começo. É sua possibilidade aberta 

uma vez mais [...]” (Blanchot, 2018, p. 359). 

 
Erico Verissimo: o contista 

 
No conto “Aquarela chinesa” há uma cena que encanta e intriga o narrador: 

 
Fecho a janela. Acendo a luz. Sento-me numa poltrona e fico olhando pra aquarela 
chinesa, que está pregada à parede, na minha frente. Que encanto misterioso há nesta 
tela? Que magia, que sortilégio sutil a envolve? Não sei... mas sempre que os meus 
olhos caem sobre o cromo, ficam parados, fascinados, mergulhados na combinação 
suave e esquisita de cores e linhas. (Verissimo, 2007, p. 21) 

 
Movido por essa sensação, imagina na composição do quadro personagens enredados 

em uma possível trama: “o encanto do quadro não está somente na menina chinesa, nem no 

jovem que implora, nem na paisagem suave... O encanto está na história delicada que o autor 

desconhecido procurou fixar naquele momento grave, numa síntese mágica” (Verissimo, 2007, 

p. 22). O narrador é atraído para o interior do quadro e desenvolve o enredo imaginário 

vivenciado pelas personagens; o final surpreende o narrador e o leitor. 

A ambientação noturna em que se encontra o narrador favorece a inventividade: a faixa 

de luz do luar incide sobre o quadro e provoca a transformação: “Já não estou mais no meu 

quarto. Parece que a noite morreu... Há sol. O cromo tem agora proporções vastas: Vejo, um 

tom real, as montanhas do fundo, ouço o ruído do mar, sinto o perfume das flores... as figurinhas 

do quadro se agitam, ganham vida” (Verissimo, 2007, p. 22). 

O contar apoia-se na materialidade das palavras para provocar essa qualidade 

imaginante da escrita; a função fabuladora é “potência de reinvenção” (Deleuze, 2011) do 

prosaísmo vivido ou inventado; o tratamento estético do tema que singulariza essa forma breve 

de composição requer uma leitura descompromissada e, ao mesmo tempo, que seja provocativa 

de novas emoções. 

Novas emoções experimentamos com a história de Chico, o menino pobre que, 

perambulando pelas ruas na noite de Natal, descobre que Jesus é filho de Deus. Chico, passando 
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por uma das casas, ouve a cantiga que diz “Jesus hoje nasceu, Jesus, filho de Deus...”. 

Distanciou-se da casa, mas não dos versos que foi repetindo mentalmente pelo caminho: “Jesus 

é filho de Deus, filho de Deus, filho de Deus...”. Chico ficou deslumbrado com a descoberta: 

 
– Jesus é filho de Deus...– pensou Chico. Filho de Deus! Isso devia ser uma cousa 
extraordinária. Filho do homem que governa todas as creaturas, todo o Universo! Ser 
filho de Deus significava para o agaroto ter todos os desejos e caprichos satisfeitos, 
possuir todos os bens da terra. 
E Chico tinha uma vaga lembrança de que já vira Jesus – esse Jesus tão feliz – lá no 
altar mór da igreja, entre luzes... (Verissimo, 2007, p. 74) 

 
Chico dirige-se à igreja e, maravilhado com a visão da imagem de Jesus, contempla-a 

de longe e, tão logo a igreja fica vazia, aproxima-se do altar, ajoelha-se, levanta os olhos para 

a imagem e realiza seus pedidos. Adormece e, de repente, 

 
Jesus, com a mão estendida, desceu sorrindo do altar e caminhou para o garoto 
tomando-lhe a mão. Chico sentiu que se desprendia do solo e guiado por Jesus, 
começava a subir, a voar. Passaram por uma grande fresta que se abriu na abóbada da 
igreja e remontaram as alturas... Chico levou a mão ao ombro e percebeu que ganhara 
um par de asas. Era anjo. Sentiu pejo, imaginando-se nu, nuzinho, como os anjos que 
estava acostumado a ver em quadros. Olhou pra baixo, desconfiado, e viu-se – que 
lindo – vestido com trajo branco como as nuvens mais puras, e de cuja blusa pendia, 
rutila e esvoaçante, uma gravata vermelha. 
Depois de algum tempo, Jesus falou: “Chico, chegamos ao céu”. (Verissimo, 2007, 
p. 76) 

 
Para indicar a chegada ao céu “havia um cartaz enorme em que se lia em letras de ouro: 

Céu.” Jesus convida Chico para o banquete de Natal; na enorme mesa, estão dispostas as 

iguarias e ocorre o encontro com os companheiros de rua. Chico adormece profundamente e 

quem o desperta é a mão pesada do sacristão: “Acorda, rapaz, acorda!”. Ainda sonolento, 

encontra-se fora da Igreja e do céu – a realidade voltava, brutal, desalentadora, prosaica. Então 

aquilo tudo fora simplesmente um sonho?” (Verissimo, 1972, p. 78). 

O presente de Natal dado a Chico foi o sonho – “Imaginar será sempre maior que viver” 

(Bachelard, 1989, p. 100). Depois do sonho, é a realidade da situação de miséria que retorna 

com seu peso: “Sentia uma dor aguda no estômago. Desde a tarde da véspera, não se 

alimentava. Vinha-lhe à mente, com frequência, uma recordação grata: o banquete, no céu com 

os companheiros, os anjos e as cucas” (Verissimo, 1972, p. 78). 

Para Chico, “a lembrança daquela noite encantada tinha o poder de atenuar todos os 

sofrimentos e dissabores. Como quer que fosse sempre valia a pena ter uma noite assim” 

(Verissimo, 1972, p. 78). O contraponto entre as histórias – a vivida e a sonhada – expõe a 

realidade da exclusão social e a luta pela vida em condições de pobreza extrema. A noite de 
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Natal de Chico lembra a noite da véspera do Ano Novo da pequena vendedora de fósforos 

(Hans Christian Andersen2) perambulando pelas ruas no intenso inverno. 

O desamparo e a infância excluída são os traços que aproximam as narrativas; as datas 

que situam as histórias – a noite de Natal e a véspera do Ano Novo – criam a ambientação para 

que o maravilhoso se instale. No conto de fadas, o insólito acontece a partir do momento em 

que a menina começa a riscar os fósforos: a luz irradia e a menina vê-se sentada diante de uma 

grande estufa que a vai esquentando, a chama se apaga e a estufa desaparece; ao riscar outro 

fósforo, a luz a permite ver uma mesa posta e o ganso assado que salta da mesa e corre em 

direção a ela, o fósforo se apaga e tudo desaparece; risca outro fósforo e vê-se sentada debaixo 

de uma linda árvore de natal; a menina estende os braços e nesse momento a chama se apagou, 

todas as luzinhas da árvore de natal foram subindo até se transformarem em estrelas, uma delas 

caiu iluminando o caminho. Quando risca outro fosforo aparece a avó: “Vovó! – gritou a pobre 

menina. – Leva-me contigo, sei que quando o fósforo se apagar vais desaparecer, como 

sumiram a estufa quente, o ganso assado e a linda árvore de Natal!” (Andersen, n.p.). O último 

fósforo riscado realiza o desejo da menina: “juntas voaram para um lugar onde não há mais 

frio, nem fome, nem sede, nem dor, nem medo, porque elas estavam, agora, com Deus” 

(Andersen, n.p.). 

No conto de fada, o fósforo, objeto mágico, possibilitou as transformações; o momento 

da morte é eufórico, iluminado, a avó era a única pessoa que a amava. O conto de fadas de 

Andersen finaliza com uma solução simbólica (renascimento); em Chico, apesar do 

maravilhoso, a finalização do conto reforça a situação de miséria. Verissimo relê o conto de 

fadas, usa o insólito e reafirma a crítica enfatizando as diferenças sociais e o descaso das 

políticas públicas. Chico desperta do sonho e o narrador desenreda as marcas encantatórias 

com a realidade do dia a dia. 

Com os exemplos, buscamos destacar uma mostra da atividade do contar, habilidade 

que significa fazer ouvir diferentes vozes moduladas com os subentendidos, a alusão e as 

intertextualidades. Habilidade, assim, caracterizada por Cortázar: “Um contista é um homem 

que de repente, rodeado pela imensa algaravia do mundo, comprometido em maior ou menor 

grau com a realidade histórica que o contém, escolhe um determinado tema e faz com ele um 

conto” (Cortázar, 1993, p. 153). Daí a importância “do falar com, escrever com. Com o mundo, 

com um fragmento de mundo, com pessoas” (Deleuze; Parnet, 2017, p. 79, grifos do original). 

 
2 Disponível em: https://www.editorawish.com.br/blogs/contos-de-fadas-originais-completos-e-gratuitos/a- 
pequena-vendedora-de-fosforos-hans-christian-andersen-1848?srsltid=AfmBOooAt92I_FdnZkhci- 
l_LepihSPOpmBcS05QtHUMhXcLBu-pmwIf. Acesso em: 05 jun. 2025. 
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Nessa contextualização do fazer poético, situamos Verissimo, o contista. Fantoches 

reúne variantes temáticas e de gêneros, o que revela a qualidade da escrita de Verissimo que 

recorta do cotidiano momentos prosaicos da vida que são transformados pela sensibilidade, 

humor e ironia que caracterizam o tom da sua escrita. Verissimo, no prefácio da edição fac- 

similar, afirma: “Ora, o livro é de pouca ou nenhuma importância literária, mas não deixará de 

ter um certo interesse histórico para quem quer que (há gente para tudo neste mundo!) venha 

um dia estudar em conjunto a obra do abaixo assinado” (Verissimo, 1972, p. ??). 

O convite é aceito. Os leitores e a crítica3 encarregaram-se de dar a devida importância 

à obra de Verissimo, ao conjunto dos contos que “palpitam” entre os romances. No caso de 

Fantoches, vale a caracterização dada por Cortázar: “Esses pequenos, insignificantes contos, 

grãos de areia no imenso mar da literatura continuam aí, palpitando em nós” (Cortázar, 1993, 

p. 155). Em Fantoches, a escrita dos contos incorpora traços de oralidade, da fábula, do 

maravilhoso e do fantástico. São contos que envolvem o leitor e, para isso, o “conto tem de 

nascer ponte, tem de nascer passagem” (Cortázar, 1993, p. 157). Ponte e passagem para 

surpreender o leitor que, sequestrado, momentaneamente, pela leitura, retorne enriquecido. O 

traço característico é considerar o conto como “uma síntese viva ao mesmo tempo que uma 

vida sintetizada, algo como um tremor de água dentro de um cristal” (1993, p. 150). 

Fantoches (quase), obra excluída dos estudos da poética de Verissimo, inscreve-se no 

conceito de literatura menor, a qual “[...] não é a de uma língua menor, mas antes a que uma 

minoria faz em uma língua maior” (Deleuze; Guattari, 2022, p. 35). Completando: “As três 

características da literatura menor são a desterritorialização da língua, a ligação do individual 

no imediato–político, o agenciamento coletivo da enunciação” (Deleuze; Guattari, 2022, p. 39). 

Os contos de Fantoches foram colocados “à margem” dos romances. Essa desterritorialização 

da série literária provoca uma nova reterritorialização com os estudos sobre os contos de 

Fantoches, estudos voltados para essa produção literária que repercute as vozes silenciadas no 

que foi considerado sem unidade, mas toma as formas de um mosaico da condição humana. 

A forma desviante da composição dos contos está situada no limiar entre o literário e a 

dramaturgia, o prosaísmo da linguagem e o humor. Vejamos cada procedimento: o limiar entre 

o literário e a dramaturgia consiste na qualidade da escrita dos contos que revela o uso de 

procedimentos cênicos na composição dos enredos sugerindo em muitos deles uma “atuação” 

das personagens. Anatole France, Pirandello, Wilde e Ibsen são constantemente citados; 
 
 
3 “É no processo de sua vida póstuma que as obras se enriquecem com novos significados, novos. (Bakhtin, 1997, 
p. 365) 
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rubricas cênicas, escrita dramática e construção de diálogos são procedimentos que migram 

para o literário reforçando as apropriações. Importante destacar na criação dos diálogos que 

além de revelar as personagens e seus conflitos “é a forma mais fácil de mostrar o que cada 

personagem é na rede de relações estipulada pela história, sem a dificuldade que o serem 

analisados pelo narrador representaria”. (Bordini, 2020, p. 61). E completa: “o diálogo dá voz 

direta, aumenta a autonomia, acentua a vividez das personagens.” Essa autonomia está na mise- 

en-scène exercida pelo narrador que organiza as ‘entradas’ e ‘saídas’ das personagens e sua 

atuação realizada na página-palco que sugere a encenação na escrita. É nesse espaço 

intermediário – entre a dramaturgia e a literatura – que a criação dos contos se realiza. 

O prosaísmo da linguagem é decorrente da oralidade, do encadeamento das ações e da 

sintaxe linear; a incorporação desses recursos na escrita do conto atribui uma poeticidade 

singular no tratamento dos temas – são os fatos da vida transformados em matéria do poético. 

É o prosaico (o mundo cotidiano) como objeto estético que permeia a escrita; esse aspecto 

encontra eco nas palavras de Zumthor: “O mundo me toca, eu sou tocado por ele [...] (Zumthor, 

2014, p. 75). Tal aspecto presente nos contos de Fantoches atribui a Verissimo um 

direcionamento do processo inventivo guiado pelo sensível. “O mundo que me significa o texto 

poético é necessariamente dessa ordem; ele é muito mais do que o objeto de um discurso 

informativo” (Zumthor, 2014, p. 75). O terceiro aspecto que qualifica a forma desviante da 

composição dos contos é o humor. O efeito imediato que leva ao riso está presente, por 

exemplo, no conto “Criaturas versus criador”. O humor é recurso expressivo da escrita dos 

contos que desencadeia o riso, a ironia e a comicidade. 

São tais características que sinalizam a transgressão e o desvio da escrita dos contos de 

Fantoches e justificam a caracterização de uma literatura menor potencializando a escrita 

metaficcional. A metáfora criada por Cortázar para definir a escrita do conto – “caracol da 

linguagem” – caracteriza essa forma de composição que recorta e seleciona um acontecimento 

real ou fictício apresentando uma condensação espaço-temporal e, principalmente, a projeção 

de uma realidade mais ampla que a abordada no enredo que, muitas vezes, é a revelação dos 

meandros da condição humana. Em Fantoches, essa poética do caracol inscreve-se na 

“intensidade que se exerce na maneira pela qual o autor nos vai aproximando lentamente do 

que conta” (Cortázar 1993, p. 158). Em Fantoches, o “caracol” desliza pela escrita e deixa seus 

rastros retomados nas marginálias. 
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Poetizando discórdias: criador(s) e criatura(s) 

 
Erico Verissimo na apresentação de Fantoches destaca: “Este livro, que não tem 

unidade, compõe-se de um punhado de contos bem diferentes um dos outros, escritos em 

épocas diversas. São vários e multiformes, como o próprio espetáculo da vida. (Verissimo, 

2007, p. 5) E, complementa: 

Dentro deles falam e gesticulam, fantoches de todo o feitio: graves e pândegos, 
sombrios e luminosos, agitados e seremos... 
Ao puxar os cordéis, o autor teve muita vez em mente aquela opinião do velho 
Anatole France, segundo a qual “Si l’on veut nous dire une belle histoire, il faut bien 
sortir un peu de l’expérience et l’usage...4”. (Verissimo, 2007, p. 5) 

 
O autor destaca a falta de unidade como se fosse um defeito; no entanto, é nessa ‘falta’ 

que reside a qualidade dos contos: na diversidade temática e de gênero, na abordagem dos 

temas, no tratamento literário e no modo como o autor ‘puxa’ as cordas para movimentar os 

fantoches. Em outro momento do livro, é o narrador que toma a palavra para explicar sobre o 

modo como os fantoches são ‘movimentados’: 

 
Sentado à minha mesa, olho o papel branco, o lápis que me dança entre os dedos. 
Depois espio o para dentro do meu crânio onde nem sequer vislumbro a menor chama 
de inspiração. 
Mas preciso escrever. 
Angústia. Passo a mão pelos cabelos. Torno a fitar os olhos no relógio sugestivo. 
Caminho até a janela. A noite está bonita. O céu liriquíssimo crivado de estrelas. 
Penso em mil cousas. Procuro ficar em estado de êxtase diante da noite maravilhosa. 
Volto pra mesa como que transfigurado, trazendo a desejada chama. Vou 
escrever...Mas, qual! O foguinho se apagou. A brancura do papel é gelo. 
Fogem os minutos. De repente vejo que bonequinhos de formas quase imperceptíveis 
começam a dançar dentro do meu cérebro. Olá, minha gente! Os calungas 
saracoteiam e pulam. Parece que querem sair. Vou libertá-los.” (Verissimo, 2007, p. 
153-154) 

 
O narrador descreve o que antecede no momento da criação – a folha em branco, o 

movimentar do lápis entre os dedos, a angústia de não saber o que escrever. A solução mágica 

não vem da observação do “céu liriquíssimo crivado de estrelas”, mas, sim, do pensamento que 

promove a “dança dos calungas” que metaforiza a criação de personagens potenciais – o risco, 

o traço e a tinta5 são os recursos materiais para dar forma aos esboços, transformar os calungas 

em personagens e acionar o imaginário: 
 

4 Tradução livre: “Se quisermos contar uma boa história, temos que nos distanciar um pouco da experiência e do 
costume”. 
5 “Onde O material para a obra de criação? Olhei. Vi papel, caneta e nanquim. Peguei da caneta. Molhei-a na tinta 
e – zás! – comecei a riscar... A minha criatura seria o homem sintético. Uma circunferência – a cabeça. Uma 
fisionomia agora: dois olhos oblongos, um nariz lustroso e abatatado, uma boca rasgada... Mais dois 
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Figura 1: Calungas 

 

Fonte: imagens das páginas 188, 154 e 198; Fantoches e outros contos (2007) 
 
 

E qual é o perfil desse criador? A resposta está na voz narrativa – “eu não perdi ainda a 

credulidade fácil e colorida da infância” (Verissimo, 2007, 183). Esse criador acredita em “iara, 

curupira, anhangá Boitatá, negrinho do pastoreio, saci, alma do outro mundo e deste também” 

(Verissimo, 2007, p.184), acredita em fadas em gênios bons e maus. A lembrança da infância 

acompanha o narrador, para o qual a “infância redescoberta e reanimada [que] está latente em 

cada um de nós (Bachelard, 2018, p. 121). 

É a voz narrativa que escreve e inventa sob o olhar do maravilhoso para construir o 

imaginário que permeia o cotidiano das histórias contadas nos contos; escrever nesse sentido 

“é retirar a palavra do curso do mundo” (Blanchot, 2011, p. 17) e transformá-la em “linguagem 

imaginária e linguagem do imaginário” (p. 43); só se começa a escrever, conforme Blanchot, 

“por um ardil, por um salto feliz ou pela distração da vida” (p. 48). 

A voz autoral e a voz narrativa aliam-se na criação das histórias entrelaçando as estratégias: a 

metaficção e o insólito. 

A metaficção realiza-se no modo como o contar volta-se para a escrita ficcional durante 

o processo de composição dos contos e, ao mesmo tempo, discute a metodologia criativa. A 

caracterização “ficção dentro da ficção” (Bernardo, 2010, p. 37) simultaneiza o procedimento 

inventivo com a reflexão sobre a criação. Trazemos alguns exemplos: 

 
O HOMEM – Nós, creaturas, resolvemos nos insubordinar contra o creador. As coisas 
como estão feitas não nos agradam. É preciso reformar o enredo do drama. Não 
podemos expiar uma culpa que não temos, um pecado que não cometemos por nossa 
vontade livre. Esta senhora é honestíssima. Eu sou um cidadão que ama a vida. 
Aquele senhor não se conforma com a situação de... de ... O senhor sabe de quê... 
Mas como dizia: queremos uma reforma radical. Não toleramos mais esta farsa. 
(Verissimo, 2007, p. 93) 

 

complementos característicos: orelhas grandes e um penacho simbólico no alto da cabeça. Uma linha ondulada: o 
tronco. Depois, as varetas flexíveis dos braços e das pernas. Pronto! O calunga nasceu.” (Verissimo, 2007, p. 188) 
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As “dramatis personae” envolvidas no drama – a mulher, o marido, o homem que passa 

– não concordam com o encaminhamento dado pelo autor e dão início à discussão sobre o 

processo criativo e a autoridade autoral. Interrompem a continuidade com a intenção de buscar 

soluções diante da situação criada pelo autor – o marido mata o amante – solução que não 

satisfaz os envolvidos na trama. A situação da discussão entre as personagens e o autor 

metaforizam o que poderíamos considerar como um exercício de leitura do texto dramático 

realizado em conjunto pelos atores e o ‘dramaturgo’: 

 
O AUTOR – (aparecendo no proscênio) Respeitável público! Obrigado pela atenção. 
Peço quinze minutos de intervalo pra pensar e escrever o segundo ato. (Retira-se). 
(Verissimo, 2007, p. 124) 

 
O 1º CRÍTICO – Perdão, cavalheiro, mas eu não concordo. Sou da teoria da ESPOSA. 
O passado é realmente um defunto. O REGENERADO é um homem presentemente 
útil à sociedade e, portanto, é um homem bom. Tem a vida diante de si. Vita nuova! 
O senhor conhece aquela história de Dante? Não? Não importa. Vida nova! Morte ao 
CAVALHEIRO DE NEGRA MEMÓRIA! Que a Terra de seja leve! Tenho confiança 
no talento do AUTOR. (Pra o 2º CRÍTICO) Que é que dizes, colega? (Verissimo, 
2007, p. 125) 

 
Neste exemplo, quem interrompe o “espetáculo’ é o autor que mobiliza os críticos: 

 
O poeta Faustino tem os olhos pregados no papel. Mas na verdade só olha pra dentro 
de si mesmo. Dança-lhe o lápis entre os dedos. 
Vê as ideias que balburdiam no cérebro. A inspetoria de veículos das intrincadas ruas, 
das circunvoluções está em apuros. Confusão no tráfego. Entrecruzamento 
desordenado de ideias irrequietas. O plano de um poema erótico que começa assim: 
“o teu corpo de onda, beijado de sol...” – surge–lhe repentino na mente e para, 
dominador na Praça da Ideia Central. Mas vem depois a lembrança rítmica dum verso 
de Verlaine – “...correct, charmant et ridicule.” – e empurra com violência o poema 
pra o misterioso beco do Subconsciente, arrebatando-lhe o lugar régio. Vitória 
efêmera. As primeiras notas do noturno de n.º 2 de Chopin chegam saltitando 
musicalmente e tomam conta da praça: – si-sol-fa-mi... E com as notas, uma imagem 
vaga: a menina da casa vizinha, passando os dedos magros pelo teclado do piano ... 
Cinco segundos. E a imagem foge com a melodia. Depois aparecem, relampagueiam, 
passam imagens diversas, numa sucessão cinematográfica: uma paisagem campestre 
cheia de sol... um par de namorados que se beijam... um vulto boêmio que passa ao 
luar... a luz vermelha duma lâmpada... um piano... E volta a melodia lânguida do 
noturno – si-sol-fa... E foge de novo. E torna a voltar – si-sol-fa-sol-fa-mi... E outra 
vez foge, como uma mosca importuna De repente cresce , fulge a imagem de uma 
mulher bonita, dominando tudo. Ora vestida, ora nua, começa a dançar na Praça da 
Ideia Central com requebros de mulher que se sabe cobiçada. Depois desaparece para 
dar lugar a uma ideia sensata, paternal: “Poeta, vamos dormir que é melhor...” 
(Verissimo, 2007, p. 131-132) 

 
Em “Faustino” a metaficcionalidade é resultante do diálogo intertextual, em que o poeta 

diante da folha em branco e das ‘ideias irrequietas’ apela a Verlaine; sem sucesso, ensaia a 

composição de um poema erótico (que não prospera). O processo criativo é comparado a um 
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tráfego confuso que dificulta chegar na “Praça da Ideia Central”. Entra a música, Chopin ilustra 

a paisagem sonora; há equivalência com a montagem cinematográfica para dar conta da 

profusão de imagens; em outro momento, arrisca uma composição infantil e nada acontece: 

“Maldiz os livros que leu. Os anos que passaram. As mulheres que teve nos braços. Os vícios 

que experimentou. Manda para o inferno a funesta experiência da vida que tanto o alontana da 

pureza infantil” (Verissimo, 1997, p. 135). A dificuldade de composição do poema se 

intensifica, o poeta relembra a infância perdida; a referência imediata é o poema de Casimiro 

de Abreu (“Meus oito anos”). 

O poeta em crise criativa transita das saudades da infância e da incapacidade de criar 

um poema infantil para o encontro inesperado com Mefistófeles. Primeiro há uma preparação 

do ambiente para a sua entrada em cena: “Relampeja dentro do quarto. Faustino estremece. E 

vê surgir do meio duma fumaça de cor indefinível, uma figura esquisita. É Mefistófeles em 

pessoa, sem faltar nada. Bem igualzinho ao que aparece nas óperas e em certas gravuras” 

(Verissimo, 1997, p. 134). Essa ambientação é importante para situar o sobrenatural e criar a 

situação de suspense (os traços de humor rompem com o medo). O diálogo entre as duas 

criaturas e a superioridade do “proprietário dos infernos” parodia o texto original. A 

personagem, inocentemente, espera tirar proveito do encontro: 

 
– A que lhe devo a visita? Arrisca o poeta. 
– Negócios..., resposta, displicente, o outro. Lembra-se do dr. Fausto? Pois bem. Você 
se chama Faustino. É quase o mesmo. Questão de ino. Não tem importância. 
– Mas... 
– Vou encurtar o caso. Ouvi as suas queixas. Pois venho oferecer-lhe a infância... 
(Verissimo, 1997, p. 135) 

 
Ter de volta a infância. O entusiasmo dura pouco, o pacto proposto surpreende o poeta: 

“– Eu lhe vendo a alma, como o velho Fausto?” Não. [...] “Quero que você renuncie à poesia. 

Que deixe positivamente de fazer versos” (Verissimo, 1997, p. 135). Faustino a contragosto 

acaba aceitando; de novo a surpresa: Faustino ganha a aparência da infância. Foi ludibriado 

pelo diabo. 

Tramar o insólito (em “Faustino” e nos demais contos) é resultante da habilidade do 

narrador, que coloca as personagens entre o real e o imaginário a partir de sensações de 

ambiguidade, incerteza e estranhamento sem que se estabeleça uma hesitação diante da 

situação insólita. O sobrenatural aproxima-se de uma situação que lembra o maravilhoso 

(intervenção de algum aspecto sobrenatural, conforme destacamos anteriormente), utilizando- 

se como recurso o sonho da personagem, figuras alegóricas e a indefinição espacial e temporal 
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dos contos; o insólito é “o que escapa ao curso do cotidiano das coisas e do humano” (Chiampi, 

2008, p. 48). 

No insólito, a situação cotidiana vivenciada pelas personagens é rompida e a situação 

do acontecimento estranho se instala e convoca a surpresa como desvio no encaminhamento 

do desenvolvimento e desfecho das histórias. Se existe o “assombroso”, este vem acompanhado 

do humor e da paródia o que descaracteriza o fantástico no sentido proposto por Todorov 

presente nas narrativas do século XIX. O insólito em Fantoches é recurso para construir o 

imaginário. O humor e a paródia, metalinguisticamente, realizam a crítica da fantasticidade do 

fantástico do século XIX. 

Recorrer à intertextualidade, ao insólito, à paródia, ao humor e à ironia são artifícios 

utilizados na criação dos contos; também destacamos a pontuação expressiva (presente em 

“Faustino” e nos demais contos) como recurso das performances das vozes dialogadas. Outro 

recurso metaficcional predominante na construção dos contos é a interface com a dramaturgia, 

que mesmo nos contos mais narrativos acaba sugerindo uma quase–cena. Desse 

aspecto deriva a sugestão de uma “atuação” das personagens, o que vai ao encontro da proposta 

autoral: a manipulação dos fantoches/personagens (e, por extensão, do leitor) que o autor 

movimenta em cena. 

 
A gênese do processo criativo 
 
 

A criação dos contos em Fantoches incorpora procedimentos cênicos, principalmente 

as rubricas e os diálogos (ainda que mediados pela voz narrativa), caracterizando uma 

teatralidade da palavra que é conduzida pela enunciação que cria um espaço transitório entre a 

narratividade e a dramaturgia da escrita. No eixo desse processo está o narrador–autor–criador 

que, nas marginálias, conta sobre o narrador–autor–criador das histórias contadas em 

Fantoches; em síntese, a gênese do processo criativo configura-se como um desdobramento de 

“eus”. Nesse processo, há um coro de vozes sussurrantes, criador(es) e criatura(s), que 

conversam sobre o processo criativo: 
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Figura 2: Criador e criatura 

 

Fonte: imagem da página 201, Fantoches e outros contos (2007) 
 
 

“Este sujeito” – apontado pela criatura – é o autor–criador das informações presentes 

na marginália que conta sobre o autor–criador das histórias narradas em Fantoches – coloca a 

narrativa em movimento num duplo deslocamento espacial e temporal. O desdobramento de 

autorias, uma “dramatização de si” (Klinger, 2008), representa a construção simultânea de 

ambas as autorias que mesclam traços autobiográficos, ficcionais e críticos: 

 
Estava eu a pensar em personagens de romances. Recordava livros lidos. Diálogos. 
Situações. Cenas de amor e de ódio. As imagens passavam-me pela mente numa 
sucessão rápida, luminosa e contínua, como numa tela de cinema. E me fui aos poucos 
esquecendo do mundo que existia lá fora, além das paredes do quarto. Por fim, as 
fronteiras do meu mundo ficaram limitadas dentro dum círculo que abrangia apenas 
a mesa com tudo quanto se lhe via à superfície: livros, canetas, tinteiros, papéis... 
E o que “vi” depois foi espantoso e inesquecível. Senti que havia outras vidas 
palpitando perto da minha. Outras consciências. Outras inquietudes. (Verissimo, p. 
185-186) 

 
As outras consciências são representadas por personagens saídas de volumes de obras 

teatrais e literárias, são minúsculas criaturas – Hamlet, D. Quixote e Rocinante, Athos, 

d'Artagnan, Salomé, João Batista – desfilando na mesa do escritor. Para contracenar com essas 

“personalidades” pertencentes a esses singulares universos artísticos, o escritor pensa em uma 

de suas personagens e, achando-as indignas, encontra uma solução: “De repente pensei numa 

coisa extraordinária. Eu ia criar naquele mesmo momento o “meu homem”. Seria um 

desdobramento miniatural do meu eu. Uma projeção da minha personalidade naquele outro 

mundo...” (Verissimo, 2007, p. 187). A criatura, um calunga, recebe o nome de Nanquinote, e 

o enviado especial do escritor–narrador assim se apresenta aos demais: “– Acabo de ser criado. 
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Sou Dom Nanquinote, o super-homem. Maior do que o sonho de Nietzsche. Mais sábio do que 

Hamlet. Mais hábil espadachim do que Athos ou d'Artagnan. Mais nobre do que D. Quixote. 

Mais Belo do que Salomé. E mais vituoso do que o Batista” (p. 189). O encontro de Nanquinote 

com as personalidades foi surpreendente; o final do conto, também. Abaixo, a composição da 

página com as personalidades: 

 
Figura 3: composição da página 

 

Fonte: imagem da página 186, 187, Fantoches e outros contos (2007) 
 
 

Traços, rabiscos, desenhos colocados à margem do texto escrito preenchem o espaço 

(que antes era margem) e, agora, é pleno de significação. Em um dos momentos da escrita dos 

contos, a marginália invade o espaço dedicado ao conto para tecer o comentário sobre a criação, 

dada a importância para os estudos literários das anotações de Verissimo relativas às questões 

estéticas e literárias. Essa “invasão” relembra a proposta de criação de Fantoches: as 

influências de Anatole France, Pirandello, Wilde; os recursos expressivos (insólito, a sátira, a 

comédia) e o jogo criado com a ambivalência de autorias: 

 
Neste ponto vou arriscar, mas sem dedo erguido, pois crítico não sou, uma 
classificação da obra de Erico Verissimo. Sua primeira fase, que começa com o 
presente volume, é feminina. A segunda, masculina. Há de permeio uns poucos livros 
hermafroditas, como por exemplo, as narrativas de viagem. Quando digo feminino, 
refiro-me a fragrância de água de colônia, que se evola de alguns de seus livros, ao 
medo de dar às coisas o seu verdadeiro nome, e à relutância em sujar as mãos no barro 
humano... Os livros da fase masculina começam a engrossar a voz em O RESTO É 
SILÊNCIO e culminam nos 3 romances de O TEMPO E O VENTO, em O SENHOR 
EMBAIXADOR e em INCIDENTE EM ANTARES. O PRISIONEIRO é uma 
parábola de sexo incerto. NOITE? Palavra que não sei como classificá-lo, quanto ao 
sexo. 
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E aqui termina minhas marginália ao livro de meu “neto”. E se mais não digo é 
porque não quero revelar constrangedores segredos de família... E. V. Porto Alegre – 
Abril de 1972. (Verissimo, p. 204-205, grifos do original) 

 
Figura 4: Composição da página 

 

Fonte: imagens das páginas 201, 202, 203, 204, Fantoches e outro contos (2007) 
 
 

 
A disposição da marginália transgride o espaço da página. Nesse desvio, coloca 

Fantoches no universo da literatura expandida, aspecto que valoriza a experiência literária de 

Verissimo com as intervenções metaficcionais sobre o processo criativo que transita entre o 

impresso e as ilustrações: mistura e combinação, como procedimentos para a construção de 

uma escrita que pressiona os limites dos gêneros e produz textos híbridos (Garramuño, 2014). 

A característica da literatura expandida é criar um espaço de convivência de textos de diferentes 

formatos, a desconstrução de hierarquias e o entrecruzamento de fronteiras textuais: Fantoches 

situa-se nesse limiar construído entre a literatura e a dramaturgia. 

A desapropriação de especificidades, característica das práticas do não-pertencimento, 

é o que define o campo estendido do literário e possibilita a escrita plural que consiste em 

arrastar a língua para fora de seus limites fazendo-a delirar (Deleuze, 2011), procedimento 

linguístico desviante que ocorre com a escrita das marginálias que, duplamente, rasura o 

original na medida em que a coloca como um ‘canto paralelo’, diálogo que o próprio Verissimo 

estabelece com a sua fortuna literária e crítica. Com as marginálias ocorre a dupla fabulação 

que consiste no jogo estabelecido com as autorias, autenticando o “pacto com a ilusão” 

(Blanchot, 2011, p. 201): é no modo imaginário que encontra o real, é pela ficção que se 

aproxima da verdade (Blanchot, 2011, p. 201). Esse pacto é reafirmado a cada história com os 

diferentes procedimentos colocados à margem dos textos: 
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Figura 5: Composição da página 

 

Fonte: imagens das páginas 27 e 131, Fantoches e outros contos (2007) 
 
 

Os sujeitos da escrita, em discursos específicos – do conto e da marginália – transitam 

entre a ficção e o real; a composição da página com as marginálias (gráfica e visual) propõe 

uma leitura que transita entre o conto e a ilustração; entre o conto e as intervenções manuscritas. 

Essa sobreposição de modos de narrar é um índice de manipulação da escrita literária; gesto 

autoral que, a partir da manipulação dos fantoches/criaturas, trama os procedimentos 

discursivos na enunciação da página, uma composição híbrida entre palavra e imagem, que 

mistura ficção e comentário (sobre a ficção). O que está escrito ou desenhado nas margens 

passa a ser parte integrante da composição dos contos. 

 
Considerações finais 
 
 

O depoimento de Verissimo sobre o procedimento de criação das personagens é 

ilustrativo de sua metodologia inventiva: 

 
Muito cedo compreendi que quando uma personagem, por assim dizer, toma o freio 
nos dentes e dispara, deixando-me para trás, é porque está mesmo viva. Dou-lhe 
carta de alforria e começo a divertir-me com as surpresas que seu comportamento 
me proporciona. (Verissimo, 1974, p. 249) 

 
As surpresas são muitas, principalmente para o leitor que diante da inusitada 

composição da página experimenta novo procedimento de leitura com a inclusão das 
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marginálias. Num primeiro momento, as marginálias funcionam como um ruído que provoca 

alterações do ato de ler e desloca o leitor da comodidade da leitura linear para uma leitura que 

“sai” e “entra” no enredo (o leitor é um “fantoche” movimentado pelas mãos do narrador). As 

diversas estratégias utilizadas na criação dos contos mediadas pelas observações das 

marginálias desenvolve uma espécie de conversa entre o narrador, o leitor, os contos e a escrita 

das marginálias. 

Em sua intervenção, o narrador opõe uma reflexão sobre o fazer literário aproximando 

o tempo da escrita e o tempo da leitura crítica. Esse discurso autorreferente pontua as 

impressões de leitura colocando em cena as duas vozes narrativas – dos contos e das 

marginálias – de modo a construir uma relação de “outridade poética” mediada por uma atuação 

quase cênica com o desdobramento de autorias, recurso metaficcional dessa dupla composição 

narrativa. Tais aspectos são ilustrativos do procedimento construtivo da “encenação” do eu por 

meio de algumas estratégias: o encontro com as vozes textuais, a enunciação dos contos e da 

página (inclui os contos e a marginália) e a escrita performática que transita entre a literatura e 

a dramaturgia e a performance dos narradores. 

Verissimo é um contador de histórias e sua habilidade está nessa relação estabelecida a 

partir da composição da página com as marginálias. Daí a importância do modo de contar, 

responsabilidade atribuída a esse narrador, o sujeito de uma fala que deixa no escrito vestígios 

de sua criação literária. Esse aspecto é de fundamental importância, uma vez que é a 

materialidade da escrita literária que desencadeia o processo de significação, no caso 

despertado pela escrita manuscrita da marginália e das ilustrações. 

A atmosfera criada com a intertextualidade, o insólito, a paródia, o humor, a ironia e a 

disposição gráfico–visual da página são indicativos dos desdobramentos que configuram os 

momentos de transição e de passagem entre as formas de composição. Esses aspectos são 

importantes para situar Fantoches sob o prisma da invenção, pois a releitura se instaura a partir 

da articulação literatura/dramaturgia/performance que promove um quase–jogo de escritas com 

o procedimento construtivo do conto e das marginálias; uma atividade lúdica e de descoberta. 

Os comentários, as anotações, as ilustrações, os índices de personagens dos romances e os 

traços biográficos margeando o texto resultam numa forma de composição que transgride o 

modelo de página, uma espécie de brincadeira da escrita com o nonsense. 

Fantoches, expressivamente, ressignifica o gesto autoral: a página passa a ser o local 

onde, estrategicamente, a trama se desenvolve, ou seja, a interface entre o conto e a marginália 

que duplica a voz narrativa reelabora o escrito e ficcionaliza a criação e a crítica. A página 

como palco metaforiza as atuações das personagens nos contos e da representação dos 
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narradores promovendo o encontro das vozes (o contador e o comentarista). A metáfora do 

caracol define o procedimento criativo dos contos que, junto à marginália, compõe uma poética 

do devir caracol – espaço onde a escrita se “descontrola” – e a escrita reveste-se de humor e 

ironia. Nesse processo, o criador sorriu poetamente6 e começou a escrever. 
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