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Resumo: Este artigo examina o conto "O ciclo de vida dos objetos de software" (2021), de Ted Chiang, 

adotando uma abordagem crítica materialista para explorar as interações entre trabalho, prazer e as 

implicações éticas na era digital. A análise das experiências dos protagonistas, Ana e Derek, revela como 
a narrativa critica a lógica capitalista, questionando as relações entre seres humanos e entidades digitais 

conscientes. Destaca-se a dualidade entre a mercantilização e a busca por conexões autênticas, além de 

discutir a vida e a consciência no contexto da interação entre o orgânico e o digital. Este estudo propõe 

uma reflexão sobre os desafios contemporâneos impostos pelas inovações tecnológicas, posicionando 
a obra de Chiang como um vetor crítico para compreender as complexidades da sociedade atual e suas 

possíveis direções futuras, dialogando com o tema da literatura em meio à cultura mediática e suas 

transformações digitais. 
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Abstract: This article examines Ted Chiang's short story "The Lifecycle of Software Objects" (2021), 

adopting a materialist critical approach to explore the interactions between labor, pleasure, and ethical 

implications in the digital age. The analysis of the protagonists' experiences, Ana and Derek, reveals 
how the narrative critiques capitalist logic, questioning the relationships between human beings and 

conscious digital entities. It highlights the duality between commodification and the search for authentic 

connections, as well as discussing life and consciousness in the context of the interaction between the 
organic and the digital. This study offers a reflection on the contemporary challenges posed by 

technological innovations, positioning Chiang's work as a critical vector for understanding the 

complexities of current society and its potential future directions, engaging with the theme of literature 

amidst media culture and its digital transformations. 
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“A produção não cria só um objeto para o sujeito; cria 
também um sujeito para o objeto.” 

Karl Marx 

 

 

Ted Chiang é um escritor nascido em 1967 em Port Jefferson, New York (EUA). 

Embora escreva ficção científica desde os anos 1980, a sua primeira obra a ganhar notoriedade 

foi História da sua vida e outros contos, publicada em 2002. Chiang é reconhecido por sua 

habilidade em mesclar os mais diversos temas da vida cotidiana com embates históricos e 

científicos, além de criar mundos capazes de levantar questões sobre diversos campos da 

realidade, seja pela sua pesquisa meticulosa sobre os dilemas contemporâneos transformados 

em histórias cativantes ou sua persistência em lidar com questões filosóficas, especialmente 

ligadas à linguagem e percepção. Posto isso, o conto que iremos analisar chama-se “The 

Lifecycle of Software Objects” (“O ciclo de vida dos objetos de software”), publicado 

originalmente em 2010 como uma novela e, em 2019, como parte da coletânea de contos 

Exhalation (2019), e publicado no Brasil dois anos mais tarde com o título de Expiração. A 

história concentra-se na criação e desenvolvimento de inteligências artificiais que tomam a 

forma digital de animais, ou digientes, como são chamados. Lidando com temas como trabalho, 

exploração, consciência, ética e sexo, Chiang cria uma narrativa que nos faz questionar as 

forças operantes da lógica capitalista e os limites que essas forças expansivas encontram e 

absorvem.  

Antes de iniciarmos a análise, façamos uma breve descrição da obra a fim de 

apresentarmos o enredo e identificar os materiais e as conexões temáticas. Ana Alvarado, com 

experiência em tratamento de animais e desenvolvimento de softwares, consegue um emprego 

na Blue Gamma. A empresa desenvolve digientes, organismos digitais inteligentes 

comercializados como animais de estimação. Ana é contratada para ajudar no treinamento 

dessas criaturas, que rapidamente se tornam populares. Derek Brooks, outro protagonista e 

designer criativo dos digientes, está também envolvido na interação com a crescente 

comunidade online de donos de digientes. Com a popularidade desses pets, surgem empresas 

concorrentes oferecendo produtos, como corpos robóticos e mecanismos de aprendizado de 

linguagem. A Blue Gamma, enfrentando queda nas vendas e aumento de abandono dos 

digientes, eventualmente encerra suas operações. Voluntários formam o grupo Neuroblast para 

cuidar dos digientes abandonados e continuar a explorar seu desenvolvimento cognitivo. A 
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situação se agrava quando os servidores que hospedam os digientes são atacados por hackers 

e mostram-se inadequados para garantir a segurança desses seres, levando a um dilema 

financeiro para o grupo. 

A corporação Binary Desire, que fabrica robôs sexuais, propõe treinar os digientes para 

desenvolver habilidades sexuais em troca de financiar a portabilidade de servidor. Isso gera um 

intenso debate sobre a natureza dos relacionamentos entre humanos e digientes e as implicações 

de consentimento e respeito. Ana e Derek enfrentam dilemas em relação à proposta. Enquanto 

Ana tenta encontrar outros financiadores, sem sucesso, Derek, apesar das preocupações, assina 

um contrato com a Binary Desire, vendendo um de seus digientes. Essa decisão provoca um 

conflito entre os dois, que desenvolvem uma tensão romântica ao longo da narrativa. A história 

termina com Ana determinada a continuar ensinando seu digiente a viver, apesar das 

complexidades éticas e financeiras envolvidas. De modo geral, a narrativa introduz temas como 

tecnologia, inteligência artificial, mercado de trabalho e a interseção entre o digital e o 

orgânico, criando um enredo que explora a popularidade e as implicações éticas desses seres 

digitais. Dito isso, iniciaremos a nossa análise com o primeiro parágrafo do conto, mapeando 

o uso da linguagem, a estrutura e o conteúdo trabalhado:  

 
O nome dela é Ana Alvarado, e ela está tendo um dia péssimo. Passou a semana 

inteira se preparando para uma entrevista de emprego — a primeira, após meses 

tentando, até que chegou o momento da videoconferência. E então, assim que o rosto 

do recrutador apareceu na tela, ele a informou de que a empresa decidira contratar 

outra pessoa. Agora, ela está sentada diante do computador, usando sua melhor 

camisa, para nada. Ela faz algumas tentativas desanimadas de sondagem com outras 

empresas, e logo começa a receber mensagens automáticas de rejeição. Depois de 

uma hora inteira assim, Ana resolve que precisa se divertir um pouco e abre uma 

janela da Next Dimension para jogar seu jogo predileto atual: Era de Iridium2. 

(Chiang, 2021, p. 76) 

 

O primeiro período estabelece imediatamente o narrador em terceira pessoa, com o foco 

narrativo, inicialmente, em Ana Alvarado. A narração em terceira pessoa proporciona certa 

objetividade, além de permitir explorar a complexidade do mundo ficcional de forma 

abrangente, favorecendo o distanciamento crítico, a reflexão sobre as questões levantadas e 

apresentar múltiplas perspectivas dentro do universo narrativo. Entretanto, devemos observar 

se há convergência entre o foco narrativo e o ponto de vista geral da obra, sendo a narração o 

elemento formal que oferece os indícios para essa resposta. No começo do trecho, quando o 

narrador diz que ela está passando por um dia ruim, o leitor identifica o tom casual da narrativa 

 
2 Tradução para o português: irídio. 
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e é preparado para as dificuldades que serão apresentadas. No período seguinte, sabemos que 

a crise de Ana está relacionada ao trabalho, ou a falta deste. Observa-se o contraste entre o 

esforço empregado por ela, indicado pela temporalidade descrita ("semana inteira", "a primeira, 

após meses"), e a rapidez com que o recrutador a rejeita. A sua dedicação de uma semana, e, 

portanto, expectativa, sofre rapidamente com o impacto abrupto da negativa impessoal, o que 

gera frustração e sensação de fracasso, uma experiência comum nos dias de hoje.  

O trecho ainda evidencia os processos de recrutamento como cada vez mais apáticos e 

difíceis, principalmente se considerarmos o pormenor “momento da videoconferência”, que 

sugere uma ordem difusa e duradoura, além de mostrar que no universo narrativo o 

recrutamento por meios virtuais é algo comum. Neste ponto é importante lembrarmos que o 

conto foi publicado em 2010, quando a infiltração da virtualização na vida cotidiana passava 

por transformações que hoje, no contexto pós-pandemia, tornaram-se padrão – o que 

consequentemente nos faz questionar sobre a capacidade de narrativas de ficção científica de 

“pressentir” o futuro já a partir das transformações em curso durante o trabalho do escritor.  

Voltando aos dados do trecho, quando o narrador utiliza o discurso indireto livre ao 

destacar que Ana usou “sua melhor camisa, para nada” (“good suit for nothing”), é ressaltada 

mais uma vez a dedicação da personagem e, portanto, a intensificação do seu 

descontentamento. A imagem que o leitor tem de Ana nesse primeiro parágrafo é de um 

isolamento específico, o qual deve ser visto por lentes históricas a fim de ser compreendido 

como um processo engendrado pelas condições trabalhistas contemporâneas. Mas quais são 

essas condições? Pode-se considerar que a representação do trabalho na narrativa sugere uma 

possível conexão com políticas e práticas neoliberais, caracterizadas por aspectos como a 

desregulamentação dos mercados, a tendência à privatização, uma maior flexibilidade no 

ambiente de trabalho, e uma aparente redução do envolvimento do Estado na economia e no 

fornecimento de serviços sociais. 

Considerando as discussões de Pierre Dardot e Christian Laval (2016), o neoliberalismo 

é mais do que uma simples política econômica ou ideologia, influenciando tanto a ação dos 

governantes quanto a conduta dos governados. Ele estabelece a concorrência como norma de 

comportamento e vê a empresa como modelo para a formação da subjetividade, remodelando 

assim as relações sociais e as práticas cotidianas. Tal racionalidade gera um ambiente de 

competição generalizada, levando a mais individualização e ampliando desigualdades. 

Ademais, o neoliberalismo, englobando todas as esferas da vida humana, é marcado por uma 

governabilidade que define as formas de poder e modos de vida. De modo contraditório, ele 
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promove a liberdade individual ao mesmo tempo em que restringe as escolhas e ações das 

pessoas. Ainda de acordo com Dardot e Laval (2016), esse sistema emergiu de um processo 

histórico com transformações políticas, econômicas, sociais e subjetivas, incluindo o avanço 

do capitalismo financeiro globalizado e mudanças nas dinâmicas sociais. Ao reconfigurar o 

capitalismo em um conjunto econômico-jurídico diversificado, o neoliberalismo provoca uma 

transformação qualitativa que redefine a sociedade, a cultura e a subjetividade. 

Desse modo, a impessoalidade e a digitalização dos processos de recrutamento vistos 

na experiência de Ana podem ser vistas como uma consequência direta da ênfase neoliberal na 

eficiência e na redução de custos. A automatização e a utilização de tecnologias de 

comunicação digital para a seleção de candidatos refletem uma busca incessante por maior 

produtividade e redução de despesas, muitas vezes à custa da experiência humana e do trabalho 

de qualidade. Ao mesmo tempo, as políticas neoliberais levam à flexibilização das leis 

trabalhistas, tornando mais fácil para as empresas contratarem e demitirem trabalhadores. Isso 

resulta em maior instabilidade no emprego, com contratos temporários e trabalhos precários se 

tornando mais comuns. Com a crescente ênfase no trabalho individualizado, remoto e baseado 

em projetos, há uma diminuição das interações sociais e da solidariedade entre os 

trabalhadores, o que pode enfraquecer a coesão social e a capacidade de organização coletiva. 

Vemos, portanto, que a representação literária se organiza a partir desses dados concretos, 

sedimentado no foco narrativo. 

A narrativa amplia-se ao discutir as limitações na regulação e a privatização dos 

ambientes virtuais, nos quais os digientes são mantidos e geridos sem uma intervenção 

governamental eficaz. O governo surge apenas marginalmente, destacando sua influência 

circunscrita sobre as existências digitais dessas entidades, mas torna-se essencial ao definir os 

digientes em um contexto de maleabilidade jurídica que os alinha à personificação legal. Tal 

ambivalência ilustra a exploração e a restrição da autonomia, configurando um cenário em que 

as entidades digitais poderiam eventualmente pleitear direitos numa esfera que confunde a 

realidade corporativa com a identidade legal — uma reflexão das práticas que beneficiam os 

donos de empresas sob o pretexto de personificação. Portanto, o paradigma neoliberal não só 

perpetua a instabilidade no emprego como também influencia as interações no espaço digital, 

desafiando as fronteiras entre o orgânico e o artificial dentro de um contexto jurídico ambíguo 

e oportuno. 

De volta ao trecho, acompanhamos, no período seguinte, novas tentativas de Ana 

conseguir trabalho, mas atentemo-nos ao adjetivo "half-hearted" (que em português ficou 
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“desanimadas”): ao mesmo tempo que demonstra certa indiferença e hesitação, esse pormenor 

destaca a automaticidade da tarefa e a internalização de uma rejeição continuada, afirmada 

pelos dados finais do período [“e logo começa a receber mensagens automáticas de rejeição”, 

"immediately receives automated rejections" (Chiang, 2019, p. 54, grifo nosso)]. Nota-se que 

a tarefa mecanizada de Ana reflete as respostas por ela recebidas, formando um ciclo. Por fim, 

ela resolve sair desse looping por meio de uma distração, o seu jogo favorito chamado Era de 

Iridium (Age of Iridium).  

Um importante ponto a ser levantado encontra-se no compartilhamento de um mesmo 

ambiente e aparato material e tecnológico para duas atividades distintas: trabalho e diversão. 

Considerando as ideias de Jonathan Crary (2014), o sono (ou o repouso) age como um dos 

últimos bastiões de resistência contra a incessante demanda de produtividade do capitalismo 

contemporâneo, evoca a vulnerabilidade e a necessidade de proteção, algo que é paralelo ao 

ciclo de rejeição de Ana. Ela, ao usar a distração do jogo para fugir do estresse do desemprego, 

não encontra verdadeiro repouso ou desconexão, mas sim uma extensão da lógica de vigilância 

e produtividade. O jogo, parte integrante desse capitalismo tardio, não oferece um verdadeiro 

recuo do mundo de trabalho automatizado e contínuo, mas sim uma ilusão de escape que ainda 

opera dentro dos mesmos parâmetros de constante alerta e ativação mental que Crary (2014) 

descreve. Esse panorama sugere uma reflexão mais ampla sobre como o estado de vigília 

prolongado e a invasão das tecnologias na vida privada contribuem para uma nova 

configuração da experiência humana, na qual a distinção entre o sono e a vigília, assim como 

entre trabalho e lazer, se torna cada vez mais tênue. A representação de Ana e sua jornada no 

conto de Chiang é um microcosmo dessa dinâmica maior, refletindo as tensões e as 

contradições de um mundo que valoriza a constante disponibilidade e produtividade em 

detrimento de qualquer forma de repouso ou inatividade, que são essenciais para a manutenção 

da saúde mental e física do indivíduo. 

Em Next Dimension, há uma sugestão de realidade alternativa, um espaço além do 

concreto que é capaz de oferecer consolo ou abrigo àqueles que querem fugir do chamado 

mundo real – o que certamente inferimos a partir da situação da personagem. Ao mesmo tempo, 

também pode indicar a natureza cada vez mais imersiva e realista dos jogos e experiências 

virtuais como um todo, além da tendência de usar tecnologia como uma forma de escapismo. 

Neste momento, entramos na esfera ideológica e questionamos a função desse desejo de 

evasão. Será que podemos considerar de fato um escapismo quando o meio utilizado é o mesmo 

para outras atividades da reprodução da vida diária? O conforto produzido pelo espaço virtual 
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é realizado de qual modo? Será que as tarefas e recompensas que são projetadas nessa dimensão 

não são extensões da realidade concreta, realizando digitalmente o que os sujeitos desejam, ou 

ainda, o que são treinados a desejar? Se levarmos em conta o encadeamento narrativo que salta 

da expectativa e frustração para o prazer de dedicar tempo a algo considerado agradável, a 

primeira ideia que nos vem à mente é a de que o prazer envolvido é uma resposta à insatisfação 

inicial — premissas básicas da publicidade: a criação de necessidades, a exploração do 

contraste entre frustração e prazer, a associação com emoções positivas e a produção de ciclos 

de consumo. Logo, o que vemos é uma dissolução das barreiras entre diferentes esferas da vida 

social, em especial o trabalho e o lazer, isto é, o lado econômico e o lado cultural não mais se 

distinguem propriamente: 

 
[...] a própria esfera da cultura se expandiu, coincidindo com a sociedade de consumo 

de tal modo que o cultural já não se limita às suas formas anteriores, tradicionais ou 

experimentais, mas é consumido a cada momento da vida cotidiana, nas compras, nas 

atividades profissionais, nas várias formas de lazer televisuais, na produção para o 

mercado e no consumo desses produtos, ou seja, em todos os pormenores do 

cotidiano. O espaço social está agora completamente saturado com a cultura da 
imagem [...]. (Jameson, 2001, p. 115) 

 

Se a cultura e o lazer estão atrelados às práticas de consumo, podemos nos perguntar 

que efetividade, ou verdade, o conceito de escapismo possui nesse cenário. A imersão de Ana 

na Next Dimension não apenas representa um escape ilusório da realidade, mas também reflete 

uma crítica à própria natureza da realidade sob o capitalismo em sua fase dominada pelas 

políticas neoliberais já discutidas. Essa é uma contradição que nos salta à vista durante a 

análise, pois ao mesmo tempo em que as frustrações oriundas da exploração e divisão do 

trabalho engendram o desejo da busca por distração e alívio, a suposta “fuga da realidade” é 

proporcionada por mercadorias estetizadas, representadas tanto pela realidade virtual como 

uma tecnologia abrangente, quanto pelo dado particular do jogo que veremos a seguir. Nesse 

caso, pode a ficção dos espaços virtuais e suas “mercadorias jogáveis” se tornar um campo de 

possível resistência, um espaço onde a subjetividade pode ser reafirmada contra as imposições 

do mercado? A resposta não é tão simples, uma vez que esse escapismo também pode ser visto 

no conto como uma aceitação da impotência diante das forças sociais e econômicas 

dominantes, ou seja, apenas um anestésico diante da intensificação da alienação devido aos 

avanços tecnológicos. Assim, a oposição entre realidade e ficção na narrativa revela uma tensão 

entre resistência e resignação, entre a busca por autonomia e a conformidade com as normas 

do mercado. Notamos uma fusão de temas que ressoam com as reflexões críticas de Theodor 

Adorno (2001) sobre a indústria cultural e o tempo livre. A Next Dimension, onde Ana se 
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refugia, não apenas revela a superficialidade do escapismo digital, mas também incita a 

consideração sobre como tais esferas aparentemente lúdicas estão impregnadas pela mesma 

lógica capitalista que governa o trabalho. Essa intrusão do mercado nas práticas de lazer 

evidencia a argumentação de Adorno sobre como o tempo livre é cooptado e reificado, servindo 

não à libertação do indivíduo, mas à sua maior domesticação para o trabalho produtivo. 

Já em Age of Iridium, título do jogo favorito de Ana, devemos começar pelo mais 

fundamental: o irídio [Irídio (Ir), 2023] é um metal raro na crosta terrestre, podendo ser 

utilizado em velas de ignição, instrumentos científicos e laboratoriais, em produtos químicos 

corrosivos, reatores ou eletrodos, na indústria de joias e em aplicações espaciais, como em 

componentes de satélites e foguetes. De modo geral, o irídio é um metal caro, devido à sua 

raridade e usos específicos em condições muito desejadas. Em 2021, o portal BBC (2023) 

publicou uma matéria demonstrando a valorização do metal por meio da comparação com a 

moeda digital Bitcoin, sendo o irídio também três vezes mais caro que o ouro. Na notícia, há a 

informação de que a África do Sul produz cerca de 80% desse metal, sendo o aumento de 

demanda consequência do fechamento, em 2020, da principal planta que fornece o material. 

Uma das contradições está no fato de que o irídio está em alta agora por sua capacidade de 

produzir hidrogênio, principal fonte de “energia limpa”, uma tendência em muitos países. 

Se por um lado o metal está relacionado ao avanço tecnológico e à alta especulação, por 

outro está historicamente ligado à destruição, mas não apenas pelo uso industrial recente, mas, 

sim, pelo fato de ser encontrado em meteoritos, que estão ligados a extinções em massa, como 

o evento que extinguiu os dinossauros. Assim, a escolha do título do jogo pode sugerir um 

cenário tanto futurista quanto pós-apocalíptico, aludindo a catástrofes ou grande 

desenvolvimento, que no contexto do capitalismo tardio tornam-se difíceis de serem 

distinguidos. Poderíamos nos precipitar, tal como os fãs devotos de ficção científica, e afirmar 

que Chiang previu a “Era do Irídio”. No entanto, como é possível verificar pela notícia, a 

dinâmica de extração e comércio, especialmente no continente africano, possui poucas 

variações em comparação às dinâmicas de décadas ou séculos atrás. Isso faz do escritor um 

excelente observador dos dados da realidade concreta, mas não um profeta. Podemos 

identificar, a partir do dado do irídio, uma manifestação de diferentes temporalidades, 

formando uma rede complexa de significados.  

Por fim, o nosso interesse nesse pormenor está na sua condensação particular de 

elementos sócio-históricos: observa-se como apenas um título de jogo é capaz de nos conceder 

tanto material quando sobre ele é colocado nosso caleidoscópio. Mas como esses dados estão 
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conectados com o restante do parágrafo? Ora, o que é a força de trabalho que Ana tenta 

desesperadamente vender senão uma mercadoria que, como pode ser comprovado, está, em um 

primeiro momento, desvalorizada? A sua contratação pela Blue Gamma ocorre apenas quando 

a acumulação de habilidades realizada pela personagem se torna uma “oportunidade de 

mercado” ou um “ativo valorizado”, pois pode ser explorado com sucesso a fim de obter 

rendimentos. Logo, quando identificamos todos os dados do parágrafo é possível verificar 

como os elementos aparentemente desconexos estão interligados: a tecnologia que promete 

liberdade é a mesma que aprisiona Ana em um ciclo de rejeição, mas também é a mesma que 

oferece a ela os meios para sobreviver e, ainda, é a responsável pela criação de novos vínculos 

afetivos — o desenvolvimento da narrativa gira em torno das mazelas que as forças 

tecnológicas e econômicas impõem, mas também revela as novas formas de coletividade e 

afeto que são produzidas no interior dessas dinâmicas. Assim, o jogo Age of Iridium não é de 

fato uma fuga para Ana, mas uma extensão da realidade concreta que formaliza uma 

contradição, na qual o avanço tecnológico e seus benefícios coexistem com a exploração.  

O que Adorno descreve como a “reificação do lazer” (2001) emerge vividamente no 

jogo favorito de Ana. Apesar de ser uma atividade de lazer, ela é meticulosamente desenhada 

para simular e estender as relações de trabalho, encenando uma falsa autonomia que é, em 

essência, uma extensão do labor diário. Isso alinha-se ao diagnóstico adorniano de que as 

atividades de lazer, longe de serem genuinamente regenerativas ou emancipatórias, são 

frequentemente formatadas para reforçar a conformidade e a passividade. As dinâmicas de jogo 

em Next dimension, projetadas para engajar e consumir, são paralelas à observação de Adorno 

sobre hobbies e a indústria do lazer: não são meros passatempos, mas engrenagens dentro de 

uma máquina maior que canaliza o desejo e a energia para sua própria perpetuação. A crítica a 

partir da leitura do conto vai além ao implicar que a tecnologia, que promete um refúgio das 

pressões do trabalho, na realidade as replica e amplia sob o disfarce de entretenimento. Esse 

insight dialoga com a ideia de Adorno (2001) de que o fetiche da mercadoria se infiltra no lazer, 

transformando até mesmo o descanso e a distração em mercadorias. A relação de Ana com o 

espaço digital reflete a complexa interação de resistência e submissão às forças dominantes que 

Adorno identifica como características da modernidade: uma luta constante entre a busca por 

individualidade e a imposição de uma homogeneidade cultural e econômica. 

Portanto, ao considerarmos a crítica de Adorno em conjunto com a narrativa de Chiang, 

percebemos uma confluência de ideias que desafiam nossa percepção do tempo livre. Não é 

simplesmente um intervalo do trabalho, mas um campo de batalha onde as forças do capital 
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moldam e redefinem continuamente as possibilidades de experiência humana. O conto de 

Chiang, em sua análise do digital e do orgânico, torna-se um espelho para nossas próprias 

tentativas de navegar e negociar com essas forças, apontando para uma crítica mais ampla sobre 

como a cultura e o mercado influenciam profundamente a estrutura de nossas vidas cotidianas 

e nossas capacidades de imaginar e realizar a liberdade. 

No primeiro parágrafo do conto fomos capazes de mapear certos conteúdos, como 

trabalho, descontentamento, fracasso, automaticidade, virtualização da vida diária e 

exploração. Do mesmo modo, identificamos o compartilhamento de um mesmo espaço para 

atividades que, a priori, seriam distintas, sendo os nomes da realidade virtual e do jogo indícios 

de determinada interconexão entre a esfera do trabalho e a do lazer. Esses temas são 

desenvolvidos numa estrutura formal que une frases complexas e descrição detalhada, em 

especial do processo de busca por trabalho e seus desdobramentos. Observa-se uma 

justaposição entre a dedicação e a rejeição, uma dinâmica que tem como resultado na 

progressão narrativa a decisão de distração via jogo virtual. Vejamos agora o trecho no qual 

Derek Brooks, a personagem que divide o foco narrativo com Ana, é apresentado:  

 
O nome dele é Derek Brooks, e ele não está muito satisfeito com a tarefa que recebeu. 

Derek desenha os avatares para os digientes da Blue Gamma, um trabalho que em 

geral o deixa satisfeito, mas ontem os gerentes de produção lhe pediram algo que ele 

considerou uma má ideia. Tentou dizer isso a eles, mas a decisão não é de Derek, de 

modo que agora precisa descobrir uma maneira decente de fazer o que lhe pediram. 

(Chiang, 2021, p. 81) 

 

Vemos prontamente a semelhança com a apresentação de Ana, pois, assim como ela, 

Derek demonstra profundo descontentamento. Porém, no caso dele, é uma frustração com o 

trabalho que já possui. Há um paralelo, portanto, entre o estado emocional da desempregada e 

do empregado, sendo a insatisfação inerente a ambas as situações. Outra diferença está na 

formação de ambos; Ana era uma tratadora em um zoológico, já Derek segue a carreira de 

designer. Podemos considerar que a instância discursiva da obra está empenhada em mostrar 

as transformações das ocupações e postos de trabalho numa sociedade que, à primeira vista, 

parece ser um pouco mais avançada tecnologicamente do que a nossa. Há a tendência de uma 

demanda crescente no campo tecnológico, seja na área de software (como no próprio título do 

conto), quanto em hardwares (representado pelo robô criado para os seres virtuais 

“experienciar a realidade”). Como procuramos explicitar na descrição da narrativa, existe uma 

fusão entre tecnologia, indústria (representada pelas corporações ao longo do texto) e cultura, 

uma vez que os produtos desenvolvidos são fundamentalmente mercadorias do entretenimento. 
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Observa-se um afunilamento da experiência que se torna implacavelmente homogênea, sendo 

a tarefa crítica desvelar os momentos de possível ruptura.  

A forma como ambos as personagens aceitam tacitamente, mas com distanciamento 

moral, as condições impostas pelo mercado laboral, aponta para uma crítica sutil do autor à 

aceitação das normas sociais e de trabalho sem uma verdadeira internalização dessas como algo 

moralmente aceitável. Chiang, por meio do discurso indireto livre, permite-nos acessar o estado 

emocional de Ana e Derek, revelando a ambivalência de seus sentimentos em relação ao 

trabalho: uma aceitação resignada que não traduz contentamento, mas uma adaptação 

necessária para a sobrevivência no tecido social tecnologicamente avançado que habitam. Esse 

cenário sugere uma sociedade em que a fusão entre tecnologia e cultura molda profundamente 

as identidades individuais, tornando as ocupações tecnicamente avançadas tanto um campo de 

oportunidades quanto de exploração. O desafio crítico, então, reside em identificar e 

potencialmente catalisar momentos de ruptura dentro dessa estrutura aparentemente 

inescapável. 

Para aprofundarmos esse ponto, há uma passagem do conto em que o narrador diz que 

Ana sonhava em ir trabalhar com macacos na África, citando Dian Fossey e Jane Goodall como 

exemplos – ambas primatologistas e conservacionistas reais. Esses dados são importantes, pois 

a biografia das cientistas e o cuidado com os primatas certamente não configuram aleatoriedade 

ou saber enciclopédico, mas elementos provocadores de discussão se analisarmos 

detalhadamente a trajetória de Ana com o cuidado e treinamento com seus digientes. De 

qualquer modo, o narrador nos informa que quando Ana termina a graduação "o número de 

gorilas sobreviventes era tão escasso que sua melhor opção foi trabalhar no zoológico. [...] Ao 

longo da sua carreira, via-se uma diminuição da presença do mundo natural, cada vez mais 

tênue." (Chiang, 2021, p. 81). Enquanto o mundo natural diminui, todos os esforços estão 

concentrados na produção de um universo virtual que dê conta dessa falta. Entretanto, essa 

operação está amarrada à busca por lucro e na fabricação de emoções que anestesiem a escassez 

do que chamamos de natureza.  

De volta ao excerto de Derek, o narrador constrói algumas oposições, como prazer e 

insatisfação, criatividade e obediência, autonomia e hierarquia, isso porque a personagem é 

forçada a responder certa demanda que considera negativa. O trecho “mas a decisão não é de 

Derek” ["the decision is not his to make" (Chiang, 2019, p. 58)], ressalta a falta de controle que 

ele possui sobre seu próprio trabalho, o que além de demonstrar alienação (algo já visto na 

apresentação da personagem seguida de sua função dentro da empresa, como se esta fosse a 
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sua identidade), contradiz o senso comum de liberdade artística. Essa tensão pode ser analisada 

pela chave da incorporação da estética realizada pela indústria, isto é, a produção de 

mercadorias sequestra a criação e a imaginação a fim de fabricar produtos cada vez mais 

apelativos. 

Uma vez justapostos os trechos de Ana e Derek, o que temos é uma representação da 

realidade corporativa, a qual certamente afeta a estrutura subjetiva, resultando em frustração e 

opressão. Enquanto Ana deseja uma vida de pesquisa científica na natureza, com animais reais, 

Derek almeja autonomia criativa, mas ambos devem conformar-se à estrutura em que estão 

inseridos. Um dado importante do conto é o modo de criação dos digientes: seus gestos, 

comportamentos, e linguagem são explicitamente comparados a genomas, que devem ser 

estimulados num processo que se assemelha à biologia humana. Isso é refletido no trabalho de 

Derek, que possui formação na área de animação gráfica e está entusiasmado com a tarefa de 

"criar um corpo que manifeste os gestos do digiente de uma forma que possa ser compreendida 

pelas pessoas. [...] Ele acha que ajudar uma nova forma de vida a se exprimir é a função mais 

extasiante que um animador pode exercer." ["design a body that manifests the digients’ gestures 

in a way that people can relate to. [...] He feels that helping a new life-form express itself is the 

most exciting work an animator could be doing."(Chiang, 2019, p. 58)]. Há, portanto, uma 

tensão entre técnica tradicional de animação e inovações devido à junção entre inteligência 

artificial e trabalho humano durante a produção dos digientes.  

Essa contradição significativa no conto se manifesta de forma intrigante no personagem 

de Derek, que almeja maior autonomia em seu trabalho criativo, mas paradoxalmente encontra 

prazer na autonomia parcial de suas criações. Eles, seres digitais semi-independentes, agem de 

formas que Derek não consegue controlar completamente, refletindo uma dinâmica comum em 

muitos mitos sobre a relação entre criador e criação. Tradicionalmente, esses mitos exploram 

o envolvimento profundo, a observação e a interação entre o criador e suas obras, 

frequentemente marcadas por surpresas e desafios imprevisíveis. Esse aspecto mitológico na 

narrativa vai além da mera criação artística. Ele evoca temas de autonomia e determinismo, 

controle e liberdade, refletindo o eterno dilema dos criadores que se veem confrontados por 

suas próprias criações. As ações independentes dos digientes, que muitas vezes superam as 

expectativas de Derek e Ana, ressoam com histórias míticas em que as criações ganham vida 

própria, desafiando as intenções originais de seus criadores.  

Em meio à narrativa, quando Ana e Derek se debatem com as restrições de seus 

respectivos papéis profissionais, e as reflexões de Adorno (2001) sobre o tempo livre, uma teia 
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de relações dialéticas começa a se desenrolar, destacando a complexidade de buscar autonomia 

em um mundo onde a liberdade é sistematicamente cooptada pela lógica do mercado. Adorno 

destaca que, embora pareça haver um relaxamento no controle durante o tempo livre, essa 

autonomia é ilusória, uma vez que as estruturas que regem a vida profissional também moldam 

nossas horas de lazer. Esse conceito encontra ressonância direta na experiência de Derek, que, 

apesar de buscar a realização criativa através de sua arte, encontra-se confinado pelas demandas 

comerciais que limitam sua expressão genuína. Essa intersecção ilumina a realidade dos 

digientes no conto, que são simultaneamente criações autônomas e produtos comercializáveis. 

A capacidade de Derek de "ajudar uma nova forma de vida a se exprimir" é simultaneamente 

um ato de criação genuína e um componente de uma indústria que visa lucro, refletindo a crítica 

de Adorno sobre hobbies e tempo livre sendo reificados e reduzidos a meras extensões do 

mercado de trabalho. A tensão entre criação e controle, liberdade e conformidade, torna-se um 

reflexo da condição humana sob o capitalismo, na qual a busca por autonomia é constantemente 

minada pela realidade de uma existência mediada. 

Além disso, a imagem de Derek moldando seres digitais conscientes dialoga com 

questões morais e éticas profundas, típicas das narrativas míticas que abordam a criação de 

vida. Ele adentra um território frequentemente explorado nos mitos, onde as implicações da 

criação de vida transcendem a mera fabricação e tocam questões fundamentais sobre a natureza 

da existência e as responsabilidades do criador. Essa intersecção entre a moderna tecnologia 

digital e os temas arquetípicos da criação confere uma camada de complexidade e profundidade 

à narrativa, refletindo as nuances e as contradições no contexto da inovação tecnológica. Por 

outro lado, é no mínimo estranha a tarefa de projetar um corpo virtual que manifeste gestos que 

fazem as pessoas se relacionarem com seres digitais de forma "naturalizada", refletindo um 

direcionamento que observamos na realidade concreta, na qual o processo de humanizar a 

tecnologia para torná-la acessível e atraente é um imperativo do mercado. O dilema de Derek 

e Ana, portanto, não é apenas sobre a interação entre criador e criação ou entre humano e 

máquina, mas uma metáfora para uma luta maior contra as forças opressivas de um sistema 

que infiltra todas as áreas da vida, incluindo aquelas reservadas para recuperação e prazer 

pessoal. Adorno (2001) argumenta que o verdadeiro teste para o conceito de tempo livre não é 

o quanto podemos escapar do trabalho, mas o quanto podemos moldar esse tempo com 

autêntica liberdade. Vejamos dois trechos que aprofundam esses temas: 

 
Na maior parte do tempo não há problemas, mas sempre que um digiente se mostrou 

particularmente ressentido em relação aos seus iguais ou a Ana, ela o assinala, e seu 
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genoma específico será excluído da próxima geração. O processo parece um pouco 

com a produção de cães de raça, mas, na verdade, se assemelha mais a uma imensa 

cozinha experimental, onde bandejas e mais bandejas de biscoitos são assados no 

forno e depois têm sua textura e seu sabor testados, em busca da receita ideal. 

(Chiang, 2021, p. 87) 

 
A estratégia da Blue Gamma tinha sido a de tornar os digientes criaturas adoráveis; a 

Polytope está usando digientes antipáticos e estímulos farmacêuticos para que as 

pessoas simpatizassem com eles. Parece bem claro para ela que a abordagem da Blue 

Gamma era a mais correta [...]. 

[...] a Polytope está sugerindo que ela não consegue ser uma treinadora eficaz sem 

uma intervenção farmacêutica. 

[...] A noção de que uma afeição assim pode ser produzida de forma artificial não é 

muito sedutora, mas ela não pode negar a eficácia da neurofarmacologia moderna: se 

a sua mente for inundada de oxitocina todas as vezes que ela estiver treinando 

digientes do Sophonce, isso, querendo ou não, vai acabar tendo um efeito nos seus 

sentimentos em relação a eles. (Chiang, 2021, p. 191-192) 

 

O primeiro trecho é sobre o processo de desenvolvimento dos digientes na Blue Gamma 

e o segundo é sobre o uso de medicamentos durante esse mesmo processo, mas na empresa 

Polytope, para a qual Ana considera trabalhar a fim de financiar as despesas da mudança de 

servidores. No primeiro trecho, observamos a comparação do processo com a criação de cães 

(breeding) e a produção de brownies, o que cria uma justaposição entre métodos seletivos e 

criativos, conectando a área da biologia com a da culinária. Embora esse processo gere 

satisfação para os trabalhadores, em especial Ana, não deixa de ser uma comparação que 

mascara a produção de mercadoria por meio de técnicas familiares ou residuais, sem questioná-

las. Em outras palavras há um apelo engendrado por uma concepção do que seria natural e do 

que seria artificial, mas sem a consciência de que a determinação desses conceitos é histórica.  

O segundo trecho selecionado é fundamental para fins comparativos, pois, por meio do 

foco narrativo, estabelece-se uma distinção entre o que seria ético e eficiente, sendo a 

intervenção farmacológica uma técnica emergente que traz à tona a oposição entre 

autenticidade e manipulação. O foco narrativo nega a ideia de que a fabricação de afeto seja 

agradável, mas a realidade da neurofarmacologia representada na narrativa não pode ser 

descartada. Assim como o descontentamento produzido pela necessidade de conformação à 

realidade corporativa, o mero desconforto com os avanços da indústria farmacêutica não é 

suficiente para interromper esse processo. A narrativa então está concentrada numa 

representação da capacidade de manipular sentimentos por meio da tecnologia e o desejo de 

criar uma conexão autêntica. O intrigante é que a concepção de autenticidade das personagens 

é falseada, uma vez que há a positivação das técnicas produtivas já conhecidas. Quando 

suspendemos a análise desses dados até então observados, é possível enxergar a técnica da 

Polytope como um desdobramento das técnicas anteriores. Isso se torna evidente 
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principalmente quando questionamos a razão por trás dessas transformações, a saber, a busca 

pelo lucro e eficiência – ressaltando ainda que “eficiência” foi o substantivo usado por Ana 

para defender a técnica utilizada pela Blue Gamma. 

A partir do recorte que foi feito do conto, fomos capazes de analisar a representação dos 

avanços tecnológicos e suas implicações no trabalho e prazer, demonstrando como a separação 

entre as duas áreas é apenas aparente, contribuindo para a continuidade de um processo de 

exploração cada vez mais intensificado. Do mesmo modo, as experiências das personagens nos 

mostram as contradições geradas por suas relações com a tecnologia, questionando sobre o 

próprio conceito de autenticidade e manipulação. Porém, o mais importante é perceber que, se 

por um lado a tecnologia é capaz de oferecer novas possibilidades e transformações, estas estão 

profundamente enraizadas nas estruturas sociais e econômicas existentes.  

Não podemos esquecer também do título escolhido por Chiang: “O ciclo de vida dos 

objetos de software” (“The Lifecycle of Software Objects”) já antecipa para o leitor a 

constelação de contradições que encontramos durante a leitura. “Ciclo de vida” (“Lifecycle”) 

representa uma ambiguidade interessante, que pode ser usada para demonstrar “vida útil”, ou, 

em seu sentido literal, o próprio ciclo de vida de um organismo. Entretanto, nos deparamos em 

seguida com "software objects", que sabemos ser os digientes, mas que fornecem um novo 

significado para o conceito de lifecyle, imputando uma ideia de organicidade no contexto 

cibernético. Sabemos que diferentes áreas da vida social emprestam ideias e vocabulários uma 

das outras, o que torna o título do conto uma referência ao processo completo que os objetos 

de software passam durante sua existência produzida por trabalho humano. No contexto 

diegético, os digientes possuem de fato uma vida, em seus próprios termos e determinações, 

sendo a sua produção, como vimos na análise, longe de ser unidirecional, isto é, objeto e sujeito 

se moldam mutuamente: Ana e Derek são modificados por suas próprias criações (tanto em 

termos de carreira, quanto percepções éticas e emocionais), e seus companheiros virtuais 

passam por um processo de se tornarem, por seu turno, sujeitos. Inicialmente concebidos como 

objetos de trabalho e prazer, os digientes evoluem para entidades com consciência própria, 

refletindo a transformação dialética em que o reconhecimento mútuo entre criador e criatura 

revela uma contradição fundamental: a busca por autonomia em face da objetificação. Essa 

evolução da consciência nos digientes, portanto, não só desafia as noções prévias de 

subjetividade e objetividade, mas também ilustra a contínua dinâmica de opressão e 

emancipação. 
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Como podemos ver, a dualidade entre a capacidade de estabelecer laços emocionais 

autênticos com os digientes e a realidade de sua exploração comercial é central no conto. 

Criados para forjar intimidade com humanos, os digientes desafiam as noções tradicionais de 

relacionamentos ao mesmo tempo em que são submetidos às lógicas de mercado, revelando a 

discrepância entre o anseio por conexões verdadeiras e as práticas capitalistas de 

mercantilização. Outro ponto de contradição abordado por Chiang é a autonomia dos digientes 

frente ao controle humano. Ao mesmo tempo em que são desenhados para evoluir, o desejo 

humano por controle levanta questões éticas sobre os limites dessa autonomia, especialmente 

quando moldada por interesses específicos. 

O conto não apenas expõe as contradições entre avanço tecnológico e suas 

consequências sociais – como o deslocamento do trabalho humano e os dilemas éticos sobre o 

tratamento de inteligências artificiais –, mas também investiga a tênue linha entre realidade e 

virtualidade, questionando a valorização das experiências no mundo digital em relação ao 

físico. Apesar das críticas à exploração dos digientes, a narrativa é permeada por vislumbres 

utópicos que destacam o potencial de crescimento, aprendizado e desenvolvimento mútuo entre 

humanos e inteligências artificiais. Esses momentos de conexão desafiam visões distópicas 

comuns sobre a inteligência artificial, sugerindo um futuro de coexistência enriquecedora. Para 

exemplificar, a criação do grupo Neuroblast para amparar os digientes abandonados sinaliza 

uma utopia de comunidade, solidariedade e cuidado que ultrapassa as barreiras entre orgânico 

e digital, apontando para soluções positivas que partem de dentro das próprias situações de 

exploração. Por um lado, o final do conto aponta para a continuidade das mazelas existentes, 

uma vez que a Binary Desire obtém sucesso no novo empreendimento a partir do acordo com 

Derek. Mas, por outro lado, a resiliência de Ana em negar as estruturas que procuram a extração 

de valor nas interações com as novas tecnologias é um indicativo de potenciais transformações.  

Lembremos ainda que nossas análises vão ao encontro das ideias de Fredric Jameson 

em seu livro Archaeologies of the Future (2005), especialmente no que tange à função da utopia 

e à dialética da identidade e da diferença em contextos ficcionais. Jameson explora como as 

utopias podem servir de espaços críticos que revelam as contradições inerentes ao capitalismo 

contemporâneo e estimulam uma reflexão sobre alternativas possíveis. Nesse sentido, a 

narrativa de Chiang, ao posicionar a tecnologia e as inteligências artificiais não apenas como 

produtos, mas também como entidades com potenciais éticos e sociais, evoca essa "meditação 

representacional sobre a diferença radical e sobre a natureza sistêmica da totalidade social" que 

Jameson atribui às utopias. 
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O conto de Chiang oferece um palco para o confronto entre a mercantilização das 

relações humanas e a possibilidade de conexões autênticas, uma temática central no 

pensamento de Jameson sobre a utopia como espaço de negociação entre o existente e o 

possível. Por exemplo, a decisão de Derek de comercializar seu digiente explora essa tensão 

entre o capitalismo avançado e a ética de relações verdadeiramente humanas, um eco das 

críticas de Jameson ao utopismo que nega as complexidades da condição humana e busca 

soluções simplistas para problemas estruturais. Além disso, a utopia em Jameson, vista não 

como uma solução, mas como uma forma de questionar e expandir os limites do que podemos 

efetivamente imaginar, encontra paralelo na maneira como Chiang usa a ficção científica para 

questionar as fronteiras entre o orgânico e o digital, entre o sujeito e o objeto. Isso dialoga com 

a ideia de Jameson de que a forma utópica pode ser crucial para entender nossa realidade 

contemporânea, permitindo-nos imaginar novas formas de sociabilidade, ética e política em 

uma era dominada pelo neoliberalismo e pelas tecnologias avançadas. 

Jameson, ao explorar obras como The Lathe of Heaven, de Ursula Le Guin, e Roadside 

Picnic, dos irmãos Strugatsky, aponta como o desejo utópico pode ser tanto um vetor de 

transformação social quanto uma armadilha potencialmente totalitária. Essa dualidade é 

refletida também no conto de Chaing, no qual analisamos como as inovações tecnológicas, ao 

prometerem revolucionar as interações humanas e transcenderem limitações materiais, 

frequentemente recaem em velhas práticas de exploração e desigualdade sob novas roupagens. 

O conceito de Jameson sobre a "qualidade do desejo" e sua realização na literatura de ficção 

científica e fantasia ilumina a crítica de Chiang à instrumentalização das inteligências artificiais 

e à consequente desumanização. A narrativa, através de sua complexa interação entre criador e 

criatura, exemplifica a luta dialética entre o princípio da realidade (a realidade do mercado, no 

seu caso) e o princípio do prazer (a busca por uma existência autêntica e significativa). Ao 

discutir a possibilidade de uma síntese entre esses princípios, Jameson reflete sobre o potencial 

transformador da utopia, que identificamos nas possibilidades que Chiang sugere para um 

futuro em que a tecnologia poderia, de fato, facilitar formas mais genuínas de relacionamento 

e colaboração, em vez de perpetuar o isolamento e a alienação. 

Em conclusão, “O ciclo de vida dos objetos de software” nos informa sobre o processo 

social ao nos fazer repensar sobre o que significa ser "vivo" e consciente em um mundo onde 

as fronteiras entre o orgânico e o artificial se tornam cada vez mais tênues. Mostra como as 

relações de poder, a exploração e a mercantilização penetram nas esferas mais íntimas da 

existência, desafiando nossa compreensão de autonomia, liberdade e interconexão. Portanto, 
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ao trazer esses elementos à tona, Chiang não apenas expande nossa compreensão sobre os 

processos sociais atuais, mas também nos convida a imaginar futuros alternativos, nos quais a 

tecnologia pode servir para emancipar, ao invés de explorar, evidenciando a necessidade de 

uma reflexão crítica contínua sobre o caminho que estamos trilhando. 
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