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Resumo: O objetivo deste artigo é analisar o conto “O Burrinho Pedrês”, 
de João Guimarães Rosa, comparando-o com “Alexandrita”, do escritor 
russo Nicolai Leskov. A análise é realizada a partir de duas categorias 
oriundas dos estudos literários: a elaboração da memória por meio 
da experiência (Erfahrung) e a manifestação do sentimento telúrico. 
Os resultados alcançados indicam que a experiência (Erfahrung) e o 
sentimento telúrico ocorrem tanto no conto de João Guimarães Rosa, 
como no de Nikolai Leskov, e podem ser compreendidos como condição 
de possibilidade para a elaboração da memória histórica. 
Palavras-chave: Telurismo. Experiência. Literatura Regional. 
Abstract: The aim of this article is to analyze the short story “O Burrinho 
Pedrês” by João Guimarães Rosa, comparing it with “Alexandrita”, a 
short story by Russian writer Nikolai Leskov. The analysis is carried out 
based on two categories from literary studies: the elaboration of memory 
through experience (Erfahrung) and the manifestation of teluric feeling. 
The results indicate that experience (Erfahrung) and telluric feeling occur 
in both João Guimarães Rosa’s and Nikolai Leskov’s stories, and can 
be understood as a condition for the possibility of elaborating historical 
memory.
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Introdução
O crítico literário e filósofo Walter Benjamin (1892-1940), na estei-

ra da Teoria Crítica, analisa, em seu ensaio O narrador: considerações 
sobre a obra de Nikolai Leskov (doravante, O narrador), seis contos 
do escritor russo Nicolai Leskov (1831-1895). Seguindo as tendências 
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da Escola de Frankfurt, da qual fazia parte ao lado de outros nomes 
importantes, como Theodor Adorno e Max Horkheimer, ele procura na 
literatura as mudanças mais sutis impostas pela lógica do capitalismo 
moderno. 

Uma dessas mudanças, percebida por Benjamin (2014), é a 
forma de narrar. De acordo com suas observações, as condições 
de produção pré-capitalista favoreciam um modo de narrar em que 
a experiência humana era condição sine qua non. Essa experiência 
(Erfahrung), contudo, perde espaço nas narrativas na medida em que 
o capitalismo e suas consequências (guerras, políticas imorais, divisão 
social do trabalho) avançam. 

Considerando que os contos de Leskov, escolhidos por Benja-
min (2014) em sua análise, guardam algumas semelhanças com Sa-
garana, de João Guimarães Rosa (1908-1967), neste breve estudo, 
procura-se comparar os contos “O Burrinho Pedrês” e “Alexandrita”, 
de Rosa e Leskov, respectivamente. A hipótese é que o sentimento 
telúrico e a experiência (Erfahrung) permeiam os dois contos e, como 
tal, potencializam as condições de possibilidade para a elaboração da 
memória histórica. 

No processo de análise dos contos, como elemento complemen-
tar, procura-se compreender a diferença entre os termos resistência e 
dissidência, conforme mencionados por Dutra (2021), com a intenção 
de diferenciar a enunciação da Erfahrung em Lescov e Rosa e, com 
isso, não incorrer no anacronismo de uma comparação entre as duas 
obras, cujas condições de produção são completamente diferentes. 

Nas duas primeiras seções, são apresentados aportes teóricos 
tanto para a definição do conceito de telurismo, como para a definição 
do conceito de experiência. Nas seções três e quatro, esses conceitos 
são aplicados aos dois contos selecionados para análise. E, por fim, 
na última seção, é feita uma conflação das seções três e quatro. 
Telurismo (tellῡs-ῡris)

O termo “telúrico” vem do latim tellῡs-ῡris e ocorre na literatura 
clássica com sentidos variados. Tomando a Eneida como exemplo, 
o termo aparece referindo-se à terra, enquanto substância: et ingens 
aggeritur tumulo tellus (grande túmulo de terra foi construído) (VIRGIL, 
3: 62-63); à Terra, divindade da mitologia romana: Tellus et pronuba 
Iuno dant signum (A Terra e Juno, dão o primeiro sinal) (VIRGIL, 4: 
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166-167); e a regiões geográficas: contra elata mari respondet Cnosia 
tellus (A terra de Gnosos, sobranceira ao mar) (VIRGIL, 6: 23) (VIRGIL, 
1881, p. 121; 180; 265). 

Em todas essas referências, a expressão está relacionada à 
crença, ao espaço onde as pessoas vivem e aos rituais religiosos, 
como as práticas fúnebres. Observa-se aí uma forte ligação do indiví-
duo com a terra, seja ela uma substância necessária à vida e à morte; 
um ente mitológico na produção de sentidos para a vida; ou uma condi-
ção necessária para a produção da própria existência. Arendt e Müller 
(2015), que também revisam a literatura clássica da antiguidade para 
definir o sentimento telúrico, mencionam parte do canto VII da Eneida, 

Nunc pateras libate Iovi precibusque vocate
Anchisen genitorem, et vina reponite mensis.’
Sic deinde effatus frondenti tempora ramo
implicat et geniumque loci primamque deorum
Tellurem Nymphasque et adhuc ignota precatur (VIRGIL, 1881, p. 339). 

Sobre esse texto, os autores mencionam, com propriedade, que 
nele são enunciadas “as ligações do ser com seu espaço” (ARENDT; 
MÜLLER, 2015, p. 140). De fato, esse é o contexto dos versos que os 
autores apresentam. Isso porque, depois de chegar ao Lácio (Penín-
sula Itálica), Enéias convoca os troianos que o acompanharam e reco-
menda-lhes que façam libações a Júpiter (Iovi) e que rezem e bebam 
pelo seu pai Anquises. Em seguida, o troiano Enéias cinge a testa com 
um ramo e ordena que se invoquem as divindades do lugar (implicat 
et geniumque loci primamque deorum), mas que, em primeiro lugar, 
fosse prestado culto à deusa Terra (primamque deorum Tellurem). O 
contexto dessa parte do poema é a chegada de Enéias ao lugar onde 
deverá ser fundada a nova Troia e, por isso, é preciso que eles estejam 
em perfeita harmonia com a terra que lhes fora prometida.

Tendo em linhas mais claras a definição de telurismo como a 
ligação harmoniosa do ser humano ao espaço em que vive, isto é, sua 
ligação com a terra em todos os seus aspectos, o que se propõe como 
experiência (Erfahrung), de que fala Walter Benjamin, é uma condição 
que ocorre de forma relacionada ao sentimento telúrico, estruturando-
-o por meio da elaboração da memória. 
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Experiência (Erfahrung)
A segunda cena do Fausto tem como título “Diante da porta da 

cidade”. É primavera, os rios descongelados formam lindos arroios, 
ao redor tudo é verde, o sol brilha e os pássaros cantam. Fausto, ao 
lado de seu assistente Wagner, compara o frescor desses campos 
primaveris com a umidade e a escuridão da cidade, de onde acaba-
ram de sair. Toda essa alegria é expressa pelo Dr. Fausto no seguinte 
verso: Hier bin ich Mensch, hier darf ich’s sein! (Aqui, sou humano, 
aqui posso sê-lo) (GOETHE, I: 2, 940). 

Durante esse passeio ao ar livre, Fausto e seu assistente encon-
tram um “velho camponês” que, chamando os dois à parte, narra-lhes 
os tempos passados, relembrando a época em que o pai do Dr. Fausto 
curara os camponeses atingidos por uma epidemia. Essas memórias 
narradas pelo velho camponês tocam profundamente o coração do 
Dr. Fausto e seu assistente que assim se expressam: Welch ein Ge-
fiihl mußt du, o großer Mann (Que sentimento você deve ter, ó grande 
homem!) (GOETHE, I: 2, 1010). Quando a noite cai, e Fausto se vê de 
volta ao seu escritório abafado, pondera sobre a diferença entre os 
dois ambientes, e, sobre o passeio do dia, menciona: Davon hab ich 
so viel Erfahrung (Nisso, eu tenho muita experiência) (GOETHE, I, 2, 
1215). 

Cerca de um século depois da publicação da primeira parte do 
Fausto, Walter Benjamin escreveu um texto cujo título era Erfahrung 
(BENJAMIN, 1991, p. 54-56). E, como bem notou Caygill (1988), todo 
o restante da obra benjaminiana gravitaria em torno do tema da expe-
riência humana. No desenvolvimento dessa temática, Benjamin recor-
reu tanto à filosofia quanto à Literatura. No primeiro caso, dedicou-se 
com reverência ao estudo da filosofia kantiana e, no segundo caso, as 
obras de Goethe assumiram um papel central em suas formulações 
teóricas. 

O tema da “experiência” para a elaboração da memória, presente 
nos primeiros escritos de Walter Benjamin, aparece mais elaborado 
nos últimos ensaios do autor (SILVA, 2011). Em O narrador, de 1936, 
escreveu: “O narrador retira o que ele conta da experiência: da sua 
própria experiência ou relatada por outros. E incorpora, por sua vez, 
as coisas narradas à experiência de seus ouvintes” (BENJAMIN, 2014, 
p. 217). Como exemplos de narradores, retoma aquela imagem goe-
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thiana ocorrida “Diante da porta da cidade”, isto é, a imagem do “velho 
camponês” em contato com “os viajantes”:

Se quisermos concretizar esses dois grupos através dos seus 
representantes arcaicos, podemos dizer que um é exemplificado pelo 
camponês sedentário, e outro pelo marinheiro comerciante. Na realidade, 
esses dois estilos de vida produziram de certo modo suas respectivas 
famílias de narradores (BENJAMIN, 2014, p. 214-215). 

E é a partir desse pressuposto que o autor irá analisar a obra de 
Nikolay Leskov. Em sua concepção, Leskov reunia as duas condições: 
a de viajante, porque percorreu o interior da Rússia em função de seu 
trabalho, como funcionário de uma firma inglesa; e o contato com os 
“camponeses”, no interior do país, de quem obtinha os relatos que 
constituíram a matéria-prima para seus contos. 

No texto benjaminiano “Erfahrung” (1913), dois vocábulos apare-
cem com o sentido de experiência: Erfahrung e Erlebnis. Na ocasião, 
no entanto, Benjamin não discute suas diferenças semânticas. Essa 
distinção só aparece com clareza em um texto de 1939, intitulado 
“Sobre alguns temas em Baudelaire”. Nesse ensaio, Benjamin incor-
pora à sua teoria a psicanálise freudiana e a leva às últimas instâncias, 
explicando que Erfahrung é a experiência que ocorre como condição 
para a criação de memórias, ao passo que Erlebnis é a vivência que 
tem uma finalidade oposta à Erfahrung, isto é, visa a eliminação da 
memória (BENJAMIN, 1989).

Benjamin recupera de Freud o axioma de que quando algo é 
trazido à memória não permanece no inconsciente. E que, como o 
modo de vida capitalista moderno exige uma “consciência” (Erlebnis) 
sempre alerta, a memória não assimila a experiência (Erfahrung). Isso 
porque, no modo capitalista de produção, as pessoas são reificadas 
pelos processos autômatos de trabalho. E essa reificação, por castrar 
a possibilidade da experiência (Erfahrung), impede o indivíduo de ela-
borar o passado histórico, lançando-o no mundo da alienação (BEN-
JAMIN, 1989, p. 103-149). 
O Telurismo e a experiência em o “O Burrinho Pedrês”, 
de Guimarães Rosa

O conto narra as trajetórias de ida e vinda da comitiva do Major 
Saulo, proprietário da Fazenda da Tampa. Ao longo da viagem, por 
meio da conversa entre os vaqueiros, o narrador insere pequenas his-
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tórias que descrevem o cotidiano dos sertanejos da primeira metade 
do século XX, no interior de Minas Gerais. No entanto, a principal trama 
gira em torno das desavenças entre os vaqueiros Balduíno (Badu) e 
Silvino. Isso, porque Silvino fora preterido por uma mulher que se tor-
nara namorada de Badu.

O Badú veio para a Fazenda faz só dois meses, e tomou a namorada 
do Silvino... Silvino, em vez de fazer cara para o outro lado, e dar ao 
desprezo, começou a pirraçar... Eu cá não quero dar sentença, porque 
todos os dois têm razão e nenhum não tem, também (ROSA, 2001, p. 
69).

Paralela a essa intriga, o “O Burrinho Pedrês”, que ao chegar 
à Fazenda Tampa passou a ser chamado de Sete de Ouros, por um 
incidente, passa a fazer parte da comitiva. Não havendo cavalos su-
ficientes para os vaqueiros arregimentados para aquele trabalho, o 
Major Saulo ordena que incluam Sete-de-Ouros como montaria. A 
partir de então, o burrinho passa a fazer parte da narrativa como per-
sonagem que, além de ter consciência de sua existência, está sempre 
procurando se desviar dos perigos e agindo com uma prudência e 
um comportamento que refletem a sabedoria advinda com a idade e 
a experiência de ter vivido em muitos outros lugares. “Agora, porém, 
estava idoso [...]. Na mocidade, muitas coisas lhe haviam acontecido. 
Fora comprado, dado, trocado e revendido, vezes, por bons e maus 
preços [...]” (ROSA, 2011, p. 29-30). 

O ponto alto da narrativa dá-se na viagem de volta, na travessia 
do Córrego da Fome que, devido às fortes chuvas, está transbordan-
do. Os vaqueiros chegam à margem do córrego durante a noite. Todos 
param receosos diante da correnteza das águas. Menos Badu que, 
completamente bêbado, não percebe que Sete de Ouros – sua monta-
ria na viagem de volta – entra tranquilamente pelas águas do córrego. 
Os demais componentes da comitiva seguem o burrinho. Porém, só 
Sete-de-Ouros, Badu que o montava e outro vaqueiro chamado Fran-
colim – que se agarrara à cauda do burrinho – saem vivos na outra 
margem do riacho. 

Sete-de-Ouros, sem susto a mais, sem hora marcada, soube que ali era 
o ponto de se entregar, confiado, ao querer da correnteza. Pouco fazia 
que esta o levasse de viagem, muito para baixo do lugar da travessia. 
Deixou-se, tomando tragos de ar. Não resistia. Badú resmungava más 
palavras, sem saber que Francolim se vinha aguentando atrás, firme 
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na cauda do burro. Aí, nesse meio-tempo, três pernadas pachorrentas 
e um fio propício de corredeira levaram Sete-de-Ouros ao barranco de 
lá, agora reduzido a margem baixa, e ele tomou terra e foi trotando. 
Quando estacou, sim, que não havia um dedo de água debaixo dos 
seus cascos (GUIMARÃES, 2001, p. 96). 

Os demais personagens morrem afogados, porque suas monta-
rias, ao contrário do “O Burrinho Pedrês”, nadaram contra a correnteza. 

No momento da travessia, o homem, o animal e as águas do cór-
rego se harmonizam. E é a harmonização que garante a continuidade 
da vida de Badu, Francolim e Sete-de-Ouros. Arendt (2015, p. 115) 
chama esse tipo de “equilíbrio” de “relação telúrica com a terra”; uma 
condição que, na literatura regional, “constitui um dos seus traços mais 
marcantes”. 

Os diversos focos narrativos que permeiam o conto estão im-
buídos de duas condições: o deslocamento no espaço e no tempo. 
As narrativas sempre se reportam a um tempo passado e a um lugar 
distinto daquele em que as personagens estão. Há uma audiência 
atenta, e a narrativa ocorre sempre no fluxo do próprio trabalho. Isto é, 
na medida em que a comitiva avança, os vaqueiros apresentam suas 
narrativas. Essa forma de narrar se ajusta ao que Benjamin chama de 
Kollektiverfahrung (experiência coletiva) (BENJAMIN, 2014, p. 232). 

No decorrer do conto, Raymundão narra o caso do Calundu, um 
Zebu valente que protegeu um rebanho inteiro do ataque de uma onça. 
Mais tarde, o mesmo narrador conta a morte de uma criança nos chi-
fres desse mesmo touro e a forma como ele fora vendido, possuído 
por um espírito mal e, finalmente, sofrido uma morte misteriosa, quase 
sobrenatural. Contudo, essa narração é sempre interrompida pelos 
vaqueiros, ora para falarem da chuva que se aproxima, ora para cha-
marem a atenção para um boi que assusta o cavalo de Badu. Depois, 
a história sofre uma interrupção maior para tratar as querelas entre 
Badu e Silvino e encerra com a narração do Zebu misterioso. Tudo 
isso é narrado porque, durante a comitiva, alguém avista um zebu na 
manada e pergunta a Raymundão se era semelhante ao Zebu de sua 
história (GUIMARÃES, 2001, p. 54-72). 

Esse conto mal termina, e Raymundão já se lembra de outro. 
Dessa vez, uma história curta, de um fazendeiro chamado Madureira 
que tinha o hábito de vender o gado e, em seguida, mandar seus ja-
gunços roubá-lo de volta. Na morte do tal fazendeiro, durante a noite, 
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enquanto um garrote berrava dizendo “Madureira”, as vacas secunda-
vam: “foi pros infernos”! “foi pros infernos”! Esse conto breve, lembra o 
que Benjamin estabelece como condição para a narrativa autêntica: o 
ato de dar conselhos. Essa inferência se torna possível tendo em vista 
que o conto possui, como fundo moral, a condenação da atitude do 
fazendeiro. Para Benjamin, a experiência (Erfahrung) de quem conta 
é sempre transmitida a quem ouve com uma finalidade: aconselhar a 
quem ouve.

Assim definido, o narrador figura entre os mestres e os sábios. Ele 
sabe dar conselhos: não para alguns casos, como o provérbio, mas 
para muitos casos, como o sábio. Pois pode recorrer a um acervo de 
toda uma vida (uma vida que não inclui apenas a própria experiência, 
mas em grande parte a experiência alheia) (BENJAMIN, 2014, p. 240). 

Na viagem de volta à fazenda Tampa, Manico apresenta o último 
núcleo narrativo. Na medida em que o conto caminha para o final, 
a comitiva aproxima-se do Córrego da Fome. A narrativa de Manico 
gira em torno de outra comitiva, na qual, além dos bois comprados, 
os vaqueiros encarregaram-se de levar uma criança negra que deve-
ria ser entregue em outra fazenda. A viagem é tumultuada tanto pelo 
choro da criança que está sendo levada para longe da mãe, como pelo 
aspecto sestroso da boiada. O ápice do conto é a canção do menino 
negro que se enuncia com um tom de santidade, de sacralidade. Se-
gue-se a esse canto o estouro da boiada, a morte de alguns peões e 
os desaparecimentos do menino. 

De acordo com a teoria benjaminiana, a inclusão de elementos 
místicos e da relação entre humanos e animais são condições essen-
ciais para a elaboração de narrativas que incorporam e transmitem a 
“experiência” (Erfahrung). Em defesa desse ponto de vista, o teórico 
cita a obra Leskov e menciona o fato deste autor ter escrito “uma série 
de narrativas lendárias desse gênero, cujo personagem central é o 
justo, raramente um asceta, em geral um homem simples e ativo, que 
se transforma em santo com a maior naturalidade”. (BENJAMIN, 2014, 
p. 216). 
O telurismo e a experiência em “Alexandrita”, de Nicolai 
Leskov 

A fim de cotejar a relação entre “telurismo” e “experiência”, no 
conto de Guimarães Rosa, propõe-se aqui a aplicação dessas catego-
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rias ao conto “Alexandrita”, publicado pela primeira vez em 1884, e que 
apresenta a história de um cristal. Depois de explicar, longamente, a 
um interlocutor seu interesse pelas pedras preciosas, o narrador conta 
a história da compra de uma pedra mal lapidada e sobre como ela fora 
levada até um lapidador místico, chamado Wenzel. 

O tcheco que me orientava no negócio, entretanto, aconselhara-me a 
levar essa granada e depois submetê-la a uma segunda lapidação por 
um famoso lapidador local, de nome Wenzel, que o meu guia dizia ser 
um excelente mestre na sua arte e, ainda por cima, muito original. – É 
um artista, e não um artesão – disse o tcheco e contou-me que o velho 
Wenzel era cabalista e místico, e também, em parte, poeta inspirado 
e grande supersticioso, porém homem originalíssimo e, por vezes, até 
muitíssimo interessante (LESKOV, 2014, p. 153). 

O conto trata da relação de Wenzel com a pedra. O mineral, na 
perspectiva da personagem, é algo vivo, com consciência. O velho 
lapidador explica ao narrador que o mineral não se revelou a quem o 
lapidou pela primeira vez porque não houvera comunicação. Por isso, 
permanecera opaco e inexpressivo. As explicações que se seguem 
mostram uma relação íntima entre o ser humano e os minerais, uma 
perfeita harmonia entre as diferentes formas materiais presentes na 
natureza:

Ele foi comprado por um ladrão suábio, e a um suábio coube lapidá-lo. 
O suábio consegue vender bem uma pedra, porque tem um coração 
de pedra; mas lapidar o suábio não consegue. O suábio é um opressor, 
quer tudo à sua maneira. Não se aconselha com a pedra sobre aquilo 
em que ela pode se transformar, e o piropo tcheco é orgulhoso demais 
para responder a um suábio. Não, ele não conversaria com um suábio 
(LESKOV, 2014, 155-156). 

Ao final, depois de passar certo tempo com a pedra, dialogando 
e se aconselhando com ela, Wenzel lapida-a, e o resultado é magní-
fico. Com isso, a pedra exprimia a cor verde, durante a luz do dia, e, 
à noite, sob a iluminação artificial, adquiria a cor vermelha. O velho 
lapidador toma esse fenômeno como profético e diz: pela manhã, era 
“verde como a esperança” e, “à noite, sangrenta”. Ele atribui a essas 
palavras o destino profético de Aleksandr II, o reformador russo que, 
depois de promover a reforma camponesa, morrera de um atentado a 
bomba, em 1881 (LESKOV, 2014).
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Percebe-se, claramente, que Wenzel ao ressaltar a indisposição 
da pedra a se abrir com um estrangeiro, mas, ao mesmo tempo, seu 
desejo de se revelar a um tcheco, gentílico da região a que ela perten-
ce, revela o sentimento telúrico, nos termos em que, “[...] se efetiva por 
meio do sentimento épico da polis, da presença do espaço regional 
como um binômio de expansão e formação do eu (ARENDT; MÜLLER, 
2015, p. 140). 

Esse conto de Leskov é um dos mencionados por Walter Benja-
min em O narrador. Sobre ele, Benjamin afirma:

[...] poucos ousaram mergulhar nas profundezas da natureza inanimada, 
e não há muitas obras, na literatura narrativa recente, nas quais a voz 
do narrador anônimo, anterior a qualquer escrita, ressoe de modo tão 
audível como na história de Leskov, A “Alexandrita” (BENJAMIN, 2014, 
p. 238). 

Na concepção de Benjamin (2014), a intenção do narrador, nesse 
conto, é juntar aquilo que há de menos expressivo na natureza, a 
pedra, e elevá-la ao que há de mais expressivo, ao divino, ao sagrado, 
à profecia, tendo sempre como elemento intermediário o ser humano 
como parte consciente da realidade. 

Pontos de convergência entre Leskov e Rosa 
O propósito de Walter Benjamin, ao escrever o ensaio O narra-

dor, foi chamar a atenção para mudanças radicais verificadas no modo 
de narrar, que se acentuaram a partir do final da 1ª Guerra Mundial. De 
acordo com o autor, a experiência humana estava desaparecendo das 
narrativas, e isso tinha uma causa: o sistema capitalista de produção 
que produzira os horrores da guerra. 

Antes mesmo da guerra, a ascensão do sistema de produção 
industrial, promovido pelo capitalismo burguês, retirara dos objetos a 
presença humana e, ao mesmo tempo, reificaram a humanidade. E 
é isso que o autor destaca em “Alexandrita”, pois, enquanto o suábio 
olhava para pedra, vendo-a apenas com uma forma de produzir “di-
nheiro”, Wenzel a vê como algo sagrado e vivo. 

A alma, o olho e a mão estão assim inscritos no mesmo campo. 
Interagindo, eles definem uma prática. Essa prática deixou de nos 
ser familiar. O papel da mão no trabalho produtivo tornou-se mais 
modesto, e o lugar que ela ocupava durante a narração está agora 
vazio (BENJAMIM, 2014, p. 239). 
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Outro aspecto valorizado por Benjamin (2014), na narração, são 
as experiências espaço-temporais. O autor menciona, por um lado, 
a figura do viajante que narra muitos espaços por onde passa e, por 
outro, a figura do camponês sedentário longevo, que narra às gerações 
atuais os tempos passados. Contudo, o verdadeiro narrador surge 
quando essas duas realidades – viajante e camponês sedentário – se 
encontram – como na cena “Diante da porta da cidade”, do Fausto. 
Assim, a narração se enriquece ao apresentar, por meio de um nar-
rador, o espaço e o tempo. Leskov, diz Benjamin (2014, p. 215) “está 
à vontade tanto na distância espacial, como na distância temporal”. 
Essa afirmação acontece, porque Leskov, por um lado, viajou muito 
pelo interior da Rússia, em função de seu trabalho para uma firma 
inglesa; por outro, exatamente pelo fato de suas viagens ocorrerem 
pelo interior do país, quando pôde colher na fonte as lendas, os mitos, 
os folclores do povo e transformar tudo isso em sua matéria-prima 
para a narração. 

Uma leitura atenta dos contos de João Guimarães Rosa permite 
inferir no narrador presente em sua obra condições semelhantes às 
que ocorrem nos contos de Leskov. O próprio livro Sagarana, por oca-
sião de sua submissão à editora José Olympio, trazia como autor o 
pseudônimo “Viator”. Sobre isso, o próprio Guimarães explica:

[...] a 31 de dezembro de 1937, entreguei o original, às 5 e meia da 
tarde, na Livraria José Olympio. O título escolhido era “Sezão”; mas, 
para melhor resguardar o anonimato, pespeguei no cartapácio, à última 
hora, este rótulo simples: “Contos (título provisório, a ser substituído) por 
Viator. Porque eu ia ter de começar longas viagens, logo após (ROSA, 
2001, p. 25). 

De fato, como Leskov, Rosa empreendeu muitas viagens pelo 
interior de Minas Gerais, tendo, na maior parte das vezes, o seu ofício 
de médico como razão dessas viagens. Ele mesmo era natural do 
interior de Minas Gerais, o que o deixa, também, “à vontade tanto na 
distância espacial, como na distância temporal” (BENJAMIN, 2014, p. 
215). 

Sob o título de “Homem plural, escritor singular”, Covizzi e Santos 
Nascimento (1988, p. 5-6) notam que, ao se formar em 1930, em Medi-
cina, João Guimarães Rosa galopava grandes distâncias, pelo sertão 
de Minas Gerais, para atender os pacientes do interior do município de 
Itaguara, onde primeiro exerceu sua profissão. Após prestar um con-
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curso público para Força Pública, passa exercer, a partir de 1933, o 
cargo de Médico Oficial, em Barbacena, também no interior de Minas 
Gerais. E, em 1934, entra para diplomacia e muda-se para o Rio de 
Janeiro. 

Embora as grandes viagens de João Guimarães vão começar 
exatamente depois da escrita de Sagarana, em 1937, a obra permane-
ce desconhecida até 1944, quando o autor retorna do exterior e revê 
as paisagens do interior de Minas Gerais, retoca alguns dos contos, 
exclui outros e, em 1946 publica a obra, com as modificações (COVI-
ZZI; SANTOS NASCIMENTO, 1988, p. 45). 

Benjamin (2014, p. 215) menciona os artífices viajantes (wander-
nden Burschen) como uma condição de trabalho que permitia um tipo 
sui generis de narrar. Sua proposta é que os artífices viajantes iam de 
comunidade em comunidade realizando algum tipo de trabalho profis-
sional e, em determinado momento, fixavam residência e passavam da 
condição de viajantes experiente à condição de sedentários longevos. 

Essa condição, contudo, começa a desaparecer na medida em 
que a indústria substitui o trabalho artesanal. Para Benjamin, a narra-
ção não se dava apenas com as palavras que, saindo das tradições 
orais, passavam aos textos escritos. Em sua concepção, quanto mais 
semelhantes as narrativas escritas fossem às narrativas orais, mais 
próximas a um modo sublime de narrar estariam. Nos sistemas pré-
-capitalistas, essas condições estavam disponíveis porque as pessoas 
que realizavam um trabalho tinham, diante dos olhos, todo o processo 
de realização de tal trabalho (BENJAMIN, 2014). 

Com o surgimento do modo de produção capitalista, as pessoas 
passaram a ter contato com partes seccionadas do trabalho, pois as 
linhas de produção determinavam, no processo de fabricação, partes 
de um mesmo trabalho a diferentes pessoas, e essas pessoas, con-
finadas em suas seções de produção, perdiam o contato com o todo. 
Aos poucos, na visão de Benjamin, essa realidade passou a todas as 
coisas produzidas pela humanidade, inclusive as narrações que, per-
dendo a visão do “todo”, concentraram-se em partes fragmentadas. E 
essa “fragmentação” é que impede ao ser humano a elaboração da 
memória (BENJAMIN, 2014).

Leskov, no entanto, representava uma reminiscência daquele 
modo de narrar artesanal,
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O próprio Leskov considerava essa arte artesanal – a narrativa – como 
um ofício manual. “A literatura”, diz ele em uma carta, “não é para mim 
uma arte liberal, mas um trabalho manual”. Não admira que ele tenha 
se sentido ligado ao trabalho manual e estranho à técnica industrial 
(BENJAMIN, 2014, p. 222).

Nesse mesmo sentido, escrevendo sobre as condições de pro-
dução de Sagarana, João Guimarães Rosa explica-a nos seguintes 
termos:

Então, passei horas e dias, fechado no quarto, cantando cantigas 
sertanejas, dialogando com vaqueiros de velha lembrança, revendo 
paisagens da minha terra, e aboiando para um gado imenso. Quando 
a máquina esteve pronta, parti. Lembro-me de que foi num domingo, 
de manhã. O livro foi escrito — quase todo na cama, a lápis, em 
cadernos de 100 folhas — em sete meses; sete meses de exaltação, 
de deslumbramento. (Depois, repousou durante sete anos; e, em 1945 
foi “retrabalhado”, em cinco meses, cinco meses de reflexão e de lucidez) 
(ROSA, 2001, p. 25). 

Para não cometer a injustiça do anacronismo – posto que Leskov 
e Guimarães escrevem em tempos bem distintos – talvez fosse melhor 
pensar a prosa rosiana não como uma reminiscência, como Benjamin 
faz em relação a Leskov, mas, como uma dissidência. Consciente da 
força do capital sobre os modos de produção narrativa, Rosa parece 
inserir um novo modo de dizer as coisas do sertão. 

A dissidência difere tanto da reminiscência, por ser um ato novo, 
como da resistência, tendo em vista que a arte não resiste à arte. 
Sobre esse ponto, é esclarecedora a postura de Paulo Dutra, autor 
do livro de contos Aversão Oficial. Dutra usa uma série de metáforas 
que insere, não, exatamente, uma denúncia ao sistema, mas, sim, no 
próprio fluxo das condições de produção literária, elementos que têm 
como finalidade produzir uma consciência sobre os horrores da desi-
gualdade social. É por isso que, em uma recente entrevista, o autor 
afirmou: 

Eu “resisto” ao termo “resistência” por várias razões. [...] Resistir significa 
reconhecer, mas nem sempre aceitar obviamente, uma posição de 
inferioridade na relação de poder que obviamente não é inerente e sim 
construída por quem está no lado mais forte (DUTRA, 2021, p. 2013). 
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Assim, o que Guimarães Rosa parece realizar, em Sagarana, é 
esse ato dissidente. Aquilo que Benjamin (2014) percebe em Leskov 
como uma “reminiscência” que se enuncia nos traços gerais do escri-
tor quando visto “de uma certa distância” e “de um certo ângulo” – por-
tanto, um ato inconsciente, fruto de um modo de produção pré-capita-
lista – em Rosa, é ato consciente, engenhosamente constituído para 
inserir no fluxo de uma literatura permeada pela cultura hegemônica 
o germe da ruptura que permitirá o irrompimento das vozes apagadas 
do sertão. 

É exatamente essa dissidência que permite encontrar na prosa 
rosiana uma reintrodução da experiência (Erfahrung) como condição 
de possibilidade para elaboração da memória histórica. Isto é, se por 
um lado o modo de produção capitalista aliena o indivíduo de sua reali-
dade, e essa alienação se manifesta na própria forma de narrar, como 
percebe Benjamin (2014), um conto como “O Burrinho Pedrês” estabe-
lece, pelo menos, as condições de possibilidades para a restauração 
dessa relação do homem com a natureza e com o sagrado, por meio 
da reelaboração da memória. E essa experiência se manifesta, dentre 
outras formas, por meio dos elementos telúricos.
Considerações finais 

A teoria crítica de Walter Benjamin, elaborada e reestruturada 
pelo autor ao longo de sua vida acadêmica, tem como foco aprofundar 
a reflexão sobre as questões sociais relacionadas à lógica capitalista 
de produção. Seu olhar atento às obras de arte, à literatura e à cultura 
de sua época, permite-lhe uma mudança radical no modo como esses 
construtos humanos passaram a ser concebidos, a partir das expe-
riências negativas do começo do século XX. 

O sistema capitalista burguês, na visão de Walter Benjamin, rei-
fica o ser humano, impedindo-o de uma experiência real (Erfahrung) 
com o mundo, e, como consequência dessa castração, a memória 
humana passa a ser fragmentada, perdendo, portanto, o fio condutor 
da história, lançando a todos no mundo da alienação. 

Esse fenômeno é percebido pelo autor na media em que coteja a 
literatura da década de 1930 com o modo de narrar do final do século 
XIX. Nessa fronteira entre duas épocas, o autor percebe uma acelera-
ção da perda da “experiência” (Erfahrung) frente a crescentes condi-
ções de “vivências efêmeras” (Elebnis) com a realidade. 



15ANTARES, v. 15, n. 35, jan./abr. 2023

Apontando para os contos de Leskov, o autor mostra algumas re-
miniscências sobre o modo de narrar de alguém que está em equilíbrio 
com o todo espacial e o todo temporal – condição sine qua non para 
a elaboração da memória. Em “Alexandrita”, essas condições ocorrem 
especialmente no atelier do lapidador Wenzel, uma figura mística que 
não se distingue das demais formas materiais da Terra, sendo capaz 
de se comunicar com o que é mais inexpressivo da natureza, como os 
minerais, e com o que é mais misterioso, o sagrado, o transcendente. 

Em Guimarães Rosa, em condições de produção distintas da-
quelas de Leskov, o autor, aparentemente de forma muito consciente, 
busca essa reintegração do ser humano com a natureza por meio de 
uma “dissidência” no modo de narrar corrente de sua época e que, 
de acordo com Benjamin (2014), representava uma aproximação da 
produção literária ao modo de vida capitalista. 

Em “O Burrinho Pedrês”, o autor propõe uma série de núcleos 
narrativos que recuperam as condições de vida do sertanejo, sua re-
lação com o material e o sagrado e as condições necessárias para 
o equilíbrio entre humanos, animais e minerais. Essas condições, no 
conto, são inscritas na forma de experiências de vida (Erfahrung) dos 
peões que, por meio das narrativas, procuram aconselhar contra os 
crimes; mas também estão inscritas no próprio Sete-de-Ouros, “O 
Burrinho Pedrês” que, por experiência, desvia-se de certos conflitos e 
da força da natureza, procurando um modo de vida equilibrado com o 
todo: o sentimento telúrico.

Embora “O Burrinho Pedrês”, de João Guimarães Rosa, e “Ale-
xandrita”, de Leskov, sejam contos escritos em épocas e lugares di-
ferentes, ambos compartilham o objetivo de recuperar as narrativas 
orais que eram transmitidas entre viajantes (que contava as histórias 
de lugares distantes) e camponeses longevos (que narravam histórias 
de tempos há muito passados) de uma mesma região. Essas narrati-
vas transmitidas oralmente eram uma forma importante de preservar a 
memória e a cultura de um lugar. 

A relação entre “experiência” e “telurismo” se vinculam na com-
paração dos contos “O Burrinho Pedrês”, de Guimarães Rosa, e 
“Alexandrita”, de Leskov, pois ambos os conceitos estão relacionados 
à valorização da relação humana local em detrimento da imposição 
globalista do capitalismo industrial. Ambos os contos retratam perso-
nagens que são afetados pela imposição do capitalismo industrial em 
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suas vidas, e que buscam recuperar uma conexão com a terra e com 
sua cultura local. 
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