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Resumo: O presente artigo tem como principal objetivo investigar a
relagéo existente entre poesia, politica e Histéria na obra Livro Sexto
(1962), de Sophia de Mello Breyner Andresen. Nessa obra, depara-
mo-nos com importantes escritos concernentes ao periodo ditatorial
portugués, sendo um livro em que a postura combativa e testemunhal
da poeta com o regime em vigor na época ganha expressdo maxima.
Em Livro Sexto (1962), Sophia Andresen reflete e discute acerca dos
problemas politicos que envolviam Portugal, possibilitando importantes
reflexdes acerca dos longos anos em que o pais esteve sob o jugo da
ditadura salazarista, como também dos desdobramentos que esse
periodo histérico teve e ainda possui em terras lusitanas.
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Abstract: The main objective of the current article is to investigate the
relationship between poetry, politics and history in the book Livro Sexto
(1962), by Sophia de Mello Breyner Andresen. In this book, we can notice
important writings concerning the Portuguese dictatorial period, being
a book where the combative and testimonial stance of the poet against
the regime in force gains maximum expression. In Livro Sexto (1962),
Sophia Andresen reflects and argues about the political issues involving
Portugal, enabling reflections related to the long years that the country
was under the salazarist dictatorship, as well as the developments that
this historical period had and still has in lusitanian lands.
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Sophia: poesia e politica

Sophia de Mello Breyner Andresen figura como uma das poetas
mais prodigiosas da lirica portuguesa do século XX. Durante sua vida,
debrugou-se nos mais diversos géneros literarios, dos contos infantis a
poesia, que perpassavam as tematicas das mais variadas. Sophia, por
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sua contribuicao notavel para o fazer poético, por meio de uma escrita
em que buscava criar um espaco para se expressar, refletir, aprender,
conscientizar, solidarizar e, ndo obstante, denunciar a realidade, foi
inUmeras vezes laureada e reconhecida pela sociedade portuguesa,
sendo, por exemplo, a primeira mulher a receber o Prémio Camdes
(1999) — a distingdo maxima do meio literato da lingua portuguesa. En-
tretanto, um tema é particularmente caro para a poética andreseniana:
a politica.

A poeta lusitana viveu condicionada a um periodo especialmente
traumatico para a memoaria portuguesa: a ditadura salazarista. Secco
(2005) destaca que o salazarismo, sob a chefia de Antonio Oliveira
Salazar, integrou as correntes europeias de fundamentagéao fascista,
tais quais a Italia de Mussolini, a Espanha de Franco e a Alemanha de
Hitler. Os procedimentos politicos que se sucederam com o Estado
Novo foram evidentes, com o soerguimento de uma camara corporati-
va, a instauragao de um partido unico, a criacdo da Legiao Portuguesa
— milicia civil e nacionalista organizada e preparada militarmente sob a
égide das Forgas Armadas, com batalhées e comandos distritais des-
tinados a reprimir organizagdes comunistas e anarquistas e defender
a moral da nagéo —, a violéncia do Estado, a tortura e a persegui¢ao
de opositores, além da censura a manifestagdes culturais e artisticas,
do culto a figura do lider e da retorica abertamente anticomunista e
antidemocratica.

Mediante esse clima de profundo autoritarismo, Sophia se mos-
trou uma adversaria tenaz aos mandos e desmandos do regime.
Embora tenha nascido no seio da aristocracia lusitana, sendo alfabeti-
zada, desde a menoridade, em diversas linguas, tendo contato com a
literatura candnica, a poeta manifestou inUmeras vezes uma condigao
ativa e combativa a sociedade capitalista e ao salazarismo. Fora filia-
da ao PCP (Partido Comunista Portugués), protagonista de diversas
lutas contra a ditadura, cofundou a Comissao Nacional de Socorro aos
Presos Politicos, foi eleita para a Assembleia Constituinte, em 1975,
além de, em 1945, atuar no Centro Nacional de Cultura, promovendo
eventos culturais que afrontavam a censura.

A poesia andreseniana nao se afasta ou se aliena de sua con-
dicdo politica. Ao contrario, ela carrega e transfigura um profundo
comprometimento social e histérico, revelando a defesa ininterrupta de
um mundo justo, das causas democraticas e do respeito a dignidade
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humana e ao livre pensar. Essa defesa doravante é acompanhada da
critica e da denuncia as contradigdes da realidade social e material
humana, exprimindo a indignacao frente a sistematica violéncia do
Estado e a desigualdade social. A vida e a obra de Sophia parecem
exprimir, constantemente, o conceito de praxis, ou seja, a unidade
dialética entre a teoria e a pratica, a pratica galgada pela teoria e a
teoria sendo orientada pela pratica, para a superacéao e a transforma-
¢ao da sociedade. Fiel a sua tradicao marxista, Sophia ndo acreditava,
como os materialistas franceses do século XIX, que a mudanca das
circunstancias implicava a transformagao dos seres humanos; tao
pouco concordava com os idealistas alemaes do mesmo periodo, que
achavam que a promogao de uma nova consciéncia dos individuos im-
plicava a transformacgao concreta da sociedade. Ancorados em Marx,
pensamos que Sophia exprime a praxis, pois, como elucida Michel
Léwy (2010, p. 82), “na pratica revolucionaria, na agao coletiva eman-
cipadora, o sujeito historico -as classes oprimidas — transforma ao
mesmo tempo as circunstancias materiais e sua propria consciéncia”.
Precisamente por isso, o trabalho poético, como Bosi revela (1983, p.
191), ndo suspende a praxis, mas

[...] acende o desejo de uma outra existéncia, mais livre e mais bela.
E aproximando o sujeito do objeto, e o sujeito de si mesmo, o poema
exerce a alta fungéo de suprir o intervalo que isola os seres. Outro alvo
nao tem na mira a agao mais enérgica e mais ousada. A poesia traz, sob
as espécies da figura e do som, aquela realidade pela qual, ou contra
a qual, vale a pena lutar.

No caso, a poesia de Sophia se mostra inerentemente politica
e revolucionaria. A poética e a arte andreseniana nao se pretendem
ser apenas reflexos da realidade sufocante, agonizante e cerceadora
na qual o sujeito esta inserido, mas sim elementos ativos para a sua
prépria superacao e constru¢ado de um mundo outro. Ndo somente
um espelho para refletir o mundo, mas um martelo para forja-lo. A
artista cré de forma indubitavel que a palavra, a lirica, intervém no
devir do mundo e do homem, e que, por tal, a poesia ndo pode se
manter enclausurada em torres de marfim distantes da vida comum e
cotidiana, mas constantemente presente junto ao povo na criagéo de
um mundo amavel e justo. Em 1974 essa visdo poética humanista e
comprometida configurar-se-a da forma mais expressiva com a poeta
cunhando uma das frases que galgardao a Revolugdo dos Cravos,
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sendo bradada, ecoada pelas ruas lisboetas, estampada em cartazes
e mesmo imortalizada em pinturas: “A poesia esta na rua”. Helena
Malheiro (2008, p. 80) confirma-nos isso ao colocar que, no interior da
poética andreseniana,

Arelagao de “perseguicdo do real” implica portanto forcosamente uma
evolugido dentro de uma “busca atenta” da liberdade e da justica. A
“atengao” e o “rigor” definem aquele que busca uma “relagao justa com
o0 homem”. Amisséo do poeta implica uma responsabilidade inequivoca
que é a da sua voz como forga de uma unido ética e estética num pais
onde a censura ameaga a palavra. A poesia, para Sophia, deve ser um
instrumento activo de intervengao social.

A poesia para Andresen &, pois, o que “me implica, que me faz
ser no estar e me faz estar no ser. E a poesia que torna inteiro o meu
estar na terra. E porque € a mais funda implicacido do homem no real, a
poesia é necessariamente politica e fundamento da politica” (ANDRE-
SEN, 1977, p. 77). Em fungao disso, o principal objetivo do presente
trabalho é refletir como politica, cultura e Histéria se interseccionam
na obra poética Livro Sexto, de Sophia de Mello Breyner Andresen. O
artigo procurara, por tal, analisa-los a fim de destacar a centralidade
desses elementos na estrutura poematica.

Metodologicamente, para perscrutar o sentido do politico na obra
andreseniana iremos submeter os poemas de Sophia ao escrutinio
de uma interpretacao literaria, com o embasamento tedrico da fortuna
critica de investigadores da obra andreseniana, como Clara Crabbé
Rocha (1979), Helena Malheiros (2008) e Antonio Manuel dos Santos
Cunha (2004); além do auxilio de pensadores como Walter Benjamin
(2013) e Edward Said (2003), entre outros.

Livro sexto (1962) e seus poemas

Uma obra importante da bibliografia andreseniana é Livro Sexto.
Publicado em 1962, sendo, cronologicamente, o sétimo livro poético
da autora, ele se configura como uma das obras mais maduras € ins-
tigantes de Sophia, em que os fios da poesia e da politica portuguesa
se entrelagam e constituem uma amalgama de sentimentos, angustias
e reflexdes que assolavam um individuo melancdlico e temeroso com
0s rumos politicos de sua patria. Apos publicar os livros Poesia (1944),
Dia do Mar (1947), Coral (1950), No Tempo Dividido (1954), Mar Novo
(1958) e O Cristo Cigano (1961), que, embora ja apresentassem ecos
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da insatisfagdo e do abatimento politico, privilegiavam aspectos mais
intimistas e voltavam-se para tematicas, por exemplo, naturalistas,
maritimas e concernentes a cultura helénica, é em Livro Sexto, de
1962, que, mesmo ocorrendo esses temas, ha a sublimagéo do com-
promisso politico-poético. Trata-se de uma obra publicada no 29° ano
de vigéncia do regime ditatorial e doze anos antes da Revolugéo dos
Cravos e do fim da ditadura salazarista em Portugal em que, simulta-
neamente, o sujeito poematico procura aludir a liberdade e a justica
num panorama onirico, como se fosse um devaneio distante, enquanto
mostra as faces tétricas da violéncia, da morte e da obscuridade que a
rodeiam apos tantos anos de vivéncia em um regime autoritario.

O livro divide-se em trés partes, respectivamente: As coisas, A
estrela e As grades. Sera na ultima em que a discussao politica mani-
festar-se-a com maior pungéncia, mas observamos a reflexdo socio-
politica emergir em diversos poemas das outras partes.

Um poema da primeira segao, Ressurgiremos, se mostra extre-
mamente representativo das ambig¢des e dos paradigmas contidos na
obra de Sophia, como vemos a seguir:

Ressurgiremos ainda sob os muros de Cnossos
E em Delphos centro do mundo

Ressurgiremos ainda na dura luz de Creta
Ressurgiremos ali onde as palavras

S&0 0 nome das coisas

E onde sao claros e vivos os contornos

Na aguda luz de Creta

Ressurgiremos ali onde pedra estrela e tempo
S0 o reino do homem

Ressurgiremos para olhar para a terra de frente
Na luz limpa de Creta

Pois convém tornar claro o coragdo do homem
E erguer a negra exactidao da cruz

Na luz branca de Creta (ANDRESEN, 2018, p. 451)

A construgao imageética do poema se estrutura a partir da evoca-
¢ao da cultura helénica, rememorando-se cidades-estados marcantes
da Grécia Classica, como Cnossos, Delphos e Creta, concebidos por
Sophia como representacdes definitivas da qualidade humana, tais
quais a beleza, a justi¢a, a verdade e a liberdade. A cultura Classica €,
para Sophia, como aponta Anténio Manuel dos Santos Cunha (2004,
p. 7), um “incontestavel modelo de inteireza e equilibrio que permite,
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especialmente aos poetas, desvelar o real e fazer emergir a harmonia
e a beleza que ainda o habitam”. Contudo, as cidades simbolizam,
na estrutura poematica, uma felicidade outrora e pretérita, ha muito
tempo findada e que ja ndo mais se consolida na terra, mas que deve
ser novamente buscada, o que se evidencia na escolha do uso verbal
no futuro, mostrando o anseio constante da poeta em, no devir do
tempo, ressurgir.

N&o obstante, trata-se de um ressurgimento coletivo e grupal,
nunca uno e individual, pois a transformacgao radical do mundo deve
perpassar todos que nele vivem, o0 que emerge um sentimento de so-
lidariedade que se segue em toda a obra andreseniana. Embora em
tom esperangoso, a utopia helénica que fascina Sophia contrasta dire-
tamente com a ditadura vivida. A luz aguda, limpa e branca de Creta,
que ilumina e clareia as veredas por onde passam seus cidadaos, a
autora mostra a antitese do mundo em que habita, um mundo sombirio,
opressivo, vigilante e aterrador.

A cada estrofe a poeta vai exprimindo suas ambi¢des de mundo,
agora reprimidas pelo aparato tiranico do salazarismo. De anteméao,
antecipa-se ainda um elemento basilar de sua obra, que, futuramente,
dara titulo a um de seus livros: a responsabilidade do poeta em nomear
as coisas. Sophia Andresen (1977, p. 78) compreende que € “a poesia
que desaliena, que funda a desalienagao, que estabelece a relagao
inteira do homem consigo proprio, com os outros, e com a vida, com
o mundo e com as coisas’. Por tal, o poeta, em sua capacidade — e
poder — de nomear, € o doador maximo de sentidos das coisas, € ele
quem medeia a relacdo dos homens entre si e com 0 mundo, e, por tal,
deve-se caminhar para reconciliar as palavras aos nomes das coisas,
visto que a unidade de sentido destas vem sendo cada vez mais frag-
mentada. Concebendo a composicdo poética enquanto meio de se
desobscurecer o pensamento e conscientizar o Eu da sua relagdo com
o Outro e com o0 mundo que o circunscreve, “tornar claro o coragao
do homem / e erguer a negra exactidao da cruz”, Sophia anseia ainda
ressurgir num mundo em que a matéria do homem seja “pedra estrela
e tempo”, lugar em que moldamos nossa vida em comunhdo com os
COSMOS.

A visdo de Sophia acerca da poesia é fulcral para o Livro Sexto
e se insere numa vasta gama de poemas. Nos versos de No Poema,
agora ja integrante da segunda seg&o, a poesia se insere como um
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mundo proprio, uma realidade paralela, uma dimensao diferente na
qual se consegue transferir os aspectos da vida real e material, seja
‘o quadro o muro a brisa / A flor o copo o brilho da madeira”, para
uma circunstancia mais limpa, altiva e rigorosa. Nao so transferir, mas,
principalmente, preservar. A poesia ganha um carater de resisténcia e
protecdo, torna-se o espago em que a decadéncia, a morte e a ruina
nao corrompem ou degradam, ndo esmigalham os momentos de ale-
gria fugidia, felicidade abrupta, ou os instantes reais “de apari¢céo e de
surpresa’. Isso inevitavelmente se cruza com o contexto politico, pois
a poeta parece encontrar na arte um espacgo de refugio e acalento,
capaz de contornar as tristezas cotidianas e enfrentar a efemeridade
da vida, tao brutalmente cerceada e ameacgada pelo governo vigente.

Em O Poema essa ideia € abordada da forma mais cabal possi-
vel. O eu lirico expde que o poema sera o guardido de suas memoarias,
o instrumento que religara suas experiéncias vividas aos leitores de
todas as geragdes, que lhe levara no tempo quando ele préprio de-
saparecer do devir da vida, passando “sozinha / entre as maos de
quem |€”. Isso instaura uma qualidade testemunhal a poesia, que se
torna n&o s6 o ambiente de compreensao afetuosa entre os individuos
— que os afasta da solidao, conectando-os um ao outro —, mas um
relato continuo da realidade de um tempo para os seus sucessores.
A poesia andreseniana enraiza-se nesse compromisso ético concreto
com o Outro que, pensando o futuro, compromete-se em textualizar os
acontecimentos presentes e cristalizar no poema as contradi¢gdes que
vive, as ignominias as quais esta submetida, os medos que sofre, mas
também as esperancas que cultiva.

A pungéncia politica do livro ganha vigor maximo em Cartas aos
amigos mortos:

Eis que morrestes — agora ja nao bate
O vosso coragéo cujo bater

Dava ritmo e esperanga ao meu viver
Agora estais perdidos para mim

— O olhar n&o atravessa esta distancia —
Nem irei procurar-vos pois ndo sou
Orpheu tendo escolhido para mim
Estar presente aqui onde estou viva.
Eu vos desejo a paz nesse caminho
Fora do mundo que respiro e vejo.
Porém aqui eu escolhi viver
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Nada me resta sendo olhar de frente
Neste pais de dor e incerteza.

Aqui eu escolhi permanecer

Onde a visao é dura e mais dificil

Aqui me resta apenas fazer frente

Ao rosto sujo de 6dio e de injustica

A lucidez me serve para ver

A cidade a cair muro por muro

E as faces a morrerem uma a uma

E a morte que me corta ela me ensina
Que o sinal do homem n&o é uma coluna.
E eu vos pego por este amor cortado
Que vos lembreis de mim 14 onde o amor
Ja nao pode morrer nem ser quebrado.
Que o vosso coragao que ja ndo bate

O tempo denso de sangue e de saudade
Mas vive a perfeigado da claridade

Se compadeca de mim e de meu pranto
Se compadeca de mim e do meu canto. (ANDRESEN, 2018, p. 471)

A carta-poema do eu lirico, expressa no titulo, direciona-se aos
amigos mortos, seja pelo suicidio ou pelo assassinato, os amigos
que movimentavam os afetos da poeta e que, no clima repressivo e
autoritario vivido, davam-lhe esperanga. Na estruturagdo poematica,
as mortes instauram uma fragmentagdo tanto emocional quanto di-
mensional. No ambito do sentimento, a morte se torna a ruptura que
Ihe faz perder o rumo, o ritmo e as razdes de viver, antes edificadas
pela presenga dos companheiros; no &mbito da dimenséo, ela fratura,
numa esfera metafisica, o plano entre os vivos e os mortos. Ela tem
ciéncia de que seu olhar jamais ira atravessar a distancia que separa
os vivos dos mortos, sabe que eles estao perdidos para ela e que seu
reencontro s6 é possivel por meio de sua propria morte. Isso se verifica
pela alusdo a Orpheu, poeta mitolégico grego que, amargurado pela
morte de sua mulher Euridice, vai ao mundo dos mortos, com sua lira,
ao resgate de sua amada. A desesperanga da realidade e a solidao
atravessada pelo sujeito, expressas na melancolia dos versos iniciais,
parecem forcar uma trilha que, inevitavelmente, culmina no suicidio.
Contudo, ela decide viver, negando-se a ser Orpheu e optando por
permanecer naquele mundo aspero.

O sujeito poético deseja paz e tranquilidade aos camaradas,
distantes dela e agora habitantes de um mundo fora do qual ela res-
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pira e vé. Nos versos finais da primeira estrofe, pela poténcia do uso
do verbo “escolhi”, presente em versos como “Porém aqui eu escolhi
viver” ou “Aqui eu escolhi permanecer”, ele reitera 0 compromisso de
lutar e, principalmente, existir nesse ambiente cerceador, violento e
despdtico, firmando a intransigéncia contra o Estado e a estrutura de
terror que a rodeia. Num pais assolado pela perseguicao sistematica
aos opositores e aos marginalizados, num pais doloroso e incerto, di-
ficil de amar e cuja visao é dificil e dura, ele opta por olhar de frente,
nao recuar um Unico passo.

Na segunda estrofe a voz poética, embora melancélica, decide
lutar de forma cada vez mais enérgica, tomando uma postura cada vez
mais combativa ao édio e a injustica aos quais esta condicionada. En-
tendendo a luta como dever (“Aqui me resta apenas fazer frente”) e a
indiferenca como cumplicidade, ela manifesta que precisa ter lucidez e
resiliéncia para presenciar “A cidade a cair muro por muro / E as faces
morrerem uma a uma’, presenciar a constante derrota, a destruicédo e
a morte e mesmo assim manter-se firme e fiel aos seus principios, sem
desistir. A morte, todavia, ocupa um papel tanto de inimizade quanto
de ensinamento, visto que a sua vinda, por mais amedrontadora que
seja, torna-se motivagao.

Na estrofe final, lembrando do amor e do afeto rompido por suas
mortes, ela pede aos falecidos amigos que se recordem dela no reino
novo de que participardo, na necropole em que o amor nao mais
morrera ou sera quebrado, onde a alegria ndo mais sera obliterada.
Por fim, solicita o compadecimento com relagdo tanto ao seu pranto
quanto ao seu canto. A compaixao perante o pranto consolida uma
solidariedade pelo individuo humano que esta imerso nesse espago
injusto e infeliz. A compaixao perante o canto, ou seja, perante sua
poesia, € a admissao desse género como veiculo de resisténcia frente
a censura, a morte e a repressao ditatorial.

Cartas aos amigos mortos é um poema que aglutina as
experiéncias vividas e transfigura-as por meio da linguagem. E notavel
o tom profundamente desesperangoso da poeta, que alude constan-
temente ao horror que presencia, a morte que é forgada a superar, ao
odio que lhe confronta, a angustia que Ihe paralisa e as inumeras injus-
ticas que ceifam sua vida e a de seus amigos. Contudo, por mais que a
descrencga e o desespero nas¢gam no seu intimo, a poeta reafirma que
seus valores e convicgdes, seus lagos e elos com o proximo, por mais
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atacados que sejam, sao inalienaveis. Frente ao 6dio e a barbarie, ela
se mantém convicta de seu papel transformador e revolucionario, nao
abdica hora alguma dele, e nos convida, também, a n&do abandonar
nossas convicgdes e esperangas de um mundo melhor.

Adentrando na terceira secao, deparamo-nos com Patria, um
poema estruturado em seis estrofes que revelam, simultaneamente,
os anseios politicos de Andresen e suas insatisfagcdes:

Por um pais de pedra e vento duro

Por um pais de luz perfeita e clara

Pelo negro da terra e pelo branco do muro
Pelos rostos de siléncio e de paciéncia
Que a miséria longamente desenhou
Rente aos ossos com toda a exactidao
Dum longo relatdrio irrecusavel

E pelos rostos iguais ao sol e ao vento

E pela limpidez das tdo amadas

Palavras sempre ditas com paixao

Pela cor e pelo peso das palavras

Pelo concreto siléncio limpo das palavras
Donde se erguem as coisas nomeadas
Pela nudez das palavras deslumbradas

— pedra rio vento casa

Pranto dia canto alento

Espaco raiz e agua

O minha péatria e meu centro

Me déi a lua me soluga o mar

E o exilio se inscreve em pleno tempo (ANDRESEN, 2018, p. 483)

No terceto inicial, Sophia traca elementos que sao recorrentes
em sua lirica, salientando o projeto nacional que defende e a patria
que almeja, um “pais de pedra e vento duro”, de “luz perfeita e clara”.
Isso revela, pela metafora, que a nagao que o eu lirico ambiciona é
fundada na materialidade da natureza e do universo, cuja luz pura,
perfeita e clara que ilumina e guia a vida cotidiana dos cidadaos é o
reflexo direto da experiéncia da liberdade e da igualdade, do fim da
alienacao e da opressdo do homem sobre 0 homem. Sophia possuia
uma compreensao de que a poesia humana, o gesto criador e artistico
que movimenta afetos e trabalha o sensivel, esta unida, indissocia-
velmente, com os cosmos, com 0 mundo que a rodeia, numa relagao
mutua e dialética. No terceiro verso, pedindo “pelo negro da terra e
pelo branco do muro”, ela reforga sua concepgao de que a beleza é
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um direito humano nevralgico que nao deve ser aviltado, uma vez que,
em suas proprias palavras:

Ha uma beleza que nos é dada: beleza do mar, da luz, dos montes, dos
animais, dos movimentos e das pessoas. Mas ha também uma outra
beleza que o homem tem o dever de criar: ao lado do negro da terra é
o0 homem que constréi o muro branco onde a luz e o céu se desenham.
A beleza ndo é um luxo para estetas, ndo € um ornamento da vida, um
enfeite inatil, um capricho. A beleza € uma necessidade, um principio
de educacéo e de alegria. (ANDRESEN, 1963, n.p.)

Construir essa beleza, para Sophia, € essencial para manter a
harmonia da existéncia e, por conseguinte, nega-la e viola-la, atenta
contra a prépria necessidade humana de alegria, paixao e verdade.
Sophia clama por essa patria de luz brilhante, perfeita e clara, onde
a beleza nao é reprimida. Clara Crabbé Rocha (1979) salienta que a
poética andreseniana sempre fora “fiel a sua nogcéo de harmonia e a
sua formagao humanista crista, Sophia revolta-se contra as injusticas
sociais, de inicio em virtude duma consciéncia politicas, que pouco a
pouco vai formando, como dum sentimento de justica e de harmonia
fraterna”.

Na estrofe seguinte, uma quadra, a poeta contrapbée o mundo
justo e belo almejado ao tortuoso e triste ao qual esta condicionada.
Um mundo onde a miséria e a violéncia moldam rostos silenciosos e
pacientes, conformados com o “longo relatério irrecusavel” que em
toda a sua vida foram obrigados a aceitar. Todavia, a estrofe de verso
unico seguinte da espago aos homens que ainda ndo se renderam,
que, frente ao desespero, criaram métodos para cultivar a esperanca,
que ainda possuem semelhanga com os cosmos, que ainda emanam
um brilho como o do Sol e que se mantém livres como o vento. Ambas
as estrofes reforcam o compromisso de luta do eu lirico com o Outro,
de tal sorte que sao direcionados, duplamente, tanto para os desiludi-
dos e exasperados quanto para os comprometidos e confiantes. Sao
versos que nos lembram do olhar atento de Sophia para uma socieda-
de oprimida e em ruinas, para um mundo falido e nocivo que falhou,
falha e falhara com os seres que nele habitam.

Na quinta estrofe as palavras do primeiro verso, aparentemente
desconexas, juntam-se e compdem elementos passiveis de formar
uma paisagem lusitana, tornam-se as expressdes da beleza natural
e singela de sua patria. Ademais, no segundo verso, encadeando as
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palavras, a poeta declara novamente o espaco da poesia como am-
biente de consolo para os individuos atemorizados frente a injustica,
com o pranto do dia sendo curado, acalentado pelo canto. Ao fim,
louvando sua patria como seu centro, Sophia introduz um amor por
sua nagao por meio do qual a autora parece nos mostrar que as qua-
lidades louvaveis, belas e poéticas de seu pais se veem ameacadas e
perseguidas pelo jugo do regime em vigor.

O sofrimento causado pela ditadura exila os portugueses em sua
prépria terra, aliena-os e distancia-os, causando um eterno sentimen-
to de estrangeirismo e degredo para com o pais que outrora suscitava
sua paixao. E destacamos tal tematica presente em Livro Sexto com
0 poema Exilio:

Quando a patria que temos nao a temos

Perdida por siléncio e por renuncia

Até a voz do mar se torna exilio

E a luz que nos rodeia é como grades (ANDRESEN, 2018, p. 486)

O poema estrutura, logo no primeiro verso, a concepg¢ao de uma
patria paradoxal, em que a privacao dos direitos e as atitudes despoti-
cas deslocam o cidad&o portugués da conexdo com sua patria, mesmo
nela residindo, pois o exilio andreseniano n&o se atrela a condigao
de desterro fisico dos individuos. A condi¢ao diaspérica, emigrante e
expatriada ocorre em niveis muito mais psicoldgicos dos sujeitos, que,
mesmo em sua terra-mae, veem-se confrontados pelo ndo pertenci-
mento, pela desconexdo com a sociedade que poderia refugia-los e
acolhe-los e pela consciéncia da fragilidade desses lagos nacionais.
Como Edward Said (2003, p. 59) coloca: “O exilio baseia-se na exis-
téncia do amor pela terra natal e nos lagos que nos ligam a ela — o que
€ verdade para todo exilio ndo € a perda da patria e do amor a patria,
mas que a perda é inerente a propria existéncia de ambos”.

Essa patria agora se vé “perdida por siléncio e por renuncia”.
Apo6s décadas de injustica, humilhacdo e arbitrariedade, o povo, ja
exausto, torna-se mudo aos mandos e desmandos do regime; perde
0 vigor e a energia; renuncia o seu dever histérico; conforma-se, man-
tendo-se inerte e aceitando o autoritarismo. Nesse comportamento, a
populacdo entra em outra camada do exilio, exilando-se de si mesma,
deixando-se dominar por seus algozes, ndo clamando por seus an-
seios, desejos, sonhos e ambig¢des, renunciando a sua propria voz por
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quarenta e oito anos. Todavia, outra camada interpretativa pode ser
tomada para se entender o silenciamento: a de que as tecnologias do
poder forgam o siléncio. No pais salazarista, em que diversos érgaos
publicos, tais quais a policia politica e as instancias de censura, agem
para perseguir os opositores, controlar a populagdo e impor violen-
tamente seu projeto politico e civilizatério, o siléncio e a renuncia se
mostram como imposic¢des forcosas do Estado aos individuos.

Nesse movimento, até o mar e a sua voz, um signo importante
para a memoria portuguesa, visto que foi um elemento condicionante
e decisivo no percurso evolutivo do pais, tornam-se uma condigcio de
exilio e estrangeirismo, marcando a desconex&o do individuo com o
mundo e a sua propria cultura. O peso simbdlico e memorial que o mar
e a navegacgao maritima ocupam no imaginario lusitano vai, gradativa-
mente, desligando-se, desagregando, marcando a ruptura do sujeito
com uma nagao que apresenta somente uma face odiosa e repulsiva.

Nao obstante, mesmo a luz que a cerca se torna grade. O verso,
primeiramente, subverte o conceito de luminosidade comumente
usado — mesmo na poética andreseniana. Se a luz e a clareza se
mostram signos de esperancga e lucidez, contrapostos ao desespero
e a cegueira da escuridao, no interior do poema ganham um carater
aprisionador que encarcera e cerceia os homens, cega-os. Tendo em
vista a onipresenga e a consténcia da luz na realidade e na vida hu-
manas, seja pelos raios solares, pelos feixes de uma lampada ou pela
infima chama de uma vela, essa luz se tornar grade, tornar-se carcere,
marca o ponto critico de aprisionamento ao qual as pessoas estido
sujeitas.

Pranto pelo dia de hoje configura outro exemplar da laténcia po-
litica do Livro Sexto:

Nunca choraremos bastante quando vemos

O gesto criador ser impedido

Nunca choraremos bastante quando vemos

Que quem ousa lutar é destruido

Por trogas por insidias por venenos

E por outras maneiras que sabemos

Tao sabias tao subtis e tdo peritas

Que nem podem sequer ser bem descritas (ANDRESEN, 2018, p. 485)

Esse poema é um lamento profundo da condi¢do a que a classe
artistica se vé impelida num regime ditatorial. O eu lirico expressa a
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incapacidade de chorar o bastante quando observa “o gesto criador
ser impedido”, quando a criatividade artistica e poética € limitada, difi-
cultada e constrangida. Isso insere uma camada de critica a censura
diligente do regime salazarista, que impossibilita os poetas e os artis-
tas de expressarem livremente seus pensamentos, sonhos, sentimen-
tos e percepcgdes de si e do mundo. O fazer poético, enquanto ato de
expressao, producao e externalizagao do sujeito criador, trabalhando
nos dominios de nossa sensibilidade, suscita e movimenta afetos dos
mais variados tipos; faz com que o homem lide com suas fraturas, so-
frimentos e contradicdes; desnuda a realidade; e confronta o individuo
com os aspectos da vida social que ele tenta, incessantemente, negar.
O poeta, enquanto ser subversor, profanador e insurrecto, sé pode ter
dois destinos num governo fascista: a cooptagdo ou a perseguigéao.
Como Walter Benjamin (2019, p. 97) revela:

A proletarizagao crescente da humanidade contemporanea e a formagao
crescente de massas sao dois aspectos de um mesmo acontecimento.
O fascismo tenta organizar as novas massas proletarias sem tocar as
relagdes de posse para cuja abolicéo elas tendem. Para ele, a salvagao
encontra-se em deixar as massas atingirem sua expressao (de modo
algum o seu direito). As massas tém direito a modificagao das relagdes
de propriedade; o fascismo busca dar Ihes uma expressdo, ao mesmo
tempo conservando essas relagdes. O fascismo caminha diretamente
em diregdo a uma estetizagao da vida politica.

Nesse movimento, uma vasta gama de poetas, pintores, literatos,
cineastas, musicos etc. € aliciada a expressar, artisticamente, a moral
dominante, estetizando a vida politica, mas negando a transformacgao
politica dos meios de producgao e reproducao da vida. Os artistas que
se recusam a participar desse espetaculo sombrio, que culmina na
guerra contra o ser humano, politizam a arte, formam uma narrativa
contra hegeménica, nas palavras de Sophia, e ousam lutar sdo dura-
mente reprimidos, destrogados, perseguidos, silenciados e destruidos.

Os quatro versos finais do poema se dirigem justamente a ex-
pressar o destino daqueles que fazem frente a ditadura, seja quem for.
Sao humilhados, achincalhados e zombados (“por trogas”), tratados
como tolos e histéricos que ndo compreendem a realidade. S&o traidos,
enganados e corrompidos (“por insidias”), sendo afastados de seus
iguais e isolados na luta por um mundo digno. Sao, por fim, mortos
por venenos, privados da vida e assassinados por se manterem fiéis a
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uma ideia, uma causa, um pensamento; por serem de uma classe pau-
perizada, um povo racializado, uma orientagdo sexual perseguida ou
um género oprimido, seus destinos, para o regime, devem ser a morte.
Se tais maneiras ja nao sao inescrupulosas o suficiente, o eu lirico nos
atenta de outras “tdo sabias tao subtis e tao peritas / Que nem podem
sequer ser bem descritas”, enunciando as tecnologias do poder que
minuciosamente reprimem, encarceram e destroem os sujeitos, sem
efusdo de sangue desnecessaria aos olhos publicos, mas cujo efeito
pratico € o mesmo: o assombro, a desmoralizagao, a aniquilagao.

No poema final do Livro Sexto, Cantar, observamos a poeta en-
cerrar sua obra interligando e entrelagando tudo o que fora previamen-
te construido:

Tao longo caminho
Quanto passo andado
E todas as portas
Encontrou fechadas
Tao longo o caminho
Como vai sozinho
Sua sombra errante
Desenha as paredes
Sob o sol a pino

Sob as luas verdes

A agua do exilio

E brilhante e fria

Por estradas brancas
Ou por negras ruas
Quanto passo andado
Por amor da terra
Pais ocupado

Onde o medo impera
Num quarto fechado
As portas se fecham
Os olhos se fecham
Fecham-se janelas
As bocas se calam
Os gestos se escondem
Quando ele pergunta
Ninguém lhe responde
S6 insultos colhe
Solidao vindima

O rosto Ihe viram

E ndo querem vé-lo
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Seu longo combate

Encontra siléncio

Siléncio daqueles

Que em sombra tornados

Em monstros se tornam
Naquela cidade

Tao pouco os homens
(ANDRESEN, 2018, p. 494-495)

Um dos aspectos mais marcantes de Cantar é a sua estrutura,
que se constitui em duas colunas: a primeira com dezenove versos
e a segunda com dezoito, totalizando trinta e sete versos. A maneira
inusual de se organizar o poema leva o leitor a questionar como |é-lo
corretamente. Coluna por coluna ou intercalando os versos de uma
coluna com a outra? Observa-se que se constrdi valor semantico lendo
da segunda maneira, como que percorrendo as veredas e curvas do
poema.

O titulo, por sua vez, nos sugere duas perspectivas de interpre-
tacdo, com a palavra “cantar” assumindo sentidos distintos, mas que
contribuem para um leque de significados do poema. O primeiro &
relacionado com o verbo, ou seja, a agao propriamente dita do canto,
o ato de exteriorizar a palavra; ja a segunda, por sua vez, relaciona-se
com a composicado e o fazer poético, que, na Antiguidade Classica,
no mundo helénico tdo caro a Sophia, se expressava por meio da
declamacéao cantada. Os sentidos em sua contraposi¢cao geram uma
possivel analogia entre a criagao poética e a expressao desta. No pais
salazarista, em que diversas instancias do governo alicerceavam seu
dominio, restringindo a circulagao de ideias e limitando as abrangén-
cias da cultura, Sophia nos mostra que o fazer poético ndo pode ser
silenciado e dilapidado, havendo, ainda e sempre, sujeitos capazes de
produzir beleza e lirica mesmo imersos num mundo obscuro; todavia
a sua proclamacgao, sua verbalizagdo nua e despida, gritada, falada e
publicada, vé-se perseguida pelos censores publicos, vé-se calada.
Isso produz, para o sujeito poético, um sentimento de enclausuramen-
to e receio, em que o seu esforgo artistico € banalizado, e por mais
gue no intimo de sua alma ainda haja poesia, ela se vé incapaz de ser
expressa, cantada, impossibilitada de romper os grilhdes da censura.

Sophia, em certo aspecto, cria um poema narrativo em que um
homem solitario e erradio percorre a cidade de uma patria corrom-
pida, com o sol a pino — no ponto mais alto do céu diurno — e a sua
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sombra projetando-se nas paredes, depara-se com a “A agua do exilio
/ brilhante e fria” e homens bestializados que o insultam, relegam e
desprezam. A tematica do degredo retorna novamente no poema e
percebe-se um sentimento de profundo estrangeirismo e nao perten-
cimento. A agua, por exemplo, elemento fulcral para a vida e para o
desenvolvimento civilizatério humano, embora conserve seu brilhan-
tismo, torna-se gélida, ganha uma frieza caracteristica, incapaz de
possibilitar o acalento e o progresso para um individuo atormentado.
Nao obstante, a atitude fundamental dos moradores diante daquele
homem ¢é o desprezo e a injuria, fechando as janelas e as portas,
escondendo os gestos, calando as bocas, virando os rostos diante
do questionamento, insultando-o e, finalmente, silenciando-se diante
da sua luta. Esses atos refletem, na construgao narrativa, o sujeito
insurrecto, que combate um mundo opressor e por ele é relegado,
tornando-se, paradoxalmente, um apatrida dentro de seu préprio pais,
pois ndo consegue, nem de seus conterraneos, o afeto necessario e a
ajuda necessitada. O poema trata, pois, de demonstrar como, no apa-
rato repressivo do Estado, ambiente aterrador em que os sujeitos estao
condicionados, onde a patria-mae se vé ocupada por seres ignobeis
e opressivos e o medo e o receio imperam, transformam, brutalizam e
barbarizam os individuos, “Naquela cidade / tdo pouco os homens”, s6
restam sombras que a luz ndo alcanga e monstros violentos e cruéis.

Consideracgoes finais

Walter Benjamin (2013, p. 8), em sua sexta tese sobre o conceito
de histéria, afirma que “so6 tera o dom de aticar no passado a cente-
Iha da esperanca aquele historiador que tiver apreendido isto: nem
0s mortos estardo seguros se o inimigo vencer. E esse inimigo nunca
deixou de vencer”. Essa posicao do filésofo aleméao se justifica pela
compreensao de que a luta de classes ndo se manifesta apenas no
campo material, fisico, palpavel e concreto, mas nas préprias disputas
em torno das ideias e das significagdes em torno do mundo e do pas-
sado. Se nao houver o esforgo intelectual, poético e critico de desvelar
a ruina, a opressao, a derrota e o sofrimento contidos na Histodria,
escavando-a a contrapelo, nada restara sendo belos exemplares e
monumentos da cultura, cujo rastro inevitavel é a barbarie.

Sob essa égide, cremos que a importancia da obra poética de
Sophia Andresen expressa-se nesse preciso papel de retomar a origem
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e restaurar aos oprimidos o que lhes foi arrancado violentamente, de
trazer a tona as memoarias outrora esquecidas, as humilhagdes vilipen-
diadas, a tragédia e as barbaries admitidas pela tempestade chamada
progresso. Sophia nao pretende textualizar e articular suas experién-
cias nesse momento histérico intempestivo e violento do salazarismo
para que conhecamos o passado “como ele de fato foi”, mas para que
sua dor e a dor de seus companheiros, tdo duramente reprimidos, nao
seja desprezada e esquecida. A poesia e a cultura, em suas dimen-
sdes politicas, sao as faiscas em que se podem acender, no presente,
as centelhas de esperanca legadas por um passado tragico; para que
possamos, em suas proprias e futuras palavras, “emergir da noite e
do siléncio, e num dia inicial, inteiro e limpo; poder habitar livres a
substancia do tempo” (ANDRESEN, 1977, n.p.).

Livro Sexto € uma obra em que o compromisso ético da poeta
com o Outro se manifesta de maneira intensa, uma vez que tenciona
os paradigmas politicos de seu tempo. E no reconhecimento da dor do
Outro, da cisao, da separacao e do rompimento de sua propria nature-
za, que é possivel se abrir para uma solidariedade radical que irrompe
as fronteiras do tempo, no qual mesmo o testemunho de uma poeta
lusitana pode se configurar no empenho aos humilhados e ofendidos
do presente.

Os fios da politica e da poesia na obra poética andreseniana
se entrelacam no momento que o leitor percorre as veredas do Livro
Sexto e encontra o relato intimo de um sujeito em crise num mundo
opressivo. E em Portugal salazarista, pais violento e alienante, fratu-
rado e cindido, composto de homens cruéis e complacentes, cheio de
rancores, ressentimentos, culpas e medos, que Sophia habita e com
que os poemas dialogam. E certamente uma realidade cruel e tragica,
mas o testemunho de Sophia nos sopra para o passado e nos faz
perceber as contradigdes politicas de seu mundo, convidando-nos a
perceber as do nosso. A Histoéria, a cultura e a politica em Sophia de
Mello Breyner Andresen parecem ocupar esse sentido, fazendo com
que nos apropriemos das reminiscéncias e dos lampejos desse pas-
sado autoritario de Portugal para, ao nos depararmos com um mundo
em crise, imaginarmos outros mundos possiveis.
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