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Resumo: Considerado pela crítica um dos maiores escritores do século 
XIX, Machado de Assis revolucionou o modo de produzir literatura no 
Brasil. Com textos críticos e narradores irônicos, Machado deu um 
passo adiante no que até então se entendia por literatura nacional, 
representando não as nossas exóticas paisagens, mas os intricamentos 
dos abismos social e cultural brasileiros. O autor de Memórias póstumas 
(1881) inovou ao chamar o leitor para participar da construção das 
histórias que escreveu e, de forma reflexiva e até certo ponto dialética, 
problematizou grandes discussões de seu tempo, fossem elas sociais, 
morais ou filosóficas – não dando a elas respostas, mas concedendo 
ao leitor um espaço de reflexão. A partir dessas inferências, o presente 
artigo busca apresentar uma leitura do romance Quincas Borba, publica-
do em 1891, no intuito de apresentá-lo enquanto uma oblíqua revolução 
no âmbito da prosa de seu autor, um crítico mais afeiçoado à ficção 
que aos manifestos. Para tanto, esta leitura tomará como base, entre 
outros, os postulados de Antonio Candido (1991; 2015), Silviano Santiago 
(2008) e Roberto Schwarz (1987; 2000a; 2000b; 2014), estudiosos que 
consideramos basilares para o estudo da literatura e da cultura brasileira 
bem como da obra de Machado de Assis.
Palavras-chave: Literatura. Sociedade. Periferia. Capitalismo. Machado 
de Assis.
Abstract: Considered by critics one of the greatest writers of the 19th 
century, Machado de Assis revolutionized the way of producing litera-
ture in Brazil. With critical texts and ironic narrators, Machado took a 
step forward in what was previously understood as national literature, 
representing not our exotic landscapes, but the intricacies of Brazilian’s 
social and cultural abysses. The author of Memórias póstumas (1881) 
innovated by calling the reader to participate in the construction of the 
stories he wrote and, in a reflexive and to some extent dialectical way, 
problematized major discussions of his time, whether social, moral or 
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philosophical – not providing answers, but giving the reader space for 
reflection. Based on these inferences, this article seeks to present a 
reading of the novel Quincas Borba, published in 1891, sustaining it as 
an oblique revolution, giving the writer Machado nuances of a critical 
Machado more fond of fiction than of manifestos. Therefore, this reading 
will be based, among others, on the postulates of Antonio Candido (1991; 
2015), Silviano Santiago (2008) and Roberto Schwarz (1987; 2000a; 
2000b; 2014), scholars who we consider fundamental for the study of 
Brazilian literature and culture, as well as the work of Machado de Assis.
Keywords: Literature. Society. Periphery. Capitalism. Machado de Assis.

[...] a fórmula viveu no espírito de Rubião por alguns dias: – Ao vencedor, 
as batatas! Não a compreenderia antes do testamento; ao contrário, 
vimos que a achou obscura e sem explicação. Tão certo é que a 
paisagem depende do ponto de vista e que o melhor modo de apreciar 
o chicote é ter-lhe o cabo na mão (ASSIS, 2012, p. 72).

Considerações iniciais: pela porta dos bares mal-afamados
Machado de Assis é, reconhecidamente, um dos mais importan-

tes escritores da literatura brasileira, além de ser considerado pela 
maioria dos críticos nosso maior exponente no que tange ao romance 
do século XIX. Sendo “filho de um operário mulato e de uma pobre imi-
grante portuguesa” (CANDIDO, 2015, p. 64), representou muito bem a 
realidade do povo brasileiro de seu tempo, tanto em sua obra quanto 
no que foi a sua vida. Nas palavras de Antonio Candido (2015, p. 65), 
o escritor “impôs-se aos grupos dominantes pela originalidade da obra 
e o vigor da personalidade discreta, chegando a um reconhecimento 
público que raros escritores conseguiram no Brasil”. Mesmo tendo al-
cançado certo reconhecimento em vida, coisa rara entre os escritores 
brasileiros, a produção literária de Machado de Assis, bem como sua 
compreensão por parte da crítica, não se deu de forma linear.

Dessa produção, ocupa peculiar espaço a obra Quincas Borba, 
publicada primeiramente em folhetim pela revista A Estação, entre os 
anos de 1886 e 1891, e, em seguida, após revisão do autor, em forma 
de romance, na virada entre 1891 e 1892, segundo declara José Ve-
ríssimo (1892). Na esfera narrativa, talvez seja o romance machadiano 
que apresenta maior complexidade, pois “Machado de Assis não se 
sente obrigado a concentrar a narrativa num núcleo expositivo único” 
(EULÁLIO, 2015, p. 114) e apresenta um narrador em terceira pessoa, 
o qual às vezes parece-nos onisciente e outras vezes não. Também 
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foi um marco à sua época por possibilitar uma compreensão filosófica, 
dialogando com grandes clássicos – como Fausto (1829), de Goethe, 
Dom Quixote (1605), de Miguel de Cervantes, e Cândido e o Otimismo 
(1759), de Voltaire – e expoentes da produção científica e filosófica da 
época, a saber, o darwinismo social e o pessimismo de Schopenhauer.

Segundo Candido (2015, p. 67), Machado de Assis foi “o primeiro 
narrador brasileiro” a suportar uma leitura filosófica, tanto que Augusto 
Meyer chegou a postular a existência de uma filosofia machadiana por 
meio das narrativas do autor (CANDIDO, 1977). Ademais, sobre isso, 
o romance de 1891 não fugiria à regra, pois apresenta uma crítica 
social aguçada e se sobressai em face das suas produções realistas 
contemporâneas: Assis colocou em cena aqueles a quem a Litera-
tura ainda não tinha permitido muito espaço. As mulheres das obras 
machadianas, por exemplo, são representadas para além da ótica do 
romântismo piegas, por meio de vazios silenciosos, acinzentados, 
nunca tão positivistas e dicotômicos quanto, antes, supunha-se que 
fossem4. Não foi por acaso que Silviano Santiago (2008, p. 45) certa 
vez afirmou: “fica claro que se se quiser falar de realismo em Machado 
de Assis terá que ser pela porta dos bares mal-afamados”.

Além disso, é Machado quem decide que, para fazer literatura 
brasileira, era preciso mais do que elencar nomes de árvores e ani-
mais. A sociedade brasileira era composta também pela corrupção do 
Segundo Império, pela burguesia europeizada e caricata que ocupava 
os mais nobres bairros do Rio de Janeiro e pelas pessoas pretas e 
escravizadas que ainda não tinham sido libertadas, as quais tiveram, 
sem pouca reserva, a própria humanidade sequestrada. Ao invés de 
propor um manifesto, Machado redesenhou ficcionalmente, com linhas 
tortas e ácida ironia, o seu entorno, escrevendo narrativas repletas de 
camadas que fizeram dele, sem sombra de dúvida, o que Agamben 
(2009) chamou, muitos anos depois, de homem contemporâneo.

Tendo como base tais questões, o presente artigo se subdivi-
de em três seções, buscando examinar, respectivamente, a figura de 
Machado de Assis enquanto um intelectual brasileiro cuja obra reflete, 
de certo modo, os problemas socioculturais do Brasil no Segundo Rei-
nado, dialogando, inclusive, com grandes obras da literatura; o perso-
nagem Rubião, do romance Quincas Borba (1891), no que concerne 
4 Vale ressaltar que esse postulado não deve pressupor um ponto de vista ge-

neralista, sobretudo quando pensamos nas mais recentes leituras críticas dos 
romances de Joaquim Manuel de Macedo e José Alencar (CASTRO, 2011).
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à sua trajetória enquanto um herdeiro amador na periferia do capita-
lismo; e, por fim, o sentido do capricho e da crueldade dos homens 
livres no mesmo romance de Machado a partir de leituras já existentes 
no cenário da crítica brasileira, principalmente aquelas apresentadas 
por Antonio Candido (1991; 2000), Silviano Santiago (2008) e Roberto 
Schwarz (1987; 2000a; 2000b; 2014).

Machado, um intelectual de seu tempo
Machado Assis foi um grande leitor, não só de obras literárias 

como também de seu tempo. Por meio de sua ficção, observamos 
referências inúmeras tanto a textos da literatura estrangeira quanto 
a importantes filósofos. O papel de Assis leitor amplia-se ainda mais 
quando o observamos enquanto intelectual de seu tempo atento não 
só ao bom manejo da pena como também à conjuntura histórica e 
social do Brasil na passagem do século. A imagem do leitor, em amplo 
sentido, tem sido cara à literatura não só porque no polo diametral-
mente oposto ao autor está a recepção, mas porque a própria litera-
tura se ocupou da investigação de perfis de personagens leitores, a 
exemplo do que fizeram, em suas próprias ficções, Jorge Luis Borges, 
Franz Kafka, Miguel de Cervantes, Gustave Flaubert, James Joyce, 
Liev Tolstói, para citarmos apenas alguns. Ricardo Piglia (2006), ao 
examinar esses casos a partir de um questionamento central – “o que 
é um leitor?” –, afirma ser a indagação inerente à própria literatura. 
Conforme o crítico, “essa pergunta a constitui, não é externa a si 
mesma, é sua condição de existência. E a resposta a essa pergunta 
– para benefício de todos nós, leitores imperfeitos porém reais – é um 
texto: inquietante, singular e sempre diverso” (PIGLIA, 2006, p. 25).

Porque real e multifacetado, o escritor brasileiro não se reduz a 
nem um dos perfis de leitor construídos por Piglia em seu ensaio. Por 
outro lado, particularidades distintas desses diversos tipos de leitores 
imaginários nos permitem compreender certos traços do Machado 
leitor. O primeiro e decisivo aspecto que ressaltamos tem a ver com a 
sua faceta de tradutor. Se no conjunto da obra de Borges, por exem-
plo, a figura do leitor é privilegiada; em um de seus contos mais co-
nhecidos, “Pierre Menard, autor do Quixote” (2007), um tipo específico 
se destaca: o escritor que é também leitor-tradutor. Menard, ao tentar 
reescrever o Quixote de Cervantes, conclui que o modo mais fácil de 
obter esse êxito seria tornar-se, ele mesmo, Miguel de Cervantes – isto 
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é, viver no mesmo século em que o mestre, dominar a língua espanho-
la, professar a fé católica; em suma, vivenciar as mesmas experiên-
cias pelas quais passou o escritor espanhol. A partir do clássico conto 
de Borges, vemos como questões relativas à história e à ideologia se 
interpõem tanto no ato da escritura quanto no da leitura de um texto. 
Ao fim de sua empreitada na tentativa de reescrever a obra espanho-
la, os capítulos deixados por Pierre Menard, ainda que coincidam em 
todas as letras com o texto de Cervantes, permitem leituras distintas, 
já que toda escritura funciona como um ato de interpretação e, por isso 
mesmo, é datada e provisória.

Segundo o Dicionário de tradutores literários no Brasil (2012), 
Machado de Assis traduziu os mais diversos autores. “Entre os prin-
cipais [...], destacam-se: Alexandre Dumas, Alfred de Musset, Charles 
Dickens, Chateaubriand, Dante, Edgar Allan Poe, Heine, La Fontaine, 
Lamartine, Molière, Schiller, Victor Hugo, William Cowper e William 
Shakespeare” (MAFRA, SCHRULL, LIMA, 2012, s.p.). Há diversos es-
tudos sobre as traduções de obras realizadas por Machado, mas um, 
em particular, nos fornece ao menos como sugestão um questiona-
mento que vem a se ligar com as nossas preocupações: é o trabalho 
empreendido por João Roberto Faria, “Machado tradutor de teatro”, 
publicado na coletânea Machado de Assis – tradutor e traduzido 
(2012). Em seu texto, o pesquisador se indaga:

Pergunto-me também: dessas traduções, o que teria ficado na mente 
do escritor, a ponto de ser reaproveitado em suas crônicas, contos 
e romances, em diálogos intertextuais que demandam investigação? 
Sabemos que a enorme cultura teatral de Machado, adquirida em sua 
mocidade, está presente nos trabalhos do escritor maduro (FARIA, 
2012, p. 46).

Nesse sentido, vemos como podem ser proveitosas as aproxi-
mações entre leitura, tradução e escritura, assim como já demonstrou 
a crítica ocupada com o fenômeno tradutório, em seus aspectos filo-
sóficos e psicanalíticos, a exemplo de Rosemary Arrojo em Tradução, 
desconstrução e psicanálise (1993). Tais aproximações tornam-se 
ainda mais emblemáticas quando observamos os diversos vínculos 
propostos pela própria literatura, como ocorre no conto de Borges 
anteriormente mencionado. A fim de que o paralelo não pareça for-
çoso, lembremo-nos da declaração feita por Jacques Derrida, em seu 
ensaio “O que é uma tradução relevante?” (2000, p. 14): “admiração 
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por aqueles que considero os únicos a saber ler e escrever: as tradu-
toras e [os] tradutores”. Sob essa perspectiva, as traduções empreen-
didas por Machado, a par do que indaga João Faria (2012) em seu 
estudo, funcionam, analogamente, como as reminiscências herdadas 
de Shakespeare por seu leitor alemão Hermann Soergel, em “A me-
mória de Shakespeare” (2011), outro conto de Borges, em que vemos 
a herança reclamada por meio da leitura.

Se por um lado o autor de Quincas Borba torna-se herdeiro de 
toda uma tradição por meio da leitura e da tradução de obras alheias, 
por outro Machado não deixa de ser também um leitor-herdeiro de seu 
tempo, ocupado com os meandros das relações sociais de seu século. 
Foi nesse sentido que Roberto Schwarz (1987) declarou ser Assis 
um escritor nacional sem as tintas do nacionalismo. Em “Duas notas 
sobre Machado de Assis”, Schwarz (1987, p. 165) afirma que a crítica 
machadiana problematizou, durante muito tempo, a questão relativa 
à sua “falta da intenção e do colorido nacional: seria um literato es-
trangeirado, sem interesse pelos problemas pátrios”. Rebatendo essa 
tese, Schwarz defende a presença de ideias universais convivendo 
oportunamente com questões nacionais na literatura do escritor. Em 
outras palavras, o crítico opta por ver Machado e sua obra a partir da 
dialética entre o local e o universal, observando que o escritor

[...] foi mais longe que outros na transcrição do dado social, bem 
como no aproveitamento crítico da literatura brasileira anterior, o que 
paradoxalmente o levava a dispensar os apoios do pitoresco e do 
exotismo, e lhe permitia integrar sem servilismo os numerosos modelos 
estrangeiros de que se valia. Em consequência, é nosso primeiro 
romancista que se pode ler sem o desconto de simpatia devido ao 
compatriota, não sendo por isto menos nacional (SCHWARZ, 1987, p. 
168).

Parece-nos suficientemente claro, portanto, que, embora não se 
enquadre em uma única tipologia dos leitores imaginários, como con-
ceituado por Piglia em O último leitor (2006), Machado parece superar 
os exemplos. Mesmo assim, a ele é digno o epíteto de “último leitor” 
em amplos sentidos: último no sentido de exímio. Em outras pala-
vras, Assis pode ser visto como um último leitor do Brasil oitocentista, 
porque foi um observador de seu tempo e contexto, porque soube in-
terpretar o papel do escritor-tradutor como figura de suma importância 
na disseminação de tendências estéticas, literárias e culturais em cir-
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cunstâncias distintas daquelas em que um texto é produzido e, dentre 
outros fatores, porque soube problematizar, inclusive, a figura do leitor 
em sua própria literatura (GUIMARÃES, 2004). Não foi por acaso que 
o próprio autor, em “Notícia da atual literatura brasileira – Instinto de 
nacionalidade” (2015), afirmou declaradamente, distante dos pactos 
inerentes ao mundo ficcional: “O que se deve exigir do escritor, antes 
de tudo, é certo sentimento íntimo, que o torne homem do seu tempo 
e de seu país, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no 
espaço” (ASSIS, 2015, p. 1.179, grifo nosso). Por isso, como veremos a 
seguir, acreditamos que Quincas Borba (1891) não deixa de ser, ainda 
que pouco discutido, um romance relevante para pensarmos o projeto 
intelectual de Machado na condição de “homem do seu tempo”.
Rubião, um amador na periferia do capitalismo

Há diferentes caminhos que podem ser tomados para que se 
reconheça como verdadeiro e apropriado o predicado dado por Ro-
berto Schwarz a Machado de Assis no título do seu livro seminal Um 
mestre na periferia do capitalismo (2000b). A partir da tese de que 
certos aspectos próprios da sociedade brasileira contemporânea a 
Machado de Assis são problematizados em Memórias póstumas de 
Brás Cubas (1881), acreditamos, ressalvadas as possíveis diferenças, 
que os postulados de Schwarz se ampliam frente ao romance pos-
terior do escritor, Quincas Borba (1891), especialmente quando nos 
voltamos à figura de Rubião, o protagonista da narrativa. Schwarz se 
põe a demonstrar como a prosa machadiana e a figura do narrador-
-personagem Brás Cubas conseguem estilizar aquilo que seria uma 
conduta própria à classe dominante brasileira, fração constituinte de 
uma sociedade mal formada, sob o ponto de vista do paradigma das 
ideias do liberalismo europeu. Em “Uma desfaçatez de classe”, mais 
especificamente em “A matriz prática”, o crítico afirma que “ a volubili-
dade do narrador e a série dos abusos implicados retêm a feição espe-
cífica, ou [...] configuram a ‘redução estrutural’ de um movimento que 
a circunstância histórica impunha – ou facultava, conforme o ponto de 
vista – à camada dominante brasileira” (SCHWARZ, 2000b, p. 25).

Essa mesma noção de formação social, e particularmente a sua 
dissonância com o paradigma liberal do século XIX, pode ser também 
identificada em Quincas Borba (1891) sob outros aspectos formais, à 
semelhança do que defendera o próprio Schwarz em “As ideias fora 
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do lugar”, ensaio presente no livro Ao vencedor, as batatas (2000a). 
Em suma, Machado de Assis é também um mestre na periferia do ca-
pitalismo na medida em que Rubião se mostra um amador nos limites 
do romance de 1981. Todo o problema circunscrito à ideia de formação 
nacional em Machado de Assis parece captado e potencializado por 
meio de uma visada tragicômica que o escritor faz questão de asso-
ciar à sociedade do Segundo Reinado no Brasil. Logo no prefácio de 
Um mestre na periferia do capitalismo, Schwarz (2000b, p. 10, grifo 
nosso) declara:

A possível correspondência entre o estilo machadiano e as 
particularidades da sociedade brasileira, escravista e burguesa ao 
mesmo tempo, me ocorreu pouco antes de 1964 [...]. No que diz 
respeito à interpretação social, o raciocínio depende de argumentos 
desenvolvidos na Universidade de São Paulo pela geração de meus 
professores, em especial um grupo que se reunia para estudar O capital 
com vistas à compreensão do Brasil. O grupo chegara à audaciosa 
conclusão de que as marcas clássicas do atraso brasileiro não deviam 
ser consideradas como arcaísmo residual, e sim como parte integrante 
da reprodução da sociedade moderna, ou seja, como indicativo de uma 
forma perversa de progresso.

Assim, segundo a perspectiva adotada pelo crítico, podemos 
dizer que o atraso brasileiro foi, desde sempre, alimentado pelo perni-
cioso progresso do mundo moderno. Por extensão, o atraso se torna, 
em Quincas Borba (1891), algo que está para além do floreio ficcio-
nal, sendo ilustrado, sobretudo, pela condição ocupada pelo protago-
nista do romance. Vale ressaltar que a qualificação do atraso se dá 
na medida em que, no século XIX, ganhavam arquitetura e força as 
ideias do liberalismo europeu. Sendo, naquele momento, a economia 
brasileira pautada na produção escravista e orientada para o merca-
do externo e, por esse último motivo, em crescente expansão pelas 
camadas dominantes, a ideologia burguesa se aclimatava no cenário 
nacional constituindo uma comédia do descompasso e do absurdo. 
Dentro do ideário burguês, o princípio do trabalho livre em choque 
com a realidade nacional, em que ainda vigorava a escravidão e a prá-
tica do tráfico negreiro, produzia, no Brasil, uma verdadeira aberração 
ideológica. Em “As ideias fora do lugar”, Schwarz (2000a, p. 13) afirma:

Era inevitável, por exemplo, a presença entre nós do raciocínio econômico 
burguês – a prioridade do lucro, com seus corolários sociais – uma vez 
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que dominava no comércio internacional, para onde nossa economia era 
voltada [...]. Além do que, havíamos feito a Independência há pouco, em 
nome de ideias francesas, inglesas e americanas, variadamente liberais, 
que assim faziam parte de nossa identidade nacional. Por outro lado, 
com igual fatalidade, este conjunto ideológico iria chocar-se contra a 
escravidão e seus defensores, e o que é mais, viver com eles.

É o que sustenta Sérgio Buarque de Holanda quando expressa, 
logo no primeiro parágrafo de Raízes do Brasil (1995, p. 31), que a im-
portação da cultura europeia fez dos brasileiros “uns desterrados em 
nossa terra”. Essas contradições levantadas por Holanda e Schwarz 
nos levam a perceber que Rubião é, salvo engano, um dos vários 
exemplos modelares de personagens que ilustram a desajustada mo-
dernização pela qual o país passou durante o tempo de Machado de 
Assis. Tal questão vê-se logo aludida quando o protagonista recebe o 
testamento do personagem cujo nome dá título ao romance. Embora 
narrado somente no Capítulo XIV, esse episódio manifesta suas con-
sequências desde as primeiras páginas do romance. Isso, porque o 
narrador em terceira pessoa não segue, a cada capítulo, a costumeira 
orientação cronológica típica do romance oitocentista. Em alguns mo-
mentos a sequência da trama abre alguns parênteses, em forma de 
capítulos, para tratar de situações passadas.

O romance se inicia com uma cena em que Rubião, desfrutando 
da sua propriedade, uma “grande casa de Botafogo”, compara a sua 
situação passada com a presente. Antes professor e agora capita-
lista, Rubião ascendeu socialmente. Com a ascensão, o orgulho da 
casa bem decorada e da vista para a enseada. As suas “chinelas de 
Túnis”, presente do amigo Cristiano Palha, apontam para a condição 
burguesa de seu ciclo social, privilegiado com a possibilidade de rea-
lizar viagens ao exterior e importar bens de consumo estrangeiros. O 
narrador, logo nas primeiras linhas, já nos dá alguns indícios de certa 
inclinação de Rubião pelo gosto das aparências: “Rubião [...] olha para 
si, para as chinelas [...], para a casa, para o jardim, para a enseada, 
para os morros e para o céu; e tudo, desde as chinelas até o céu, tudo 
entra na mesma sensação de propriedade” (ASSIS, 2012, p. 47).

Já no Capítulo III podemos notar pelo menos mais dois fatos re-
levantes. Em primeiro lugar, os indícios da exuberância de Rubião se 
evidenciam mais fortemente: o narrador descreve uma cena em que 
o protagonista contempla a bandeja e a louça com que seu criado lhe 
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servia o café. Esse narrador exibe os pensamentos do personagem, 
que divaga sobre a sua preferência em matéria de metais preciosos. 
Destacamos o fato de que o legítimo burguês Cristiano Palha é quem 
convence Rubião sobre o valor do bronze:

Um criado trouxe o café. Rubião pegou na xícara, e, enquanto lhe deitava 
açúcar, ia disfarçadamente mirando a bandeja, que era de prata lavrada. 
Prata, ouro, eram os metais que amava de coração; não gostava de 
bronze, mas o amigo Palha disse-lhe que era matéria de preço, e assim 
se explica este par de figuras que aqui está na sala, um Mefistófeles e 
um Fausto. Tivesse, porém, de escolher, escolheria a bandeja – primor 
de argentaria, execução fina e acabada. O criado esperava teso e sério. 
Era espanhol; e não foi sem resistência que Rubião o aceitou das mãos 
de Cristiano; por mais que lhe dissesse que estava acostumado aos 
seus crioulos de Minas, e não queria línguas estrangeiras em casa, o 
amigo Palha insistiu, demonstrando-lhe a necessidade de ter criados 
brancos. Rubião cedeu com pena (ASSIS, 2012, p. 48).

A citação nos fornece ainda um segundo aspecto digno de ser 
pensado: o fato comum da posse de “criados”. Cristiano, o mesmo 
personagem que lhe presenteou com as “chinelas de Túnis”, conven-
ce, desta vez, Rubião a aceitar dele um criado espanhol e branco. A 
justificativa, amparada por argumentos racistas, é a de que os criados 
brancos seriam preferíveis em relação aos negros. Aqui, pensamos 
em duas hipóteses: 1) a burguesia “libertava” os negros em função 
dos ideais liberalistas e “aprisionava” o homem branco e “livre”; 2) à 
semelhança da análise empreendida por Antonio Candido (1991) em 
“De cortiço a cortiço” sobre a violência social no romance de Aluísio 
Azevedo, a posse de criados brancos seria uma forma de autoafir-
mação da superioridade de classe da burguesia. Rubião resiste, mas 
consente. Curioso é notar, no entanto, a maneira como Rubião teria 
ascendido da condição de professor para a de capitalista, chegando 
a ser proprietário de uma grande residência num bairro nobre do Rio 
de Janeiro – a capital do Brasil no contexto do Segundo Reinado – e 
possuidor de “criados”.

Ao final do Capítulo III o narrador pré-anuncia o retorno que ocor-
rerá no capítulo seguinte de alguns meses no tempo para contar a 
história do relacionamento de Rubião com Quincas Borba (homem). 
Esse Quincas Borba, explica o narrador, seria o mesmo que apare-
ce em Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881). Aqui, por outro 
lado, ficamos sabendo que Rubião e o mencionado personagem – 
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um decadente filósofo – desenvolvem certa relação. Pretendente de 
Maria da Piedade, irmã de Rubião, esse último insiste no casamento 
entre os dois, mas não sucede. À época, o professor era morador de 
Barbacena, e Quincas tinha lá alguns parentes, entre eles um tio que 
lhe deixa uma herança. Tal relação se intensifica no momento em que 
o herdeiro adoece. Rubião, seu último amigo, se voluntaria para cuidar 
do doente. Entre o Capítulo IV e o XVIII, lemos o desenvolvimento 
desse vínculo e da doença do filósofo, que culmina em sua morte e na 
consequente herança de seus bens por parte de Rubião. É o que nos 
informa o narrador no Capítulo XIV:

Quando o testamento foi aberto, Rubião quase caiu para trás. Adivinhais 
por quê. Era nomeado herdeiro universal do testador. Não cinco, nem 
dez, nem vinte contos, mas tudo, o capital inteiro, especificados os bens, 
casas na Corte, uma em Barbacena, escravos, apólices, ações do Banco 
do Brasil e de outras instituições, jóias, dinheiro amoeadado, livros, - 
tudo finalmente passava às mãos do Rubião, sem desvios, sem deixas 
a nenhuma pessoa, nem esmolas, nem dívidas (ASSIS, 2012, p. 66).

Nas palavras de Marcos Fernandes (2008, p. 111, grifo do autor), 
“essa herança ativa um movimento que o transforma de ex-professor 
em homem de negócios e deve ser compreendida como chave para 
uma análise materialista de Quincas Borba”. Ainda segundo o estudio-
so, a herança de Rubião, além de determinar o destino do protagonista 
na trama, aponta para os problemas históricos próprios da sociedade 
brasileira contemporânea a Machado de Assis. Isso, porque, conforme 
a passagem do romance, convivem no mesmo universo narrativo a 
condição de trabalhador livre – já que o próprio Rubião fora professor 
– e a de escravo. A isso, soma-se o funcionamento de instituições ban-
cárias, figurando, ambos, como elementos que comporiam a estrutura 
econômica e social da narrativa. É importante notar que se trata de 
“um patrimônio que possibilitará a multiplicação do investimento inicial. 
Portanto, não se trata de dinheiro, mas sim de capital” (FERNANDES, 
2008, p. 114). Além disso, o fato de Rubião ter herdado o seu capital 
torna-se um aspecto relevante frente à intriga do romance, pois, como 
compreende Fernandes (2008, p. 114):

Este dado não é casual nem secundário: uma vez que vigorava o trabalho 
escravo no Brasil, existe grande dificuldade em identificar a gênese e 
o desenvolvimento do processo de acumulação primitiva; logo, como 
não se observa os mecanismos de formação de riqueza, ela já aparece 
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pronta. O fato de não encontrarmos este processo exposto em Quincas 
Borba, ou em qualquer outro livro de Machado de Assis, mostra como ele 
identificou um problema de ordem econômica e como ele o internalizou, 
tornando-o elemento estruturador da trama romanesca.

No contínuo da narrativa, temos a saga do herdeiro Rubião e 
suas desventuras na cidade do Rio de Janeiro. É fato que as questões 
relativas ao atraso brasileiro figuram em diversas instâncias do 
romance de Machado, conforme visto. Junto a elas somam-se as 
relações interpessoais desenvolvidas pelo protagonista, o seu modo 
de vida e a sua trajetória, que culmina, ao fim do romance, em sua 
loucura e morte, permitindo-nos qualificá-lo como um recente burguês 
amador na “periferia do capitalismo”; metáfora que, em poucas pala-
vras, diz respeito ao lugar do Brasil enquanto ex-colônia na sinfonia 
internacional do Zeitgeist liberal no século XIX, como elucida Schwarz 
(2000b, p. 27):

Esta complementaridade entre instituições burguesas e coloniais 
esteve na origem da nacionalidade e até hoje não desapareceu por 
completo. Pela posição-chave, e também pelo pitoresco, no qual se 
registra o desvio em relação ao modelo canônico anglo-francês, aquela 
articulação – deconjuntada por natureza – tem estado no centro da 
reflexão literária e teórica sobre o país, de que se tornou quase a marca 
distintiva. Contudo basta considerar a nova divisão internacional do 
trabalho, em que às ex-colônias coube o papel de consumidores de 
manufaturados e fornecedores de produtos tropicais, para entender que 
o desenvolvimento moderno do atraso só em primeira instância era uma 
aberração brasileira (ou latino-americana). O fundamento efetivo estava 
no que a tradição marxista identifica como “o desenvolvimento desigual 
e combinado do capitalismo”.

Em outras palavras, o “desvio” da norma – o cânone liberal an-
glo-francês –, faz(ia) do Brasil um país periférico; por outro lado, essa 
condição funciona(va) em proveito do capital internacional. É esse o 
espaço onde Rubião, criatura de Machado de Assis, será protagonista 
– o que não significa a sua boa-ventura – e eis o porquê de o qualifi-
carmos como um amador.

No Capítulo XXI, ainda quando os bens de Quincas Borba esta-
vam sob a condição de inventário, Rubião parte para o Rio de Janei-
ro para tratar do assunto. Na estação de Vassouras, entra no trem o 
casal Sofia e Cristiano Palha, aqueles que serão os antagonistas do 
personagem. Cristiano é quem repara na figura de Rubião, único rosto 
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aparentemente contente na multidão de insatisfeitos. Palha então puxa 
assunto com o mineiro. Sobre os diversos assuntos que conversam, 
ressalta-se o diálogo a respeito da linha de trem – que consideram ser 
um progresso –, da política, da escravatura e da arquitetura da corte 
em comparação com a de países europeus:

Da lavoura passaram ao gado, à escravatura, e à política. Cristiano Palha 
maldisse o governo, que introduzira na fala do trono uma palavra relativa 
à propriedade servil; mas, como grande espanto seu, Rubião não acudiu 
à indignação. Era plano deste vender os escravos que o testador lhe 
deixara, exceto um pajem; se alguma coisa perdesse, o resto da herança 
cobriria o desfalque. Demais, a fala do trono, que ele também lera, 
mandava respeitar a propriedade atual. Que lhe importavam escravos 
futuros, se os não compraria? (ASSIS, 2012, p. 74).

As posições políticas antagônicas entre os personagens mani-
festam a divergência entre seus interesses no que diz respeito a uma 
possível mudança em relação à propriedade de escravos no Brasil 
oitocentista. Compreende-se, pois, uma discordância ideológica entre 
ambos. Se, de um lado, Palha teme um eventual prejuízo decorrente 
das reformas, manifestando uma posição conservadora, Rubião faz 
delas pouco caso. Tal fato é digno de curiosidade na medida em que, 
tratando-se das consequências da justaposição entre dois sistemas 
díspares – a estrutura do capital incompatível em princípios com a 
vigência da escravidão –, o tráfico negreiro continuou a ser lucrativo 
até a sua queda por volta de 1850, bem como a produção escravista 
do café (HOLANDA, 1995). Ademais, “O estatuto colonial do trabalho, 
desassistido de quaisquer direitos, passava a funcionar em proveito 
da recém-constituída classe dominante nacional, a cujo adiamento a 
sua continuidade interessava diretamente” (SCHWARZ, 2000b, p. 26).

Em outras palavras, a falta de um aparato jurídico que garantisse 
direitos mínimos aos então ditos trabalhadores livres, que deveriam, 
portanto, ser remunerados, continuava a fortalecer a camada domi-
nante. Nesse sentido, a posição ideológica de Palha, em termos de 
proveito econômico, é a que mais se mostra em consonância com os 
seus interesses de classe – o lucro. A insistente displicência de Rubião 
com relação às suas posições políticas e aos presumíveis interesses 
de um sujeito capitalista bem como o seu comportamento consumista 
e exuberante se mostram como uma característica que, assimilada à 
estética de Machado e tratada com certa ironia e escárnio ao longo 
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do romance, demonstra a ignorância do personagem em relação aos 
mecanismos de funcionamento do capitalismo. Ainda no Capítulo XXI, 
Rubião conhece e dialoga com Sofia, a esposa de Cristiano. Esse é 
um dos fatos centrais na estruturação da narrativa, pois é a partir dele, 
sobretudo, que se dará a tensão conflitiva e o desenvolvimento trágico 
do personagem. Estabelecidas as relações entre o protagonista e o 
casal Palha, na medida em que o convívio entre ambos se acentua, 
Rubião se mostrará apaixonado pela moça.

Em certa ocasião, por exemplo, o mineiro, crendo-se correspon-
dido, declara-se a Sofia. Adiante, no Capítulo L, a mulher comenta 
sobre o ocorrido com o esposo, sugerindo-lhe que cortassem relações 
com Rubião. O marido, por outro lado, tem planos para que a paixão do 
amigo pela sua esposa funcione em proveito do casal: Cristiano pede 
a Sofia que continue alimentando o desejo de Rubião, a fim de que 
eles pudessem continuar explorando o ingênuo herdeiro. Ressalta-se, 
na passagem do diálogo entre ambos, a justificativa de que Cristiano 
devia-lhe “muito dinheiro” (ASSIS, 2012, p. 117-123). Isso, porque o in-
gênuo capitalista, uma vez inserido no ciclo social do casal, vivia lhes 
oferecendo presentes e fazendo-lhes empréstimos financeiros. Entre-
tanto, será a partir desse ocorrido que Cristiano aproveitar-se-á das 
tentativas de Rubião frente à expansão do seu capital, convidando-o 
para ser seu sócio numa empresa de importação:

Rubião é sócio do marido de Sofia, em uma casa de importação, à rua da 
Alfândega, sob a firma Palha & Cia [...]. Apesar de fácil, Rubião recuou 
algum tempo. Pediam-lhe uns bons pares de contos de réis, não entendia 
de comércio, não lhe tinha inclinação. Demais, os gastos particulares 
eram já grandes; o capital precisava do regímen do bom juro e alguma 
poupança, a ver se recobrava as cores e as carnes primitivas. O regímen 
que lhe indicavam não era claro; Rubião não podia compreender os 
algarismos do Palha, cálculos de lucros, tabelas de preço, direitos da 
alfândega, nada; mas a linguagem falada supria a escrita. Palha dizia 
coisas extraordinárias, aconselhava ao amigo que aproveitasse para pôr 
o dinheiro a caminho, multiplicá-lo (ASSIS, 2012, p. 154-155).

Não tardaria, porém, para que Cristiano, que enriquecia às vistas 
de todos, vislumbrasse a possibilidade de continuar multiplicando o 
seu capital sozinho, rompendo a sociedade com o protagonista. Jus-
tificando que tinha sido convidado a ocupar a vaga de diretor numa 
casa bancária, o marido de Sofia propõe o fim da sociedade. Rubião, 
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envolvido com a esperança de se tornar político, como lhe convencia 
Camacho – outro que se aproveita do inepto personagem –, cede. 
Uma vez desfeita a sociedade, não havia mais motivos, da parte do 
casal Palha, para que a relação com o herdeiro perdurasse, já que se 
tornava cada vez mais incômoda por conta dos acessos de paixão 
dele por Sofia. Além disso, Rubião demonstrava sinais de loucura, 
proclamando ser ele Napoleão III. Dentre outros meandros, o estado 
psíquico do capitalista amador complicar-se-á cada vez mais, o que 
desencadeará sua falência e morte.

Tornam-se consideráveis, nesse ponto, as inferências 
apresentadas por Fernandes (2008, p. 112), tendo em vista a proble-
mática da herança legada de Quincas Borba a Rubião:

Como desdobramento de tudo isso, temos ainda a intensificação 
dramática da personalidade de Rubião, que, incapaz de dominar o 
âmbito econômico no qual se inscreve e balançando entre duas 
estruturas históricas contraditórias, inicia um movimento que o leva a 
alienação, entendida aqui em sua relação com o processo histórico e 
social e não como manifestação de uma personalidade carnavalizada, 
esquizofrênica, pessimista ou trágica.

Assim, seja por meio do narrador, que, onisciente, nos revela em 
diversos momentos inclusive os pensamentos do protagonista, seja 
pela continuação da trama, que nos apresenta um personagem exu-
berante em suas práticas de consumo, empréstimos de dinheiro e in-
vestimentos malsucedidos, parece suficientemente claro que, em ma-
téria de capitalismo, o protagonista do romance se mostra, realmente, 
um “ignaro”, para usar um adjetivo atribuído a ele pelo filósofo logo 
no início da narrativa. Torna-se operante evidenciar que junto a esse 
amadorismo capitalista de Rubião pululam, de um lado, a comédia do 
“homem livre” no Brasil do Segundo Reinado e, de outro, o capricho 
e a crueldade muito bem ficcionalizados na produção romanesca de 
Machado de Assis.
Do capricho à crueldade: a comédia do “homem livre”

A crítica literária, bem como a própria literatura, já problematizou 
a figura do escritor enquanto leitor não somente de textos outros, no 
sentido mais estreito do termo, mas também dos mecanismos sociais 
que marcam determinada cultura em um tempo e espaço específicos. 
Ressalvadas as possíveis diferenças, Roberto Schwarz (2014), em “O 
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sentido histórico da crueldade em Machado de Assis”, procura ressal-
tar a forma por meio da qual Assis leu a presença da crueldade na so-
ciedade capitalista e periférica do Brasil oitocentista. Tomando como 
base Memórias póstumas, o crítico afirma que a crueldade no roman-
ce de 1881 vai sendo problematizada e desvelada ao longo da obra 
por circunstâncias, personagens, narrador e leitor (figura muito bem 
demarcada no contexto ficcional machadiano). Ao fazer isso, segundo 
Schwarz (2014), o escritor imprime um sentido histórico à crueldade, 
tendo em vista que o comportamento de Brás Cubas e outras perso-
nagens revela, por extensão, os desajustes presentes na constituição 
social do Brasil e no modo como se instituiu uma política do poder 
exercida pela classe dominante em relação aos pretos escravizados e 
aos brasileiros livres, mas dependentes.

Podemos dizer, sem generalizações, que esse aspecto está de 
certa forma ficcionalizado em outros romances de Assis, a exemplo de 
Quincas Borba. Ao tratar das passagens sobre Brás Cubas e a coxa 
Maria Eugênia, personagens do livro de 1881, Schwarz (2014, p. 65) 
declara que “as circunstâncias, os protagonistas e o obstáculo social 
fazem esperar uma complicação romântica, a qual desponta, mas é 
encerrada por um desfecho de outro caráter”. Perspectiva semelhante 
pode ser usada para tratarmos de Rubião, protagonista de Quincas 
Borba: ele é um homem pobre e interiorano – um professor de Bar-
bacena – que, por conta de sua ingênua bondade, faz-se cuidador e 
companheiro do rico Quincas Borba em seu leito de morte, tornando-
-se, por circunstância, herdeiro da fortuna de Quincas.

Aqui, poderíamos ter uma história romântica de superação: um 
homem livre enriquecendo por suas ações morais e pela elevação 
de seu caráter. Entretanto, Machado opta por uma anedota irônica: 
Quincas Borba faz de Rubião seu herdeiro não por estimá-lo ou prezá-
lo mais do que outros, mas por considerar que sua atitude chocaria e 
irritaria seus conhecidos pares da classe da qual fazia parte, mas que 
eram incapazes de ter por ele a dedicação demonstrada por Rubião. 
Assim, a aparente gratidão transmigra para outro extremo e se torna 
fruto de uma intencional chacota e vingança. Por seu elevado nível 
intelectual e social, Quincas, mesmo dependendo dos cuidados de 
Rubião, zomba dele sempre que possível, utilizando-se de palavras 
e expressões desconhecidas pelo outro para humilhá-lo sem que ele 
se dê conta disso, a exemplo da carta que Borba endereça ao amigo: 
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“Quem sou eu, Rubião? Sou santo Agostinho. Sei que há de sorrir, 
porque você é um ignaro, Rubião; a nossa intimidade permitia-me 
dizer palavra mais crua, mas faço-lhe esta concessão, que é a última. 
Ignaro!” (ASSIS, 2012, p. 61).

É interessante pensar aqui na diferença de tratamento dispen-
sada por Quincas Borba a Rubião e a outro antigo amigo seu, Brás 
Cubas. Esse último, mais abastado do que Quincas Borba, demonstra 
pela filosofia de Quincas – o Humanitismo – por vezes mesmo grau de 
desinteresse e incompreensão que Rubião, mas sempre é tratado por 
Quincas como alguém de intelecto superior cujas dúvidas merecem 
ser sanadas. A Rubião resta a gentileza de, ao ser xingado, receber 
como alcunha uma palavra desconhecida por si e que não pode, por-
tanto, ofendê-lo de imediato. Entretanto, a diferença entre o professor 
e o homem abastado não fica apenas no âmbito do discurso de cada 
um deles. Conforme Schwarz (2014, p. 67), várias personagens de 
Assis ilustram a “a situação do homem livre e pobre no Brasil escravis-
ta”. Por extensão,

Não sendo proprietários nem escravos, estas personagens não formam 
entre os elementos básicos da sociedade, que lhes prepara uma situação 
ideológica desconcertante. O seu acesso aos bens da civilização, dada 
a dimensão marginal do trabalho livre, se efetiva somente através da 
benevolência eventual e discricionária de indivíduos de classe abonada. 
Assim, se não alcançam alguma espécie de proteção, os homens pobres 
vivem ao deus-dará, sobretudo cortados da esfera material e institucional 
do mundo contemporâneo (SCHWARZ, 2014, p. 67-68).

Temos aí uma reflexão crítica que, não forçosamente, pode ser 
associada à figura do professor. Não sendo proprietário nem escravo 
– “Que era, há um ano? Professor. Que é agora? Capitalista” (ASSIS, 
2012, p. 47) – , seu único modo de ter acesso aos bens da civilização 
burguesa – viagem ao Rio de Janeiro, casa própria, bom vestuário, boa 
alimentação, elementos de arte e cultura – é por meio da benevolência 
de um indivíduo da classe abonada – Quincas Borba. Sela-se, aí, o ca-
ráter desequilibrado da relação entre os dois: Rubião não é tão sujeito 
quanto Quincas, pois, para este, Rubião é também objeto, à mercê de 
cuja bondade se encontra independentemente de suas ações – sua 
classe social o determina. Como afirma o próprio narrador: “mais vale 
quem Deus ajuda, do que quem cedo madruga” (ASSIS, 2012, p. 68).
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Explicando a lógica cruel que perpassa esse fato social – o de 
que, para os brasileiros pobres e “livres”, o acesso aos bens da civi-
lização ocidental depende de atos de bondade de proprietários ricos 
–, Schwarz (2014) aponta que, ao garantir à classe abonada tanto 
poder, a sociedade brasileira fez dela caprichosa e vil: a burguesia 
pode usufruir das vidas de pessoas mais pobres, utilizando-as a seu 
bel-prazer, porque guarda em suas mãos a única possibilidade de 
essas pessoas viverem bem. Os constituintes da burguesia passam 
a possuir as pessoas pobres, que necessitam agradá-los de alguma 
maneira para sair da miséria. Por isso, “não há exagero [...] em afirmar 
que o favor pessoal [...] vem colocado em primeiro plano pela estrutura 
social do país […] [e que] o leque dos destinos disponíveis [...] é, para 
a parte proprietária, o campo das opções oferecidas ao exercício do 
capricho” (SCHWARZ, 2014, p. 68). Além disso, há o sentido exalta-
do de si própria que a sociedade capitalista permite que a burguesia 
desenvolva e que, segundo Schwarz (2014), relega aos pobres ainda 
maior desproteção: não só suas vidas estão à mercê dos caprichos 
da burguesia como também aqueles que constituem essa classe e 
detêm, portanto, poder sobre a sociedade e sua estrutura acreditam 
que há em si alguma supremacia que os faz merecedores do que pos-
suem, a qual não existe naqueles que não fazem parte de sua classe. 
É uma supremacia imaginária que, com a indulgência do capitalismo, 
transforma-se em poder efetivo e material.

Não por acaso, o capricho é tema recorrente em Quincas Borba 
e podemos observar seu exercício nas ações de várias personagens. 
Temos primeiro, como já afirmado anteriormente, o capricho do pró-
prio Quincas Borba, que, ao fazer de Rubião herdeiro de sua fortuna, 
vai contra os desejos de outros membros de sua classe, utilizando-se 
da vida e do destino de Rubião como instrumentos para sua própria 
vingança individual. Depois, ainda na relação do “benfeitor” com o “be-
neficiado”, temos a condição imposta por Quincas em seu testamento: 
Rubião só seria dono de suas riquezas conquanto se comprometesse 
a cuidar, da melhor maneira possível e por toda a vida, do cachorro do 
filósofo, homônimo deste. Conforme a narrativa, 

Quando o testamento foi aberto, Rubião quase caiu para trás [...]. Era 
nomeado herdeiro universal do testador. [...] tudo finalmente passava 
às mãos de Rubião, sem desvios, sem deixas a nenhuma pessoa, nem 
esmolas, nem dívidas. Uma só condição havia no testamento, a de 
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guardar o herdeiro consigo o seu pobre cachorro Quincas Borba [...]. 
Exigia do dito Rubião que o tratasse como se fosse a ele próprio testador, 
nada poupando em seu benefício, resguardando-o de moléstias, de 
fugas, de roubo ou de morte que lhe quisessem dar por maldade; cuidar 
finalmente como se cão não fosse, mas pessoa humana (ASSIS, 2012, 
p. 66, grifo nosso).

Assim, o professor se torna dono da fortuna de Quincas, mas 
este não faz dele rico antes de, por capricho, conceder-lhe a obrigação 
de cuidar de seu cachorro, da melhor maneira possível, até depois 
de sua morte. A partir da passagem destacada na citação anterior, 
podemos pensar na crueldade não só de Quincas, que trata o ca-
chorro com maior carinho, garantindo a ele mais dignidade do que a 
Rubião – que se torna objeto, inclusive, dos caprichos do cachorro, já 
que do bem-estar dele depende a permanência da posse de Rubião 
sobre a fortuna, ou seja, sua permanência na condição de homem 
aparentemente livre, com acesso aos bens da civilização –, mas do 
próprio narrador, que atribui ao cachorro personalidade mais comple-
xa e pensamentos mais humanos do que à figura do professor, assim 
como observamos no seguinte excerto do Capítulo XXVIII:

Mas já são muitas ideias – são ideias demais; em todo caso são ideias 
de cachorro, poeira de ideias – menos ainda que poeira, explicará o 
leitor. Mas a verdade é que este olho que se abre de quando em quando 
para fixar o espaço, tão expressivamente, parece traduzir alguma coisa, 
que brilha lá dentro, lá muito ao fundo de outra coisa que não sei como 
diga, para exprimir uma parte canina, que não é cauda nem as orelhas. 
Pobre língua humana! (ASSIS, 2012, p. 81-82).

Cruel é também o modo como o narrador trata a morte de Rubião 
e, em seguida, a do cachorro. A Rubião é reservada a troça: antes de 
morrer, está completamente pobre, morando nas ruas, e, em devaneio, 
coroa a si mesmo com “uma coroa que não era, ao menos, um chapéu 
velho ou uma bacia, onde os espectadores palpassem a ilusão. Não, 
senhor; ele pegou em nada, levantou nada e cingiu nada” (ASSIS, 
2012, p. 343). À sua morte de fato são reservadas três linhas no penúl-
timo capítulo do romance, sem contar no tom sarcástico adotado pelo 
narrador: “– Guardem a minha coroa – murmurou. – Ao vencedor.../ 
A cara ficou séria, porque a morte é séria; dois minutos de agonia, 
um trejeito horrível, e estava assinada a abdicação” (ASSIS, 2012, p. 
343-344). À morte do cachorro, por sua vez, é reservado um capítulo 
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inteiro, o último do livro, e uma reflexão que, por si mesma, ressalta a 
desproporção de importância entre a vida do “beneficiado” e do animal:

Queria dizer aqui o fim do Quincas Borba, que adoeceu também, 
ganiu infinitamente, fugiu desvairado em busca do dono, e amanheceu 
morto na rua, três dias depois. Mas, vendo a morte do cão narrada em 
capítulo especial, é provável que me perguntes se ele, se o seu defunto 
homônimo é que dá título ao livro, e por que antes um que outro – 
questão prenhe de questões, que nos levariam longe… Eia! chora os 
dois recentes mortos, se tens lágrimas. Se só tens riso, ri-te! É a mesma 
coisa (ASSIS, 2012, p. 344).

Sob a égide de Schwarz (2014, p. 80), a existência dessa de-
sarmonia é proposital e “expressiva também da assimetria da relação 
social” entre as personagens. Um cachorro amado por um homem 
rico vale mais do que um homem pobre a quem um rico fez um favor. 
Essa questão está, de certa forma, refletida logo no título do romance. 
Diferentemente do que ocorre em Memórias póstumas de Brás Cubas 
(1881) e Dom Casmurro (1899), Quincas Borba (1891) revela, desde o 
título, o problema do descompasso das relações sociais no Brasil oito-
centista. Da trilogia, este é o único romance cujo protagonista, Rubião, 
é um homem que fica rico em virtude do favor de um terceiro, não por 
nascimento, em oposição ao contexto social em que se inserem Brás 
Cubas e Bento Santiago. O professor se torna um homem de posses, 
mas continua sendo visto como indigno e não pertencente à alta so-
ciedade por aqueles que a constituem desde sempre.

Rubião, portanto, não dá nome ao livro que narra sua vida e não 
recebe o direito de narrar a própria história: da trilogia, este é também 
o único livro com um narrador em terceira pessoa. Ambivalentemente, 
há duas opções, portanto, quanto ao título do romance: ele é homena-
gem a Quincas Borba, o inventor do Humanitismo, este, sim, homem 
rico de nascimento, que morre ainda nas primeiras páginas do livro, ou 
é homenagem a Quincas Borba, o cachorro amado pelo homem rico 
a ponto de receber dele a honraria de levar seu nome. Seja qual das 
opções for a mais adequada, tanto homem morto, mas rico, quanto 
cachorro são mais dignos socialmente de terem seu nome inscrito na 
capa do romance do que Rubião, o “homem livre”.

Enquanto sujeito representante de uma classe dependente, 
Rubião morre louco, sozinho nas ruas, repetindo a máxima inventada 
por seu benfeitor, Quincas Borba: “ao vencido, ódio ou compaixão, ao 
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vencedor, as batatas” (ASSIS, 2012, p. 56). Em seu delírio, julgando-se 
Luís Bonaparte (Napoleão III), Rubião não se percebe vencido, des-
pojado de seus bens, seus amigos e sua sanidade. A ironia, aqui, não 
está somente no fato de Rubião se julgar vencedor, merecedor, por-
tanto, das tais batatas, mas no fato de que, sendo ele o vencido, não 
lhe reste, como premissa, sequer o ódio ou a compaixão. As demais 
personagens do romance, as quais usufruíram de seu dinheiro, veem 
sua morte com indiferença ou sequer ficam sabendo dela. Já o narra-
dor zomba-lhe da morte e o leitor, por sua vez, é convidado a prantear 
por ele se achar possível, do contrário, que se ria – atitude diametral-
mente oposta tanto ao ódio quanto à compaixão.
Considerações finais: Machado para além dos manifestos

Ao longo de nosso estudo, procuramos nos afastar da tentativa 
de abarcar Quincas Borba (1981) como um todo, resumi-lo, porque 
isso seria reduzi-lo, enclausurá-lo a uma única perspectiva de leitura, 
o que, a nosso ver, não seria o mais acertado. Buscamos, assim, (re)
apresentar Machado de Assis e sua obra, localizando-os no tempo e no 
espaço em que o projeto intelectual do escritor foi levado a cabo, sem 
desconsiderar a contribuição do romancista na leitura de nosso pre-
sente. A partir de Giorgio Agamben (2009), acreditamos que Machado 
tenha sido um intelectual contemporâneo, assim como suas obras são 
também contemporâneas, já que nelas ressoam questões atemporais 
que possibilitam uma leitura crítica do seu tempo e da nossa socieda-
de. Nas palavras do filósofo italiano, “pode-se dizer contemporâneo 
quem não se deixa cegar pelas luzes do século e consegue entrever 
nessas a sua parte da sombra, a sua obscuridade” (AGAMBEN, 2009, 
p. 63-64).

Seguindo o postulado de Agamben (2009), falamos de um Ma-
chado de Assis que, como bem ressaltou Schwarz, conseguiu captar 
em sua ficção o processo formativo da vida social brasileira, sem ne-
cessariamente recair no exotismo ou nas pitorescas imagens típicas 
dos romances urbanos oitocentistas. Com Rubião, Machado ficcionali-
za a comédia do desconcerto vivido quando o assunto é a constituição 
de um caráter nacional. Com Quincas Borba, Machado caricaturiza 
ironicamente muitos pensamentos que leram o mundo desconsideran-
do o confronto com a realidade (material) circundante. Com o casal 
Palha, Machado traz à cena o capricho e a crueldade incrustados, 
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ainda que velados, nas atitudes de homens e mulheres liberalistas do 
século XIX. Com o narrador, essa instância não referenciada enquanto 
personagem da trama, o escritor nos surpreende quando se dirige a 
nós, reclamando a presença de leitores ativos e atentos, questionando 
os pensamentos e as atitudes das suas personagens, possibilitando, 
por fim, uma imagem não dicotômica da sociedade brasileira.

Quincas Borba (1892), ainda que pouco discutido com relação a 
outros romances machadadianos, a exemplo de Memórias póstumas 
(1881), é um desses romances que, com certa presteza, escreve em 
suas entrelinhas uma crônica social da antiga corte, fazendo da litera-
tura de seu autor um verdadeiro manifesto em um tempo em que talvez 
fossem eles não muito aceitáveis por serem claros demais. Por meio 
de uma anedota ácida e irônica, o Bruxo do Cosme Velho parece nos 
garantir duas possibilidades, dentre muitas outras: a de que riamos 
com ele ou a de que ele ria de nós, coisa que os manifestos, quase 
sempre muito rígidos e evidentes, infelizmente não permitiriam.
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