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Resumo: Este artigo objetiva analisar o romance The Blind Assassin, da
canadense Margaret Atwood, e o conto “La respiracion cavernaria”, da
argentina Samanta Schweblin, a partir de trés eixos tematicos: a velhice
experimentada por suas protagonistas, as memorias individuais a que se
reportam e os sentidos atribuidos ao lugar social que ocupam enquanto
mulheres. A analise e a interpretagcéo dos textos literarios se valem de
perspectivas tedricas e criticas, dentre as quais se destacam as de
Simone de Beauvoir (2018[1970]), Carmen Lucia Tindo Secco (1994) e
Jacques Derrida (1986). Com fundamento na premissa de que o conceito
de velhice possui natureza dialética e é continuamente reconstruido
segundo diferentes circunstancias histéricas e socioculturais, o estudo
destaca a problematizacdo do envelhecimento feminino a partir de
aspectos constantes dos textos literarios examinados.
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Abstract: This article aims at analyzing the novel The Blind Assassin, by
the Canadian writer Margaret Atwood, and the short story “La respiracion
cavernaria”, by the Argentine Samanta Schweblin, by means of three
thematic axes: the old age experienced by their protagonists, the
individual memories to which they refer and the meanings attributed to
the social place they occupy as women. The analysis and interpretation
of such literary texts is drawn on theoretical and critical perspectives,
among which stand out those of Simone de Beauvoir (2018[1970]),
Carmen Lucia Tindo Secco (1994), and Jacques Derrida (1986). Based
on the premise that the concept of old age has a dialectical nature
and is continually reconstructed according to different historical and
sociocultural circumstances, the study highlights the problematization
of female aging taking into account aspects that are presented in the
examined literary texts.
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Consideragoes iniciais

No anode 1970, Simone de Beauvoir deu a conhecerum extenso e
pormenorizado ensaio intitulado A velhice. Neste texto, a autora assinala
ser imperativa a necessidade de quebrar “a conspiragao do siléncio”
(2018, p. 7) formada em torno da tematica da senescéncia. Deslocada
ao rol de questdes postas a margem das dinadmicas socioeconémicas
perpetradas por coletividades diversas, a velhice demandaria, segundo
Beauvoir, uma mirada mais detida e disposta a ultrapassar percepg¢des
depreciativas, cristalizadas historicamente. Nesse sentido, a proposta
da filésofa francesa desafia a aparente facilidade atribuida a tarefa de
definicdo do que seja a velhice, afastando-se da identificacdo de uma
figura estereotipica de cabelos brancos, sulcos na pele, sexualidade
contida, possiveis fragilidades fisicas e sabedoria consolidada pelo
passar dos anos.

Na esteira das consideragdes desenvolvidas por Beauvoir,
pesquisadores como a brasileira Carmen Lucia Tindé Secco (1994)
dedicaram-se ao exame da experiéncia do envelhecimento levando
em consideragao aspectos nao restritos a processos fisioldgicos.
Sob perspectiva distinta, passa-se a langar luz sobre elementos de
natureza psicologica, cultural, social e econdbmica que emergem de
vivéncias da pessoa idosa ou que atravessam sua subijetividade. De
acordo com Secco (1994, p. 7),

[clonceituar como velha uma pessoa, s6 porque atingiu uma soma
razoavel de anos, € medir a velhice por um critério apenas cronoldgico.
E esquecer sua dimensdo temporal subjetiva. O tempo vivido pode
ser um depositario de experiéncias. O calendario externo pode nao
corresponder a jovialidade interior que mantém ativo um individuo
de idade avancada. Esta, muitas vezes, também pode n&o equivaler
a cronologia das artérias. Fatores individuais, como temperamento,
familia, saude, e fatores sociais, como classe, condigées econémicas,
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tipo de trabalho, entre outros, interagem e tornam variavel o conceito
de envelhecimento.

Como sugerido por Secco, a definigdo de envelhecimento
€ passivel de modulagdes segundo as experiéncias individuais e
coletivas relacionadas ao avancgar da idade. E possivel acrescentar
que, ao mesmo tempo em que se trata de fendmeno incontornavel
sob a perspectiva bioldgica, a velhice é qualificada pela marca da
historicidade, isto €, por variagbes propiciadas pelos conjuntos de
valores culturais nutridos em diferentes espacos e temporalidades.
Nessa linha de raciocinio, a senectude é verificada como fase vivida de
maneiras multiplas em uma mesma época — um cidadao e um escravo,
por exemplo, ndo a percebem de modo equivalente na Antiguidade
classica —, sendo estas maneiras passiveis de ressignificagdes
em periodos posteriores. A gama de combinagdes de variaveis
associadas ao processo de envelhecimento pode ser exemplificada
a partir de ponderacgdes feitas por Cicero no ambito da Antiguidade
romana. Cicero elabora um tratado sobre a velhice, traduzido para o
portugués como Da velhice ou como Saber envelhecer. Na edigéo de
Saber envelhecer (2019) consultada ao longo deste estudo, leem-se
meditacdes do filésofo sobre o envelhecimento do cidadao romano,
isto €, do homem livre habilitado a participar das decisdes politicas
que orientam a comunidade em que se insere. O tratado se volta,
desse modo, a organizacdo de observagdes relativas a nobreza da
senectude, que consistiria em momento propicio ao aprofundamento
do que ja foi estudado e ao exercicio amadurecido da faculdade de
julgamento. Segundo Cicero,

Os que negam a velhice a capacidade de tomar parte dos assuntos
publicos ndo provam nada, portanto. E como se dissessem que, num
barco, o piloto repousa, tranquilamente sentado na popa, apoiado
ao timao, enquanto os outros escalam os mastros, se ocupam sobre
0 convés ou esvaziam a latrina. Em verdade, se a velhice nao esta
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incumbida das mesmas tarefas que a juventude, seguramente ela faz
mais e melhor. Ndo sdo nem a forga, nem a agilidade fisica, nem a
rapidez que autorizam as grandes faganhas; sdo outras qualidades,
como a sabedoria, a clarividéncia, o discernimento. Qualidades das
quais a velhice nao s6 nao esta privada, mas, ao contrario, pode muito
especialmente se valer. (2019, p. 20-21)

O tom elogioso empregado por Cicero aproxima a velhice das
noc¢des de credibilidade e autoridade do idoso em seus transitos pelo
espaco privado e pela vida publica. Com o devir histérico, observa-
se, por um lado, a adogao de perspectivas de louvor ao processo de
envelhecimento, a exemplo da encontrada no texto do fildsofo romano.
Por outro, verificam-se, em textos de natureza filosofica ou literaria
elaborados em distintos periodos, abordagens que associam o velho
a tragos de decadéncia, inutilidade, degeneragao, fragilidade e feiura
(ASSUNCAO apud DINIZ, 2013, p. 22). A existéncia de percepcdes
dissonantes a respeito da velhice permite que este estagio da vida,
assim como os demais estagios, tenha sua definicdo orientada e
reorientada com o passar do tempo. Sob esta éptica, € possivel trazer a
esta reflexdo mais uma das premissas adotadas por Secco, de acordo
com a qual, “[s]leguindo o pensamento de Beauvoir, concebemos a
categoria velho como uma inveng¢ao social que varia, através dos
tempos, em fungao de diferentes fatores, como o cultural, o econémico,
o politico, entre outros.” (1994, p. 9)

Ao propor a analise dos eixos tematicos velhice, memoéria e
expressdes do feminino em The Blind Assassin, publicado em 2000 pela
canadense Margaret Atwood, e “La respiracion cavernaria”, publicado
em 2015 pela escritora argentina Samanta Schweblin, este estudo se
vale das teses de Simone de Beauvoir e Carmen Lucia Tindé Secco
como pontos de partida para a reflexao sobre o envelhecimento feminino
na contemporaneidade, sendo a andlise gradualmente respaldada
em perspectivas tedrico-criticas suplementares. Tais perspectivas
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corroboram a natureza dialética da definicdo de velhice verificada
ao longo da analise comparativa daqueles textos literarios. Como
conceito em transformacéao incessante, a velhice abriga propriedades
e percepgdes contrarias entre si, as quais se mostram mais ou menos
salientes segundo o contexto sociocultural em que o envelhecimento
ocorre. Sob este prisma, a analise comparativa dos textos selecionados
bem aponta o carater dialético dos sentidos atribuidos a velhice: em
seus enredos, verificam-se oposi¢des entre a autoridade discursiva do
idoso e sua sujeicao a processos de marginalizagao e silenciamento;
entre o amparo a fragilidade fisica do sujeito envelhecido e o abandono
do velho a seus préprios cuidados; e, ainda, entre a compreensao
da velhice como momento de avaliagdo de uma trajetoria de vida e
enquanto etapa de incapacitagao e alienagao.

Do envelhecimento feminino

Assumindo-se, neste estudo, a premissa de que o conceito
de velhice possui carater dialético, o que lhe permite acolher
reelaboracdes continuas e, por vezes, opostas entre si, passa-se
a tecer consideragdes a respeito, especificamente, do processo de
envelhecimento feminino. A partir das reflexdes desenvolvidas por
Simone de Beauvoir, parece ser razoavel a ponderacdo de que, no
que toca as experiéncias de marginalizagao e silenciamento, a mulher
idosa tem seu sofrimento ainda mais acentuado. A respeito da velhice
nas sociedades patriarcais, do mundo antigo a contemporaneidade,
Beauvoir assevera que

[j1d que o destino da mulher é ser, aos olhos do homem, um objeto
erdtico, ao tornar-se velha e feia ela perde o lugar que Ihe é destinado
na sociedade: torna-se um monstrum que suscita repulsa e até mesmo
medo; do mesmo modo que para certos primitivos, ao cair fora da
condigdo humana, a mulher assume um carater sobrenatural: € uma
magica, uma feiticeira com poderes sobrenaturais. (2018, p. 129, grifo
original)
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A repulsa a velhice feminina é destacada por Beauvoir a partir de
alusdes ao disposto em textos literarios como os Epodos, de Horacio
(2018, p. 128), fabulas satiricas medievais, contos transcritos pelos
irmaos Grimm (2018, p. 143) e em obras de escritores como Frangois
Rabelais (2018, p. 158) e Jonathan Swift (2018, p. 198). Nestes
exemplos, verificam-se atitudes de repugnancia a aparéncia fisica
da mulher idosa, assim como a eventuais manifestacdes de poder e
a expressdes de sexualidade por parte dessa sorte de personagem.
Pode-se afirmar que, ainda em tempos recentes, prevalece a
marginalizagdo mais acentuada do envelhecimento feminino. Para
isso, coloca-se em dialogo o referido ensaio escrito por Simone de
Beauvoir e o artigo “The Double Standard of Aging”, publicado por
Susan Sontag em 1972 — apenas dois anos apos a divulgagao do
estudo da filésofa francesa.

Observa-se que, a exemplo de Beauvoir, Sontag pontua que
as situacbes de marginalizagao e silenciamento da mulher, de modo
geral, e da idosa, em especifico, vém de longa data. Referindo-se a
uma espécie de “fobia de bruxas”, a filosofa e critica estadunidense
pondera que

[ulma das atitudes que mais severamente punem as mulheres & o horror
visceral sentido em face da carne feminina em envelhecimento. Isso
revela um medo radical de mulheres instalado profundamente nessa
cultura, uma demonologia das mulheres cristalizada em caricaturas
miticas como a megera, a virago, a vampira e a bruxa. Varios séculos
de fobia de bruxas, durante os quais um dos mais brutos programas
de exterminio da histéria ocidental foi conduzido, sugerem algo sobre
a severidade desse medo. (1972, p. 37, tradugéo nossa)®

3 “One of the attitudes that punish women most severely is the visceral horror felt
at aging female flesh. It reveals a radical fear of women installed deep in this
culture, a demonology of women that has crystallized in such mythic caricatures
as the vixen, the virago, the vamp, and the witch. Several centuries of witch-
phobia, during which one of the crudest extermination programs in Western
history was carried out, suggest something of the extremity of this fear.”
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Apos adotar uma premissa similar a encontrada no texto
de Simone de Beauvoir acerca do envelhecimento feminino,
Susan Sontag pondera que a repulsa a mulher idosa persiste nas
sociedades contemporaneas, tendo sido ressignificada e adequada
as idiossincrasias deste momento histérico. Nesse sentido, ainda
que nao se verifique uma explicita institucionalizagdo de programas
de aniquilamento da mulher envelhecida, percebe-se a continuidade
de dinédmicas, tornadas quotidianas e por vezes veladas, de
constrangimento. Uma dessas dinamicas reside na biparticdo entre
0 que seja o envelhecimento masculino e o feminino. Valendo-se do
termo “duplo padrao de envelhecimento”, Sontag assinala o maior grau
de pendria relacionado a experiéncia das mulheres:

Envelhecer € menos aborrecido para um homem, pois além da
propaganda pela juventude que coloca tanto o homem quanto a mulher
na defensiva a medida que envelhecem, ha um duplo padrdo quanto
ao envelhecimento que denuncia a mulher com especial severidade. A
sociedade é muito mais permissiva em relagao ao envelhecimento nos
homens, ja que é mais tolerante as infidelidades sexuais dos maridos.
Os homens sao “autorizados” a envelhecer, sem penalidades, de muitas
maneiras que as mulheres ndo sado. (1972, p. 31, tradugdo nossa)*

As ponderacgdes feitas por Beauvoir e Sontag acerca do
envelhecimento feminino, bem como o modo por meio do qual
tal envelhecimento resulta, historicamente, na prevaléncia de
caracterizagbes estereotipadas da mulher idosa na literatura,
€ relevante a analise ora proposta. Se, por um lado, The Blind
Assassin e “La respiracion cavernaria” ndo se desvencilham de
percepgoes derrisérias a respeito da velhice, por outro participam de
uma tendéncia a promocio de reflexdes sobre a complexidade da

4 “Getting older is less profoundly wounding for a man, for in addition to the
propaganda for youth that puts both men and women on the defensive as they
age, there is a double standard about aging that denounces women with special
severity. Society is much more permissive about aging in men, as it is more
tolerant of the sexual infidelities of husbands. Men are ‘allowed’ to age, without
penalty, in several ways that women are not.”
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experiéncia do envelhecimento. De maneira ampla, essas reflexdes
foram impulsionadas pela delimitagao da Geriatria e da Gerontologia
como campos do conhecimento no inicio do século XX (SECCO,
1994, p. 9; BEAUVOIR, 2018, p. 27) e, bem assim, por reavaliagdes
do conceito de desenvolvimento humano. A respeito deste conceito,
Anténio Manuel Fonseca afirma que

[...] ao longo da segunda metade do século [XX] foram emergindo
concepgdes de natureza multidisciplinar que reflectiam conceitos
diferenciados de desenvolvimento. Essas concepgdes baseiam-se no
pressuposto de que o desenvolvimento ocorre ao longo de toda a vida
e é determinado n&o apenas pela idade (sic) mas por multiplos outros
factores, o que acabou por alargar a prépria esfera de acgéo da ciéncia
desenvolvimental. (FONSECA apud SCHWERTNER; BODNAR, 2018,

p.2)

A exemplo do que ocorre em outros dominios do conhecimento, a
esfera da composigao literaria tem se mostrado atenta ao adensamento
das reflexdes sobre a velhice. E o que se depreende de textos oriundos
de sistemas literarios diversos, como The Stone Angel (Margaret
Laurence, 1964), Diario de la guerra del cerdo (Adolfo Bioy Casares,
1969), A obscena senhora D (Hilda Hilst, 1982) e Staring at the Sun
(Julian Barnes, 1986). O romance The Blind Assassin e o conto “La
respiraciéon cavernaria” podem ser examinados como parte de um
amplo movimento, que se reporta ao tratamento conferido a velhice
por tradi¢gdes culturais e literarias ao mesmo tempo em que procura
dar conta de um maior numero de facetas relacionadas a velhice. Na
sSecao a seguir, passa-se a analise dos textos selecionados.

The Blind Assassin e “La respiracidén cavernaria”

Iris Chase, protagonista do romance The Blind Assassin, de
Margaret Awood, € uma octogenaria, moradora da pequena cidade
canadense de Port Ticonderoga, que se encontra em seus ultimos dias
de vida em razao de uma fragilidade cardiaca. Em face da aproximagao
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da morte, Iris se dedica a um trabalho de rememoragéao de sua trajetoria
por meio da escrita. Com isso, objetiva deixar registros sobre a linhagem
familiar dos Chase para sua neta, com quem nao mantém qualquer
contato. A narrativa de Atwood nao se limita, porém, a exposigao linear
de recordacdes relacionadas a familia da personagem central: estas
sdo entremeadas a registros feitos pela protagonista acerca das marcas
do envelhecimento percebidas em seu corpo, a fragmentos de artigos
de jornais que tratam, dentre outros temas, do possivel suicidio de sua
irma, Laura, e a trechos de um romance escrito por Iris, cuja autoria
€ atribuida a Laura durante décadas. Desse modo, além de proceder
a um amplo exercicio retrospectivo, a idosa discorre sobre sua rotina
e sobre limitagdes fisicas acarretadas pela experiéncia imediata da
senescéncia, a exemplo do que se |é na passagem em que expressa
rejeicdo ao odor supostamente provocado pelo envelhecimento de seu
Corpo:
Ent&o eu entrei no chuveiro, segurando na barra que Myra me obrigou
a mandar colocar, tomando cuidado para ndo deixar cair o sabonete:
eu tenho medo de escorregar. Mas o corpo precisa ser lavado, para
tirar da pele o cheiro da escuridao da noite. Eu desconfio que tenho um

odor que n&o consigo mais detectar — um cheiro de carne velha e de
mijo turvo, envelhecido. (ATWOOD, 2001, p. 45)°

Além de orientar os processos fisicos e emocionais
experimentados pela personagem, a velhice desempenha outros dois
papéis importantes ao longo da narrativa. O primeiro deles reside
na possibilidade de preparagao para a morte, uma vez que, ao se
mostrar ciente de que atravessa seus ultimos momentos, Iris prepara
um manuscrito que apresenta sua versao da histéria da familia
Chase, versdo esta que sera transmitida a sua neta. O segundo

5 “Then | stepped into the shower, holding on to the grip bar Myra’s bullied me into,
careful not to drop the soap: I'm apprehensive of slipping. Still the body must be
hosed down, to get the smell of nocturnal darkness off the skin. | suspect myself
of having an odour | myself can no longer detect — a stink of stale flesh and
clouded, aging pee.” (ATWOOQOD, 2000, p. 37)
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papel consiste na oportunidade de redencao, pois, naquele estagio
da vida, a personagem se encontra desembaracada de impedimentos
outrora colocados pela ruina econémica da familia Chase e da ficticia
cidade de Port Ticonderoga, pela submissdo a um casamento de
interesses com Richard Griffen, um grande industrial de Toronto,
e pela necessidade de manutengao da aparéncia de filha zelosa e
esposa leal. Em sua velhice, apesar de se ressentir da decadéncia
fisica e da perda de autonomia, Iris se percebe autorizada a registrar
suas memorias individuais; com isso, analisa e estrutura sua versao
dos acontecimentos, expondo impressdes, desnudando suas falhas e
trazendo a tona o histérico de abusos fisicos e psicoldégicos perpetrados
pelo marido, Richard, contra sua irma, Laura. A partir de lembrancgas
relacionadas a cidade natal e, mais tarde, a Toronto, a protagonista
reexamina sua vida, o que lhe permite, como bem apontam Ben P.
Cecil and Lynn A. Cecil no artigo intitulado “Memory and place-based
identity of the elderly in Margaret Atwood’s The Blind Assassin and
Margaret Laurence’s The Stone Angel”, reconhecer seu valor e aceitar
aspectos de sua identidade (2007, p. 247).

Enquanto em The Blind Assassin o leitor tem acesso a um amplo
espectro de informagdes reunidas pela personagem central, em “La
respiracion cavernaria”, de Samanta Schweblin, da-se a conhecer
Lola, uma protagonista idosa que, além de vivenciar limitagdes
de memoria decorrentes da Doenga de Alzheimer, € acometida
por fragilidades fisicas que prejudicam sua autonomia e a tornam
dependente do marido. A exposi¢cao dos eventos ao leitor no texto de
Schweblin é orientada pelas restricbes de ordem mental sofridas por
Lola; consequentemente, n&o sdo acessados mais que lampejos sobre
sua historia familiar e sua relagdo com a comunidade onde vive. Em
razao da série de fragilidades decorrentes do envelhecimento, Lola
se incomoda e se preocupa constantemente, em seus momentos de
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lucidez, com os riscos de se expor a desconhecidos. Por este motivo,
a personagem opta por se recolher em casa e deixar que seu marido,
um personagem nao nomeado, realize tarefas que demandem saidas
de casa. Da janela, a protagonista se mantém atenta as mudancas
que ocorrem ao seu redor, tais como a chegada de novos vizinhos
(SCHWEBLIN, 2020, p. 50-51), e manifesta contrariedade em face de
qualquer aparéncia de novidade.

Diversamente de Iris, que usufrui de plena lucidez para avaliar
o proéprio processo de envelhecimento, Lola se limita ao cumprimento
do objetivo de organizar seus pertences em caixas, posteriormente
armazenadas pelo marido na garagem de casa. Para se lembrar de
tarefas essenciais, a protagonista do conto mantém junto ao corpo,
por recomendagao médica, uma pequena lista de informagdes-chave,
cuja utilidade é justificada do seguinte modo:

A lista era parte de um plano: Lola suspeitava que sua vida havia sido
demasiado longa, tdo simples e leve que agora carecia de peso suficiente
para desaparecer. Havia concluido, ao analisar a experiéncia de alguns
conhecidos, que até na velhice a morte necessitava de um golpe final.
Um empurrao emocional, ou fisico. E ela nao podia dar a seu corpo nada
disso. Queria morrer, mas todas as manhas, inevitavelmente, voltava a
despertar. [...] Disso se tratava a lista, disso e de se manter focada no
importante. Recorria a ela quando dispersava, quando algo a alterava
ou a distraia e esquecia o que estava fazendo. Era uma lista breve:
Classificar tudo.

Doar o prescindivel.

Embalar o importante.® (SCHWEBLIN, 2020, p. 45, tradugéo nossa)

6 “La lista era parte de un plan: Lola sospechaba que su vida habia sido
demasiado larga, tan simple y liviana que ahora carecia del peso suficiente para
desaparecer. Habia concluido, al analizar la experiencia de algunos conocidos,
que incluso en la vejez la muerte necesitaba de un golpe final. Un empujon
emocional, o fisico. Y ella no podia darle a su cuerpo nada de eso. Queria
morirse, pero todas las mafianas, inevitablemente, volvia a despertarse. [...] De
eso se trataba la lista, de eso y de mantenerse focalizada en lo importante.
Recurria a ella cuando se dispersaba, cuando algo la alteraba o la distraia y
olvidaba qué era lo que estaba haciendo. Era una lista breve:

Clasificarlo todo.
Donar lo prescindible.
Embalar lo importante.”
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Seus dias, dessa maneira, restringem-se a um rito de
esvaziamento da casa visando a abrir espaco ao fim da vida. Ao se
dedicar a rotina de empacotamento de objetos, Lola busca, também,
nao deixar qualquer tipo de incbmodo ou trabalho apds sua morte. Nao
ha em “La respiracion cavernaria”, por parte da protagonista, exercicios
analiticos demorados de rememoracio. Lola se ocupa somente da
rotina de anulagdo de sua existéncia, promovendo o apagamento
de vestigios pessoais: “O que sim podia fazer [...] era organiza-lo [o
espago domeéstico] todo nessa diregdo, diminuir sua prépria vida,
reduzir seu espaco até elimina-lo por completo”. (SCHWEBLIN, 2020,
p. 45, tradugdo nossa)’

E de se notar que os textos de Margaret Atwood e Samanta
Schweblin tratam de possibilidades expressivamente distintas quanto
a experiéncia da senectude, visitando matizes que confirmam o carater
dialético do conceito de velhice. De um lado, esta acena com a plena
capacidade de avaliagdo decorrente do amadurecimento, afiliando-se
ao auge da sabedoria elogiado por Cicero; de outro, sobrevém como
degeneracgao da qual o sujeito deseja se desvencilhar. Como observa
Beauvoir a respeito da segunda situacao, “[...] apenas o nada os ‘liberta’
de seu corpo: antes, este existe cruelmente, como fonte de frustragcao
e sofrimento. Em nenhum plano se manifesta tdo abertamente a
indecéncia da cultura que herdamos.” (2018, p. 290) Ressalta-se,
ainda a partir da afirmacgao feita pela filésofa, que a decadéncia fisica
e psiquica na velhice pode se tornar ainda mais penosa pela forma
como tal estagio da vida é percebido coletivamente, acentuando — nao
raro com o assentimento do proprio idoso — percepgdes de demeérito,
indignidade e vergonha.

7 “Lo que si podia hacer, en cambio era organizarlo [0 espago doméstico] todo en
esa direccion, aminorar su propia vida, reducir su espacio hasta eliminarlo por
completo”.
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As distintas experiéncias da velhice nos textos literarios analisados
realgam, desse modo, os sentidos construidos pelas personagens a
respeito da etapa final de suas existéncias. Pode-se perceber, em The
Blind Assassin, que a narrativa trazida em primeira pessoa por lris
apresenta uma mirada que busca se estender para além da vida da
personagem, uma vez que esta objetiva deixar a neta, como legado,
a escrita de suas memorias, vingar-se das situagbes opressivas
impostas pelo marido, fazer justica a histéria da irma e liberar-se de
amarras sociais que a impediam de se expressar. A proposito da ideia
de transmissao de um legado, vale observar, recorrendo-se uma vez
mais a Beauvoir, que “[nJossos projetos podem visar a fins que estao
situados além de nossa morte: sabe-se a importancia que a maioria
das pessoas atribuem a suas disposi¢oes testamentarias, a execugao
de suas ultimas vontades.” (2018, p. 396) Iris chama a si a autoridade
do discurso e se percebe em um momento de maior entendimento e
clareza. Ja a conduta de Lola, orientada em importante medida por
uma curta lista de lembretes que carrega consigo, contribui para o
arrefecimento do significado de sua presenga na prépria casa. Sua
mirada para o futuro vislumbra apenas o término do ciclo vital.

Neste ponto da analise, cabe reiterar que, em seu estudo sobre
a senescéncia, Simone de Beauvoir destaca que algumas dinamicas
subjacentes a marginalizagao da velhice acabam por ser internalizadas
e fomentadas pelos préprios idosos. O abafamento de suas
personalidades e a diminuigdo de seus papéis nos ambitos publico e
privado trazem-lhes sentimentos de infelicidade e de vergonha. Sao,
assim, condenados a excluséo e a soliddo (BEAUVOIR, 2018, p. 11).
Em “La respiracion cavernaria”’, Schweblin problematiza o abandono
sofrido na velhice por meio do sentimento de vergonha acarretado pela
exposicao de fragilidades fisicas e mentais. Isso se da, especialmente,
por meio da exposi¢cao de um incidente em que Lola perde o controle
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corporal e urina enquanto faz compras em um supermercado. Sentindo-
se humilhada, a personagem se mantém reclusa, sem nem mesmo
comentar o ocorrido em conversas com o marido. Percebe-se, entao,
que a vergonha consiste em construgao social, dado que ndo ha nada
de objetivamente vergonhoso no envelhecimento e na vulnerabilidade,
e essa construgcao acaba por deslocar o sujeito a margem de um
sentido de humanidade. Como pondera Mariana Salamanca Vazquez
ao analisar “La respiracion cavernaria”,

[n]Jdo ha nada intrinsecamente vergonhoso no processo do
envelhecimento; a vergonha aparece, em contrapartida, como
consequéncia do envelhecimento na sociedade, pois o sujeito ancido é
incapaz de se ajustar as exigéncias sociais que, aparentemente, podia
cumprir durante as fases adulta jovem e madura. Dessa maneira, a
vergonha que opera na construgao social do envelhecimento esta para
além de uma emogao subjetiva. (SALAMANCA VAZQUEZ, 2019, p.
450, tradugéo nossa)®

Em The Blind Assassin, Iris também vé seu corpo fragilizado.
Ao contrario de Lola, que apds o falecimento do marido € relegada
ao completo abandono (SCHWEBLIN, 2020, p. 79-80), recebe a
assisténcia de um casal de amigos, Myra e Walter, que a auxiliam
em suas atividades domeésticas, em consertos na casa e em sua
locomogdo. O auxilio recebido Ihe poupa da situagdo de abandono
total e lhe possibilita uma velhice minimamente confortavel. Por outro
lado, os cuidados-extras resultam na relativizagdo da autonomia
de lIris: apesar de lucida e capaz de tomar decisbes, a protagonista
precisa ceder a encaminhamentos tomados por Myra quanto ao
asseio e a organizagado do espago doméstico. Verifica-se assim que,
nao obstante a manifesta boa vontade de Myra e Walter para com

8 “No hay nada intrinsecamente vergonzoso en el proceso de envejecer; la
verglienza aparece, en cambio, como consecuencia del envejecimiento en
sociedad, pues el sujeto anciano es incapaz de ajustarse a las exigencias
sociales que, al parecer, si podia cumplir durante la adultez temprana y
madura. De esta manera, la verglienza que opera en la construccion social del
envejecimiento va mas alla de ser una emocién subjetiva.”
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Iris, a relagdo entre os amigos implica em certa infantilizacdo da
idosa, supostamente incapaz de atender as suas necessidades. Tal
infantilizagao ocorre, ainda, na interagao entre Iris e seu médico. Em
passagem na qual a protagonista reclama de insénia, o profissional
age de forma a sobrepujar sua capacidade de discernimento:

Ele estava escrevendo uma receita, sem duvida de pilulas de agucar.
Ele deu uma risadinha: achou que tinha sido muito engragado. Depois
de um determinado ponto, as devastagbes da experiéncia comegam a
virar pelo avesso; nés ganhamos inocéncia com a velhice, pelo menos
na opinido dos outros. O que o médico vé quando olha para mim é uma
galinha velha e inutil e, portanto, inocente. (ATWOOD, 2001, p. 354)°

A infantilizagdo da velhice encontra ressonancia similar em “La
respiracién cavernaria®, por ocasiao de uma consulta médica em que
Lola é indagada:

“Como a senhora se sente hoje?”. Isso perguntou o médico do hospital
nas trés ou quatro vezes em que foi vé-la em casa. Sempre estava com
calor, Lola podia sentir sua respiragao, algo que ela nao considerava
higiénico em se tratando de um médico. Mas a pergunta era o que mais
Ihe incomodava. Claramente dirigida a ele [o marido], confinado somente
em sua opinido quando a paciente era ela. (SCHWEBLIN, 2020, p. 63,
tradugéo nossa)'®

Paralelamente ao trato de questdes relacionadas ao
envelhecimento corporal, Iris e Lola se veem, ainda que de maneiras
e com alcances bastante distintos, as voltas com processos
rememorativos. Em ambos os textos, o acesso a memorias individuais
se da por meio de movimentos de aproximacao e afastamento do

% “He was writing a prescription, no doubt for sugar pills. He chuckled to himself:
he thought he’d been quite funny. After a certain point, the ravages of experience
reverse themselves; we put on innocence with advancing age, at least in the
mind of others. What the doctor sees when he looks at me is an ineffectual and
therefore blameless old biddy.” (ATWOOD, 2000, p. 384)

10 Como se siente hoy la sefiora?’. Eso pregunté el médico del hospital las tres
0 cuatro veces que fue a verla a la casa. Siempre estaba acalorado, Lola podia
oler su respiracion, algo que ella no consideraba higiénico tratandose de un
médico. Pero era la pregunta lo que mas le molestaba. Claramente dirigida a él,
confiando solo en su opinién cuando la paciente era ella.”
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trauma. Tendo em vista o entremear de lembrangas traumaticas nas
duas narrativas, afigura-se pertinente recorrer as ponderacgoes feitas
por Jacques Derrida na Apresentacao do livro The Wolf Man’s Magic
Word: a Criptonymy, de Nicholas Abraham e Maria Torok (1986). Ao
abordar as ideias de cripta e encriptagcdo de memorias traumaticas,
Derrida afirma que “[a] cripta n&o é [...] um lugar natural, mas a histéria
notavel de um artificio, uma arquitetura, um artefato: de um local
compreendido em outro, mas rigorosamente separado dele, separado
do espago geral por particdes, um cercado, um enclave” (DERRIDA,
1986, p. xiv, tradugdo nossa, grifos originais)'". Em contrapartida, a
cripta ndo é “hermeticamente fechada”, pois ha a possibilidade de
ocorrerem trocas entre o subconsciente e o consciente que fornecem,
a este, simbolos utilizados pelo sujeito para tangenciar o trauma
(DERRIDA, 1986, p. xv).

Em The Blind Assassin, a protagonista se dedica, como
afirmado anteriormente, ao registro de memdrias individuais e de
aspectos da memdria coletiva relacionados a Port Ticonderoga. Ao
se ver confrontada com a experiéncia do envelhecimento, Iris se vale
da rememoracao da infancia e da juventude e busca promover a
conciliagao, nos termos empregados por Brian J. Worsfold a respeito
da senescéncia feminina, entre a identidade que construiu ao longo
do tempo e a aparéncia que, na senectude, encara diante do espelho
(WORSFOLD, 2005, p. xviii). As primeiras paginas do romance de
Atwood, a personagem se reporta ao momento em que, ja adulta,
recebe a noticia da morte de sua irma. Verifica-se que as memorias
redigidas por Iris orbitam em torno do trauma da perda de Laura. Este
evento somente € acessado, de fato, ao final da narrativa, quando o

" *“The crypt is [...] not a natural place [...], but the striking history of an artifice, an
architecture, an artifact: of a place comprehended within another but rigorously
separate from it, isolated from general space by partitions, an enclosure, an
enclave.”
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leitor toma conhecimento de que o livro intitulado O assassino cego,
de autoria atribuida a Laura Chase, teria sido paulatinamente escrito
por Iris. A obra seria uma espécie de registro dos encontros amorosos
mantidos entre a protagonista e Alex Thomas, escritor e participante
do movimento comunista que se opde radicalmente a elite econdmica
canadense representada por Richard Griffen, marido de Iris.

Naquele livro, pertencente ao género de ficcao cientifica, a
protagonista langa mao de um apanhado de simbolos para,
indiretamente, criticar a sociedade patriarcal em que esta inserida, o
limitado horizonte de possibilidades aberto as mulheres canadenses na
primeira metade do século XX e a submissao feminina no casamento.
Apenas por meio da escrita de suas memorias, em idade avancgada,
Iris consegue acessar os traumas que havia encapsulado e registra-
los sob a forma de texto deixado a neta. Ressalta-se, de toda sorte,
que o contato com as memoarias encriptadas ndo se da por completo,
como reconhece a protagonista:

Eu releio o que escrevi e sei que esta errado, ndo pelo que contei,
mas pelo que omiti. O que nado esta escrito tem uma presenga, como a
auséncia de luz. Vocé quer a verdade, é claro. Vocé quer que eu junte
dois e dois. Mas dois e dois ndo levardo ninguém necessariamente a
verdade. Dois e dois sdo uma voz do lado de fora da janela. Dois e
dois sao o vento. O passaro ndo € a soma dos seus 0ssos. (ATWOOD,
2001, p. 375)2

No conto “La respiraciéon cavernaria’, a seu turno, Samanta
Schweblin opta por atribuir lampejos de memdérias a protagonista,
que ora as esquece em virtude do adoecimento mental, ora delas se
esquiva por se tratarem de lembrancas traumaticas. A esse respeito,

2 “l look back over what I've written and | know it’s wrong, not because of what I've
set down, but because of what I've omitted. What isn’t there has a presence, like
the absence of light. You want the truth, of course. You want me to put two and
two together. But two and two doesn’t necessarily get you the truth. Two and two
equals a voice outside the window. Two and two equals the wind. The living bird
is not its labelled bones.” (ATWOOD, 2000, p. 407)
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citam-se dois episddios compreendidos no texto literario. No primeiro
deles, Lola se recorda com ressentimento do constrangimento sofrido
no supermercado, evitando tecer qualquer comentario com o marido
sobre sua percepc¢ao de vulnerabilidade: “Nao depois do incidente, nao
depois daquela tarde nefasta no supermercado. Era uma das poucas
coisas de que se recordava com clareza, e a enchia de vergonha.
Ele também se recordaria? Sabia s6 do que viu ao chegar? Ou com
o tempo as testemunhas teriam contado tudo a ele?” (SCHWEBLIN,
2015, p. 55, tradugdo nossa)’. No segundo, a personagem rememora
a presenca do filho no espago da casa: “[a]s vezes ele [0 marido]
comprava achocolatado, vinha em po6 para se preparar com leite, como
0 que tomava seu filho antes de adoecer. O filho que haviam tido nao
havia chegado a passar a altura dos armarios. Havia morrido muito
antes” (SCHWEBLIN, 2015, p. 48, traduc&o nossa)'.

No romance de Margaret Atwood, Iris acessa, ainda que nao
completamente, a cripta em que seus traumas foram encerrados anos
a fio; ao fazé-lo, consegue nao apenas relatar as circunstancias da
morte de sua irma, como também se coloca ao centro de sua historia,
informando a neta a verdadeira autoria de O assassino cego e listando
os sacrificios feitos pelo pai, pelo marido e pela manutencao de uma
situacao financeira que parecia favoravel a familia Chase. No conto de
Samanta Schweblin, por sua vez, as breves visitas de Lola a traumas
encriptados se da a partir da conciliagao entre uma mirada prospectiva,
que vislumbra e deseja a morte, e o ressentimento quanto aos anos
dedicados ao casamento: “[s]abia que isso ndo era certo — isso de
gue estava morrendo —, mas as vezes gostava de fantasiar essa ideia.

® “No después del incidente, no después de esa tarde nefasta en el supermercado.
Era una de las pocas cosas que recordaba con claridad, y la llenaba de
verglenza. ¢ El también lo recordaria? ¢Sabria solo lo que vio al llegar? ;O con
el tiempo los testigos se lo habrian contado todo?”.

4 “A veces él compraba chocolatada, venia en polvo para preparar con leche,
como la que tomaba su hijo antes de enfermarse. El hijo que habian tenido no
habia llegado a pasar la altura de las alacenas. Habia muerto mucho antes.”
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Era algo que ele [0 marido] merecia: com sua morte ele vislumbraria
0 quao importante ela havia sido para ele, os anos em que ela havia
estado a seu servigo” (SCHWEBLIN, 2020, p. 74, tradugcado nossa)'®.
Ainda que pouco detalhada, a lembranga sobre sua historia conjugal
se serve de um importante indice, qual seja, o de que nao esteve “ao
lado” e ndo protagonizou uma histéria vivida por duas subjetividades;
antes, esteve “a servigo” do companheiro. Em um desfecho amargo, é
Lola quem vive os ultimos dias sozinha, ja completamente privada de
recordagdes e entregue ao adoecimento.

Consideracgoes finais

Este estudo procurou evidenciar, a partir da analise comparativa
de dois textos literarios, o carater historico e dialético do que se
compreende como envelhecimento. Conforme observado por Simone
de Beauvoir e Carmen Lucia Tindé Secco, os tratamentos conferidos
a velhice resultam de seguidos rearranjos de fatores socioculturais,
econdmicos e politicos que orientam as coletividades nos mais diversos
contextos historicos e geograficos. A complexidade da experiéncia da
velhice tem recebido atengao crescente, propiciando o incremento de
areas como a Geriatria e a Gerontologia e, mais recentemente, uma
maior articulagdo dos denominados Estudos Etarios.

A exemplo do que ocorre em outros dominios do conhecimento, a
esfera da composigao literaria tem se mostrado atenta ao adensamento
das reflexdes sobre a velhice. Dentre as vozes que se levantam e
comentam a velhice com maior vagar, encontram-se as de Margaret
Atwood e Samanta Schweblin. Em seus textos, as escritoras promovem
duas personagens idosas a posi¢cao central, organizando os eventos

5 “Sabia que eso no era cierto — eso de que se estaba muriendo —, pero a veces
le gustaba fantasear con esa idea. Era algo que él merecia: con su muerte él
vislumbraria lo importante que ella habia sido para él, los afios que ella habia
estado a su servicio.”
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segundo suas recordagdes, seus traumas e suas percepgdes sobre 0
papel que desempenham enquanto mulheres. Se, de um lado, Atwood
e Schweblin repisam pontos de vista pejorativos a respeito da velhice,
de outro ampliam as possibilidades de analise desse estagio da vida e
realgam a humanidade de sua condig¢éo.
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