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Resumo: No intuito de preencher a lacuna deixada pela crítica quanto ao 
estudo das traduções de poesia por Machado de Assis, elaboramos a tese 
Machado de Assis, poeta-tradutor (UFES, 2019). Apresentamos, neste trabalho, 
o projeto de tradução poética machadiano conforme revelado pelo estudo 
que fizemos, após a análise comparativa de cada um dos poemas traduzidos 
por Machado de Assis que pudemos encontrar, amparados pelas propostas 
de crítica de tradução de Antoine Berman e Henri Meschonnic, devidamente 
adequadas à realidade vivida pelo escritor oitocentista.
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Abstract: Aiming at filling the gap left by the critics regarding the study of poems 
translated by Machado de Assis, we elaborated the thesis Machado de Assis, 
poet-translator (UFES, 2019). In this work, we present the Machado’s poetic 
translation project as revealed by the study we carried out, after a comparative 
analysis of each of the poems translated by Machado de Assis that could be 
found, supported by the proposals for translation criticism by Antoine Berman 
and Henri Mesochronic, properly adapted to the reality lived by the nineteenth-
century writer.
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Se a poesia de Machado de Assis é frequentemente preterida 
em favor de sua prosa, a poesia traduzida por Machado de Assis 
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encontra-se em posição ainda menos favorável dentro da fortuna crítica 
machadiana. Tal constatação, aliada à percepção de que estaríamos 
diante de um material de considerável valor e ao desejo de ajudar a 
reverter este quadro, motivou o desenvolvimento da tese de doutorado 
Machado de Assis, poeta-tradutor, defendida em outubro de 2019 no 
Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal do 
Espírito Santo (UFES), sob orientação do Prof. Dr. Raimundo Carvalho, 
e coorientação do Prof. Dr. Eduardo Araújo. 

O estudo que empreendemos limitou-se exclusivamente às 
traduções poéticas interlinguais1

2 de obras traduzidas e apresentadas 
por Machado de Assis como um texto completo, acabado, publicadas 
em seus quatro livros de poesia – Crisálidas (1864), Falenas (1870), 
Americanas (1875) e Ocidentais (1901) – e nos periódicos da época, 
excluindo de seu escopo, portanto, todos os fragmentos de poesia 
traduzida que possam existir no restante de sua obra ficcional. Deste 
modo, tínhamos um conjunto de trinta e cinco traduções poéticas 
realizadas entre os anos de 1856 e 1894, o que demonstra que a 
tradução de poesia foi presença constante, ainda que de intensidade 
variável, em praticamente toda a sua vida profissional. 

Cabia, ainda, responder à pergunta: como justificar a relevância 
deste estudo, diante de uma crítica que, historicamente, tem dado tão 
pouca atenção àquele conjunto de textos? Jean-Michel Massa, crítico 
e biógrafo de Machado de Assis, em entrevista à Revista Teresa em 
2008, sugeriu ser aquele conjunto de textos um tipo de “antologia da 
literatura europeia” selecionada por Machado de Assis, pois não são, 
ao menos em sua maioria, textos traduzidos a pedido ou a trabalho, 
mas textos que correspondem a uma preferência e escolha bastante 
pessoal de Machado de Assis, textos em que, mais do que traduzir, o 

1 Adotamos, aqui, o mesmo entendimento de Roman Jakobson, para quem a tradução 
interlingual é a interpretação de signos verbais de uma língua pelos de outra. 
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autor escreve poesia, buscando uma coautoria que promove nomes 
estrangeiros sob uma roupagem bastante pessoal (MASSA, 2005, p. 
466). Nossa pesquisa pôde concluir que, mesmo adotando uma postura 
bastante conservadora em relação aos números, pelo menos vinte e 
oito dos trinta e cinco textos estudados poderiam ser enquadrados como 
uma escolha bastante pessoal, sem nenhum vínculo com motivações 
alheias à vontade do tradutor. Outro ponto a ser observado é a maneira 
como esses textos foram traduzidos por Machado de Assis, e aos 
poucos fomos formulando perguntas como: quem foi o poeta-tradutor 
Machado de Assis? O que ele tem a nos ensinar? Teria sido ele o 
tipo de tradutor que busca trazer a obra em toda a sua estranheza e 
complexidade estrangeira? Ou teria ele escolhido aclimatar a obra àquilo 
que o público brasileiro estava acostumado? Estaria ele, de alguma 
forma, alinhado ao que se tem pensado mais contemporaneamente 
sobre a tradução literária? Houve algum tipo de maturação durante 
aquelas quatro décadas?

Essas perguntas pautaram todo o trabalho desenvolvido durante 
a tese e determinaram que as análises fossem apresentadas de forma 
a dar ao leitor interessado uma noção de como Machado de Assis 
construiu seu legado como tradutor de poesia. Assim, começamos as 
análises separando os poemas traduzidos em dois grandes grupos: 
aqueles que foram incluídos nos livros de poesia e aqueles que foram 
publicados somente nos periódicos da época e que não foram recolhidos 
em livro pelo autor.

Os primeiros textos analisados foram as quatro traduções 
publicadas antes de Crisálidas, entre 1856 e 1863: “Minha mãe”, 
imitação de um poema de William Cowper; “A uma donzela árabe”, 
de Alphonse de Lamartine; “Souvenir d’Exil”, de Charles Ribeyrolles, 
e “O casamento do diabo”, de Gustave Nadaud. Em seguida, as seis 
traduções incluídas em Crisálidas: “Lucie”, de Lamartine; “A jovem 
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cativa”, de André Chénier; “Cleópatra, canto de um escravo”, de Mme. 
de Girardin; “As ondinas”, de Heinrich Heine; “Maria Duplessis”, de 
Alexandre Dumas Filho; e “Alpujarra”, de Adam Mickiewicz. Entre 
as publicações de Crisálidas e Falenas foram publicadas “O rei dos 
ôlmos”, de Goethe; “Lua da estiva noite”, de Henry W. Longfellow; e 
“O primeiro beijo”, de Guillermo Blest-Gana. Falenas é a obra com o 
maior número de traduções poéticas: “A Elvira”, de Lamartine; “Os 
deuses da Grécia”, de Friedrich Schiller; “Cegonhas e Rodovalhos”, 
de Louis-Hyacinthe Bouillet; “Estâncias a Ema”, de Dumas Filho; “A 
morte de Ofélia”, criado a partir de uma cena de Hamlet, de William 
Shakespeare; e as oito peças da “Lira chinesa”, retiradas de uma 
tradução francesa de poemas orientais feita por Judith Gautier. Depois 
da publicação de Falenas, há uma diminuição significativa no ritmo com 
que Machado de Assis traduzia poesia. Em Americanas, foi incluída 
uma única tradução, “Cantiga do Rosto Branco”, retirada de um livro 
de Chateaubriand. Deste ponto em diante, Machado traduz somente 
mais oito poemas, quatro dos quais adentram as Ocidentais em ocasião 
da publicação das Poesias completas, em 1901: “To be or not to be”, 
tradução do famoso monólogo de Hamlet de Shakespeare; “O Corvo”, 
de Edgar Allan Poe”; “Dante”, tradução do Canto XV do “Inferno” da 
Divina Comédia de Dante Alighieri; e “Os animais iscados da peste”, de 
Jean de la Fontaine. Nenhuma dessas traduções eram inéditas quando 
Machado publica as Poesias completas. “Dante”, por exemplo, fora 
publicada pela primeira vez quase 30 anos antes da inclusão na obra, 
o que demonstra que o autor certamente dava considerável importância 
ao trabalho, por recuperar uma produção de tão longa data. Outras 
quatro traduções não tiveram o mesmo destino, ficando relativamente 
esquecidas até mesmo por boa parte das obras de referência e que 
recuperamos em nossa pesquisa. São elas: “O Coração”, de Herman 
Neumann; uma versão para o francês de “Inocência”, um poema de 
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Guimarães Júnior, que se tornou letra de música; “Seis dias em Cuiabá”, 
de autor anônimo; e o “Prólogo” do Intermezzo de Heinrich Heine, 
composta para integrar uma publicação completa do Intermezzo, que 
seria traduzido a várias mãos. 

Nossa pesquisa, com base nos estudos biográficos de Raimundo 
Magalhães Jr., recuperou e acrescentou quatro traduções às já 
mencionadas por Jean-Michel Massa (2008) e à lista elaborada por 
Eliane Ferreira (2004) – “O rei dos ôlmos”, “Lua da estiva noite”, “O 
Coração” e “Inocência” –, elevando o total a 35 traduções poéticas, 
identificou republicações esquecidas de algumas traduções e corrigiu 
algumas inconsistências encontradas em obras de referência e outros 
estudos, principalmente quanto aos textos-fonte a partir dos quais 
Machado de Assis possa ter trabalhado. Duas foram atribuídas a 
Machado de Assis – “O rei dos ôlmos” e “O coração” – pelo biógrafo 
e, apesar dos fortes indícios a favor da atribuição, a autoria não é 
inequívoca.

Uma vez que o foco da pesquisa recaiu não sobre o autor traduzido, 
ou o texto traduzido, mas sobre o tradutor, adotamos uma abordagem 
teórica e metodológica que facilitasse o acesso ao tradutor. Buscamos 
uma maneira de abordar aqueles textos que nos permitisse enxergá-los 
e estudá-los em seus próprios termos, evitando apriorismos quanto ao 
que se espera de uma tradução literária, de forma que pudéssemos, 
enfim, encontrar o poeta-tradutor Machado de Assis em toda sua 
complexidade, seu modo de trabalhar, seu modo de se relacionar 
com esses textos, sua maneira de incorporá-los à sua obra quando 
lhe conviesse. Nosso trajeto de análise, portanto, foi inspirado nas 
propostas do crítico e tradutor francês Antoine Berman, particularmente 
na primeira parte da obra Pour une critique des traductions: John Donne, 
em que é apresentado um esboço de método de análise de tradução, 
em particular a tradução de poesia. Um dado que nos interessou na 
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obra bermaniana, e que justifica nossa escolha pelo teórico francês, foi 
a proposta de perguntar “quem é o tradutor?”, pergunta que deve ser 
confrontada com o seu trabalho. Seria leviano, ou no mínimo insuficiente, 
supor conhecer um tradutor somente pelo que ele disse a respeito 
do seu trabalho ou da tradução em geral, assim como também seria 
temerário ignorar esses dados. Era igualmente necessário conhecer o 
que Berman chama de posição tradutória, ou seja, compromisso entre 
a maneira como o tradutor percebe a pulsão de traduzir, saber por que 
ele traduz, o que o levou à tarefa. No entanto, esta era uma posição 
que só poderia ser reconstituída através das próprias traduções, onde 
a pulsão se realiza, e que a expressam implicitamente (BERMAN, 
1995, p. 75), o que reforça mais uma vez a necessidade de se estudar 
aqueles textos. Particularmente no caso de Machado de Assis, que 
nos deixou tão poucos e tão breves testemunhos a respeito do seu 
pensamento sobre a tradução, torna-se imperativo estudar o produto 
de seu trabalho para que se possa, de fato, dar corpo a esta lacuna 
na crítica machadiana. 

Chegaríamos, assim, a uma teoria do sujeito tradutor, conhecendo 
suas posições tradutória, linguística e de escrita, ou seja, chegaríamos 
ao conceito de tradução do poeta-tradutor Machado de Assis. Feito 
este trabalho, também estaríamos em condições de identificar um 
possível projeto de tradução que, segundo Berman, “[...] define a 
maneira como, de um lado, o tradutor vai realizar a translation literária 
e, de outro, assumir a tradução em si, escolher um ‘modo’ de tradução, 
uma ‘maneira de traduzir’” (BERMAN, 1995, p. 76, tradução nossa, 
grifos do autor)2

3. Neste contexto, a tradução torna-se a realização de 
um projeto, assim como suas falhas são também imputáveis àquele 

2 No original: “définit la manière dont, d’une part, le traducteur va accomplir la 
translation littéraire, d’autre part, assumer la traduction même, choisir un ‘mode’ de 
traduction, une ‘manière de traduire’”.
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mesmo projeto. Desde o princípio, nosso objetivo era o de avaliar a 
qualidade do texto traduzido dentro de parâmetros que permitissem 
identificar aquele produto como uma obra literária de fato e de direito, 
cabendo considerar que “[...] a poeticidade de uma tradução reside no 
fato de que o tradutor fez um verdadeiro trabalho textual, escreveu um 
texto, em correspondência mais ou menos estreita com a textualidade 
do original” (BERMAN, 1995, p. 92, tradução nossa)3

4. Ou seja, ao 
verificarmos a poeticidade de uma tradução, devemos verificar se 
o tradutor trabalhou o texto. Neste ponto, Berman alinha-se com o 
que se espera de uma tradução literária conforme Henri Meschonnic, 
Walter Benjamin e George Steiner: que a tradução seja mais do que 
somente reprodução de forma e conteúdo, mais do que um reflexo do 
texto traduzido, mas que procure ser uma obra por si mesma. A “obra”, 
portanto, não precisa ser “obra” somente conforme os parâmetros do 
texto-fonte, como se procurasse alcançá-lo ou repeti-lo. Um de nossos 
pressupostos foi o de que o poema-tradução pode ir além do texto que 
lhe deu origem, pode e deve partir dele, mas procurar um caminho 
próprio dentro da poética em que seu poeta-tradutor o circunscreveu, 
para alcançar sua própria significância.

Balizados por esses conceitos, tomamos para análise cada 
um dos poemas traduzidos por Machado de Assis, apresentando 
primeiramente um sucinto estudo crítico do poema em questão, fazendo 
um levantamento dos possíveis textos-fonte, cotejando-os com o poema 
traduzido na tentativa de determinar, ou pelo menos sugerir, qual teria 
sido a versão utilizada por Machado de Assis, ou se pode ter havido 
mais de uma fonte para a mesma tradução e, por fim, descrevendo o 
tradutor que surgia a partir daquela análise. 

3 No original: “La poéticité d’une traduction réside en ce que le traducteur a réalisé 
un véritable travail textuel, a fait texte, en correspondance plus ou moins étroite avec 
la textualité de l’original”.
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Após percorrermos as trinta e cinco traduções poéticas de Machado 
de Assis, a conclusão a que chegamos foi de que se desvelava um 
processo de apropriação do texto estrangeiro via tradução e a inclusão 
desse texto, em alguns casos, na obra que é tida como “autoral”, 
comportamento que foi constante, observado desde as primeiras 
traduções. Ao comentar a tradução de “A Morte de Sócrates” por 
Gonçalves de Magalhães numa crônica do Diário do Rio de Janeiro 
de 17 de outubro de 1864, Machado de Assis sugere: “para traduzir 
Lamartine é preciso saber suspirar versos como ele” (ASSIS, 2015, 
vol. 4, p. 191). Também ele tradutor de Lamartine, ao dizer que era 
necessário “suspirar versos como ele”, poderíamos pensar que o crítico 
estaria sugerindo que o tradutor buscasse ser como Lamartine, e fazer 
o que ele fez, nem mais, nem menos. Nossa pesquisa revelou que este 
não era o poeta-tradutor Machado de Assis, já que o “suspirar versos 
como ele” parecia estar muito mais relacionado à necessidade de que o 
tradutor se tornasse ele mesmo um poeta e, como poeta, encontrasse 
seus próprios suspiros, apoiando-se nos suspiros lamartineanos, 
como Lamartine encontrara os dele. Os versos, portanto, não seriam 
reproduções ou espelhamentos dos versos de Lamartine, mas versos 
do próprio poeta-tradutor que se coloca em relação com Lamartine, 
relação que produz um fruto, o poema-tradução, termo que utilizamos 
para nos referirmos ao produto da prática tradutória machadiana e que 
aponta para um processo de criação conjunta. O poeta-tradutor se 
apropria do tema, das imagens, dos suspiros talvez, mas eles serão 
expressos em outra roupagem, uma que carrega as marcas da pena do 
poeta pelo qual passaram e da tradição literária em que se insere, que é 
a brasileira, mas que também é a de língua portuguesa como um todo. 
Quando traduz Lamartine ele mesmo, tanto em “A uma jovem árabe”, 
de 1859, quanto em “A Elvira”, publicada em Lamartineanas (1869), 
Falenas (1870) e mantida nas Poesias completas (1901), quando, 
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por exemplo, Machado troca o alexandrino pelo decassílabo, impõe 
cortes à expansão lânguida lamartineana em favor de um sintetismo 
mais frio, mais objetivo e racional, produz poemas-tradução que são 
exemplares de sua maneira de traduzir, inserindo matizes tipicamente 
machadianos. No plano semântico, o que se observou foi, em geral, 
uma busca pelo caráter universal, a investigação da natureza humana 
e da relação do homem com o mundo que existia em potencial nos 
textos, o que poderia explicar o motivo de o poeta-tradutor, quase que 
sistematicamente, omitir referências que pudessem limitar o texto a 
uma língua-cultura específica. O poeta-tradutor Machado de Assis é 
coerente consigo mesmo e com as escolhas relatadas acima por toda 
sua vida de poeta-tradutor.

Se havia projeto de tradução deliberado, planejado e 
minuciosamente executado, não saberemos. Fato é que a tradução 
praticada por Machado de Assis era fortemente marcada por escolhas 
que favorecessem a autonomia do tradutor frente ao texto estrangeiro, 
buscando recriar aquele texto e, de certa forma, “aclimatá-lo” à língua 
de chegada. Isso era observado tanto no plano formal, quando 
frequentemente preteria os metros clássicos estrangeiros em favor de 
metros clássicos da língua portuguesa, como ao trocar os alexandrinos 
por decassílabos, não obstante ter sido um dos grandes mestres no 
uso do alexandrino na nossa poesia, ou ainda no plano semântico, 
quando, por exemplo, era sistemático na eliminação de elementos que 
marcassem fortemente aquele texto como um texto de uma cultura 
estrangeira. Muito embora sejamos avessos ao termo “fidelidade” em 
tradução, percebemos que, se havia alguma preocupação nesse sentido 
na prática tradutória machadiana, esta fidelidade estava ligada ao modo 
de significar do poema, pois o poeta-tradutor buscava correspondências 
não ao metro ou à rima, por exemplo, mas ao que o metro utilizado no 
poema estrangeiro significava para aquele sistema literário estrangeiro 
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num determinado contexto. Assim, parecia necessário a Machado de 
Assis que um metro clássico estrangeiro, por exemplo, fosse traduzido 
por um metro clássico da língua portuguesa. Obviamente, essa não era 
uma regra absoluta que deveria ser seguida a todo custo. Encontramos 
exceções, como a tradução de “Dante”, ou de “Souvenir d’Exil”, mas, 
tomado o conjunto, certamente havia uma forte tendência naquele 
sentido desde o início de sua carreira. Outro ponto a se ressaltar na sua 
prática é a aparente necessidade de devolver à forma poética aqueles 
poemas lidos em traduções indiretas em prosa, como os poemas da 
“Lira chinesa” ou as traduções em prosa de poemas alemães via 
francês em Falenas e Crisálidas, que Machado sistematicamente 
devolveu à forma poética conforme a tradição de língua portuguesa. 
Indícios de “maturação” foram encontrados na abertura gradual de seus 
horizontes para além dos círculos de poetas nacionais e portugueses, 
internacionalizando suas influências, afastando-se gradualmente, com 
o avançar dos anos, do gosto romântico mais tradicional, chegando a 
introduzir poetas e demonstrar interesses que eram novidade por aqui, 
como no caso do polonês Adam Mickiewicz.

Conforme desenvolvíamos esse perfil, começamos a cogitar a 
possibilidade de ir além da descrição de quem foi o poeta-tradutor 
Machado de Assis, e pensar que a prática da tradução, particularmente 
a tradução poética, no nosso caso, teria ocupado, em certa medida, um 
papel central, ou talvez até fundamental, para o desenvolvimento de 
sua poética. Afinal, foi praticando a tradução, reescrevendo, recriando 
modelos estrangeiros que o poeta-tradutor, aqui também um crítico, 
teve a oportunidade de observar o funcionamento mais íntimo das 
intricadas engrenagens que fazem funcionar o texto literário.

O que observamos nos trinta e cinco poemas-tradução analisados 
foi um processo de apropriação que ganhava contornos cada vez mais 
nítidos durante um trabalho que se intensifica grandemente na primeira 
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metade de sua carreira, arrefecendo-se em seguida, sem, contudo, 
perder a relevância ou o apuro estético. É curioso notar que a quase 
totalidade das traduções poéticas concentraram-se nas décadas de 
1860 e 1870, justamente os anos em que publica seus primeiros livros 
de poesia e prosa. Se incluirmos na conta também suas traduções 
teatrais e narrativas, como os romances de Victor Hugo e Charles 
Dickens, a intensidade prática da tradução nessas décadas é ainda 
mais evidente, já que mais de três quartos de todas as suas traduções 
se concentram naqueles anos. Há, portanto, intensa atividade tradutória 
na primeira metade da carreira do escritor, e uma queda quantitativa 
brusca a partir da década de 1880, coincidindo com a guinada que 
dá em sua carreira a partir da publicação do romance Memórias 
Póstumas de Brás Cubas (1881). Todavia, esse acentuado declínio na 
frequência com que traduz, em especial no caso da tradução de poesia, 
não representa um declínio na qualidade ou representatividade dos 
trabalhos realizados a partir daquele momento. Ao contrário, Machado 
parece reservar seus esforços a interesses cada vez mais particulares. 
Note-se, por exemplo, que os últimos poemas-tradução realizados e 
publicados são também os que mantêm intenso diálogo com o restante 
de sua obra. Pensamos aqui em “O Corvo”, “Dante”, “To be or not to 
be” e “Animais iscados da peste” e as reverberações desses poemas 
em obras como Quincas Borba, o conto “As academias de Sião”, ou 
nos mais diversos momentos da ficção machadiana que dialogam 
com o monólogo de Hamlet. Por outro lado, é preciso reconhecer que 
mesmo a despretensiosa cançoneta “O casamento do diabo”, por 
exemplo, dialoga de maneira instigante com o célebre conto “A igreja do 
diabo”. Acreditamos ser inegável que vários desses poemas-tradução 
deixaram marcas profundas na produção literária de Machado de Assis, 
reforçando igualmente a tese de que a emulação que se apropria de 
modelos estrangeiros se intensifica após Memórias Póstumas de Brás 
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Cubas – com as devidas ressalvas de que não ocorre somente ali, 
depois da década de 1880. 

Antoine Berman afirmou haver um lugar ambíguo ocupado pela 
tradução, o que pode nos ajudar a entender o projeto que Machado 
de Assis tinha para suas traduções: 

Por um lado, ela se submete a essa injunção apropriadora e redutora, 
constitui-se como um de seus agentes. O que acaba por produzir 
traduções etnocêntricas, ou o que podemos chamar de “má” tradução. 
Mas, por outro lado, a visada ética do traduzir opõe-se por natureza a essa 
injunção: a essência da tradução é ser abertura, diálogo, mestiçagem, 
descentralização. Ela é relação, ou não é nada” (BERMAN, 2002, p. 17). 

Seria perfeitamente possível acusar Machado de Assis de 
“etnocêntrico” ou até de “mau tradutor” por traduzir poesia apropriando-
se do texto de partida, desfigurando-o e adotando formas que remetem 
à sua própria tradição poética, e até mesmo eliminando marcas que 
estrangeirizariam seu texto. Entendemos, todavia, que há uma diferença 
fundamental entre os lugares de fala de Berman, sua língua-cultura, 
os tradutores que analisa e o lugar de Machado de Assis. Berman era 
europeu, falante de uma língua europeia de considerável influência, 
especialmente durante o período em que Machado de Assis trabalhou, 
que apresenta principalmente estudos de tradutores europeus em Pour 
une critique des traductions: John Donne e A prova do estrangeiro. 
Pertencem, portanto, ao que nos habituamos a chamar de “centro”. 
São línguas-culturas autóctones, cujo processo de formação de uma 
identidade nacional foi distinto do nosso. A posição-situação do poeta-
tradutor Machado de Assis é radicalmente diferente, porque pertence 
a uma nação que empresta sua língua-cultura de outra – Portugal 
– que representa o colonizador, uma língua-cultura que é adotada 
por uma nova nação que, aos olhos do poeta-tradutor Machado de 
Assis, se tornara politicamente independente havia apenas algumas 
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décadas, sem um passado histórico ou uma língua e tradição próprios, 
se tomados por medida os modelos europeus. Tudo está por se fazer, 
e só se pode fazê-lo a partir de um legado – o português – que é, a um 
só tempo, estrangeiro e nacional. Não somos “centro”, mas uma nação 
periférica que mantém laços linguísticos e culturais com outra nação 
periférica no sistema europeu. Não há como, portanto, descentralizarmo-
nos porque somos periferia e porque a necessidade é, na verdade, a 
autoafirmação que se dará por diversas vias, inclusive, e principalmente, 
talvez, através da anexação do estrangeiro, do Outro, mesmo que 
“etnocentricamente” à primeira vista. Ainda assim, em vista do que 
observamos nas traduções de Machado de Assis, parece-nos bastante 
claro que há uma “mestiçagem” no seu modo de trabalhar, deixando 
suas marcas no diálogo que abre com o outro, há um “descentramento” 
não de si, mas do outro que vem com a autoridade de um modelo que 
será absorvido sob a ótica da poética de quem traduz. 

Se Berman chama de má tradução aquela que, “[...] geralmente 
sob o pretexto da transmissibilidade, opera uma negação sistemática da 
estranheza da obra estrangeira” (BERMAN, 2002, p. 18), Meschonnic 
apresenta outra formulação que nos parece mais apropriada ao nosso 
caso: “Para a poética, é má a tradução que substitui uma poética (a do 
texto) por uma ausência de poética: ou seja, a língua pela estilística ou 
pela retórica – as unidades da língua; a tradução que substitui o ritmo 
e a oralidade como semântica do contínuo pelo descontínuo do signo” 
(MESCHONNIC, 2010, p. 74). Sob o ponto de vista bermaniano, seria 
possível incluir Machado entre os “maus” tradutores, já que no plano 
formal, pelo menos, vimos que Machado de Assis nega a estranheza da 
obra estrangeira, salvo raros exemplos, enquanto no plano semântico, 
embora as interferências ocorram em menor grau e de forma mais sutil, 
não raramente se desfaz por completo de marcas que denunciam ser 
aquele um texto estrangeiro. Todavia, isso não é feito “sob o pretexto 
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da transmissibilidade”, pois o que faz em sua oficina de tradutor não é 
meramente tornar as obras acessíveis ao leitor que não compreende 
as línguas de partida, mas reimaginá-las poeticamente dentro de seu 
projeto de tradução e da tradição de sua língua-cultura, tratando-as 
como novos poemas. Então, sob a formulação de Meschonnic, Machado 
não seria um mau tradutor porque seus poemas-traduções substituem 
uma poética – a do autor estrangeiro – por outra, a do próprio poeta-
tradutor; o poeta-tradutor troca o ritmo do texto de partida não por 
uma ausência de ritmo poético, mas por um ritmo e tom próprios, 
inscrevendo-se nos textos que traduz, o que, por conseguinte, reforça 
a hipótese de que a tradução – ou pelo menos a tradução poética – não 
teve um papel meramente coadjuvante em sua carreira literária, mas 
talvez tenha auxiliado o escritor no desenvolvimento do que vemos 
em toda a sua obra.

João Cézar de Castro Rocha sugere, em Machado de Assis: 
por uma poética da emulação (2004), que Machado teria aprendido 
com Shakespeare, que se apropriava despudoradamente tanto dos 
clássicos quanto dos contemporâneos, e teria encontrado no bardo 
inglês as bases para a sua poética da emulação. Vemos que não só 
sua obra “autoral”, mas que toda a prática tradutória de Machado de 
Assis, ou pelo menos a parte que tangenciou a nossa pesquisa, está 
permeada desta ideia, e chega ao seu ponto máximo com as traduções 
de Ocidentais, em especial, “O corvo”. Sérgio Bellei (1987), por exemplo, 
se antecipa às perguntas formuladas por Rocha quando se pergunta 
sobre como conciliar a busca por uma voz poética e contribuir para 
o estabelecimento de uma base que ajude a fundar um nacionalismo 
literário se o começo desta nova literatura – a brasileira – já surge 
de uma relação problemática de dependência a algo anterior, que é 
a tradição literária de língua portuguesa e mesmo a tradição literária 
ocidental. Ao mesmo tempo que busca originalidade, o poeta-tradutor se 
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vê nesta posição problemática de dependência. A saída que encontra, 
no caso das traduções que analisamos, de que “O Corvo” e “To be or not 
to be” são ótimos exemplos, é a desleitura intencional que por um lado 
marca sua diferença em relação ao texto-fonte e, por outro, assume, 
reforça e trabalha conforme o que preconiza a tradição literária de língua 
portuguesa. Esta é uma reflexão que, na verdade, poderia ser estendida 
a qualquer uma das traduções que foram iniciativa do próprio Machado 
de Assis e mesmo de várias que não foram. O poeta-tradutor Machado 
de Assis – e possivelmente vários outros tradutores do século XIX –, 
por mais que se afirme e deixe marcada sua diferença diante do texto, 
ainda é razoavelmente conservador quanto aos caminhos escolhidos 
em suas traduções, já que deixa transparecer um considerável apego 
à tradição de língua portuguesa.

Ao estudar os tradutores românticos alemães em A prova do 
estrangeiro, Berman afirma que a língua alemã carecia de “cultura” e 
necessitava de um alargamento, o qual pressupunha que a fidelidade 
estivesse bem-marcada nas traduções (BERMAN, 2002, p. 69), 
explicando que aquelas traduções teriam sido bem-sucedidas justamente 
porque estrangeirizavam o alemão. Por que esperar, ou desejar, que 
Machado de Assis fizesse o mesmo se a realidade era diferente, se, 
embora a nação brasileira fosse jovem, esse não era o caso da língua 
portuguesa, uma língua de grande e riquíssima tradição literária, um 
amplo e sólido repertório no qual o poeta-tradutor poderia se apoiar para 
incorporar as obras estrangeiras? Com Machado de Assis, a tradução 
parece ter outro papel que nos leva a pensar no enfraquecimento, ou 
revisão, desta dicotomia “domesticar/estrangeirizar”: o de enriquecer o 
“pecúlio comum” com elementos colhidos alhures, reafirmando, mesmo 
que conservadoramente, a força da tradição de sua língua-cultura 
através da tradução.
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Propusemos, portanto, que as traduções de Machado de Assis 
fossem lidas como um laboratório de experimentação técnica em 
que o tradutor, ao mesmo tempo que observa os mecanismos de 
funcionamento da obra e busca meios de recriá-la, elabora conceitos 
e mecanismos para criar outra obra que assuma seu lugar na tradição 
de língua portuguesa e que ajude a consolidar uma literatura brasileira. 
Gérard Genette afirma em Palimpsestes que “[o] mais sábio para o 
tradutor seria, sem dúvida, admitir que ele só pode fazer mal e, contudo, 
se esforçar para fazer o melhor possível, o que frequentemente significa 
fazer outra coisa” (GENETTE, 1982, p. 297, tradução nossa)4

5. As 
traduções de Machado, portanto, ao fazerem a “outra coisa” de que 
fala Genette, ensinam o escritor a caminhar da imitação e tradução 
de modelos estrangeiros para a emulação destes modelos em suas 
obras da maturidade. 

Se as traduções podem nos levar para além daquele laboratório 
de experimentação técnica, outro problema que se impõe com esses 
textos, evidentemente, é o da influência que eles possam ter exercido 
sobre o escritor e o influxo de métodos e temas sobre sua obra. Em 
Um mapa da desleitura, Harold Bloom alega que 

não existem textos, apenas relações entre os textos. Estas relações 
dependem de um ato crítico, uma desleitura ou desapropriação, que um 
poema exerce sobre outro, e isto não difere em gênero dos necessários 
atos críticos que todo leitor forte realiza com todo texto que encontra. A 
relação de influência governa a leitura assim como governa a escrita, 
e a leitura, portanto, é uma “desescrita” assim como a escrita é uma 
desleitura. Com o prolongamento da história literária, toda poesia se 
torna necessariamente crítica em verso, bem como toda crítica se torna 
poesia em prosa (BLOOM, 2003, p. 23).

4 No original: “Le plus sage, pour le traducteur, serait sans doute d’admettre qu’il ne 
peut faire que mal, et de s’efforcer pourtant de faire aussi bien que possible, ce qui 
signifie souvant faire autre chose”.
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A tradução, se considerada uma das formas mais íntimas de leitura 
de uma obra, pode se tornar um dos melhores canais através do qual a 
influência, ou “apropriação poética” (BLOOM, 2003, p. 23), se manifesta. 
No caso de Machado, encontramos diversos graus desse tipo de 
apropriação nas suas traduções, começando com tentativas de diálogos 
com autores estrangeiros, repetindo os temas que primeiro encontra 
nas traduções que pratica, até ser capaz de deglutir completamente a 
obra estrangeira a ponto de torná-la sua. 

Desde seus primeiros trabalhos, como no caso de “Minha Mãe”, 
mas também em “A uma jovem árabe” ou “O casamento do diabo”, 
observamos sempre o mesmo comportamento: a tendência de aclimatar 
o texto, apropriar-se dele, afastando-se, muito ou pouco conforme a 
ocasião, e reimaginá-lo poeticamente. Contudo, quando a situação 
exigia, o jovem poeta-tradutor era perfeitamente capaz de agir de 
modo completamente contrário: se os alexandrinos de Lamartine são 
preteridos em favor do decassílabo português, se detalhes e imagens 
que pareciam redundantes ao tradutor são eliminados em favor de 
um texto mais sintético, “Souvenirs d’Exil”, poema de Ribeyrolles, é 
traduzido com um acompanhamento impecável de forma e conteúdo 
equiparável às “transcriações” de Haroldo e Augusto de Campos, 
numa clara tentativa de recriar os traços estilísticos do poema em 
francês. Porém, o caso é que “Souvenirs d’Exil” era um poema de 
ocasião, uma evidente demonstração de virtuosismo poético e literário, 
e não necessariamente uma afinidade intelectual com a qual se deseja 
aprender e/ou ultrapassar. Não se tratava de uma obra feita com a 
intenção de estabelecer um diálogo, como parece ter sido o caso de 
Lamartine. A tradução, quando é uma prática eletiva, parece surgir 
de uma medição de forças com o texto estrangeiro com o objetivo 
de marcar sua diferença em relação a ele na tentativa de, talvez, até 
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mesmo superá-lo, e é isso que se destaca ainda mais nas traduções 
de Crisálidas e cada vez mais nas posteriores. 

Parece certo, portanto, que todo esse “modo de traduzir”, tão rico, 
independente e intenso, não existiria sem aquela “pulsão” de que fala 
Antoine Berman, o motivo que foi a força motriz por trás das penas 
machadianas e que só poderia ser reconstituído de fato a partir do 
estudo das obras traduzidas. Estamos agora em campo puramente 
especulativo, embora informados pelo que observamos ao longo 
do nosso percurso. Não se pode, evidentemente, generalizar esta 
“pulsão” como sendo algo que sempre existiu por detrás de toda e 
qualquer tradução que estudamos. Há traduções que, como vimos, 
são obviamente frutos de iniciativa alheia, em maior ou menor grau, à 
vontade de Machado de Assis ou que não devem ter sido pensadas e 
realizadas com o intuito de integrá-las à sua obra. A força motriz que 
encontramos é latente nas traduções incluídas em seus três primeiros 
livros de poesia, mas é principalmente visível em um grupo de textos 
que elencamos e classificamos como centrais – aqueles mais tardios e 
que mantêm uma relação mais íntima com o restante de sua produção 
autoral – e está intimamente relacionada com toda sua atividade autoral: 
o Machado de Assis poeta-tradutor buscava naqueles autores e textos 
centrais de sua produção tradutória o mesmo que buscava nos autores 
que lia e com quem dialogava na sua produção ficcional, teatral ou 
poética: ora uma medição de forças, ora um revisionismo intenso, ora 
uma apropriação despudorada e, mais comumente, um amálgama 
de tudo isso. Se é isso que observamos nas traduções, na produção 
autoral de Machado, a apropriação do texto-fonte se torna observável 
por meio de citações, não raro intencionalmente distorcidas em sua fase 
madura, epígrafes e principalmente na utilização de recursos tomados 
de outros textos. Este argumento alinha-se com a sugestão de João 
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Cezar de Castro Rocha de que “o método machadiano dessacraliza o 
texto-origem” (ROCHA, 2013, p. 307), ou que

A relevância da tradução na obra machadiana é bem conhecida; 
reforçando a centralidade da tarefa do tradutor na formação do cânone 
em culturas não-hegemônicas. Em alguma medida, traduzir e aclimatar 
são ações familiares. Muitos versos machadianos se originam da 
apropriação de traduções (ROCHA, 2013, p. 244).

Este comportamento de Machado culminou, em sua fase madura, 
na poética da emulação de que fala Rocha, de deliberado anacronismo 
com o “[...] poder de restaurar o passado, corrigindo, na medida do 
possível, assimetrias políticas e culturais cujo controle escapa ao autor” 
(ROCHA, 2013, p. 305). Dessacralizar o texto-origem é, afinal, o que há 
de mais constante na maneira como Machado de Assis traduz poesia. 

Assim, postulamos que a prática da tradução, a apropriação e 
recriação de textos considerados modelos hegemônicos favoreceram 
o desenvolvimento de uma poética própria, exercendo inevitável 
influência sobre a poética do tradutor. Deste modo, (re)conhecer o 
poeta-tradutor nas obras traduzidas foi necessário e imprescindível 
para compreender a formação de sua poética, uma vez que através 
das traduções, e consequentemente das escolhas de autores, textos e 
procedimentos adotados, foi possível não somente conhecer o tradutor, 
mas sobretudo o poeta e o crítico que se formaram e se se tornaram 
conhecidos, bem como foi possível sugerir que as obras traduzidas 
não são fruto do acaso, desconectadas da obra reconhecida como 
autoral, mas integram organicamente a obra do autor, sendo possível, 
em vários casos, encontrar reverberações desses poemas-traduções 
no restante de sua obra.

No posfácio de seu primeiro livro de poesias, Crisálidas, o jovem 
Machado de Assis, afirmando não curar de escolas ou teorias, admite 
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um desejo secreto de expansão presente em seus versos e se apresenta 
não como um sacerdote no culto das musas, mas um “fiel obscuro da 
vasta multidão de fiéis”. Modestamente, conclui seu parágrafo com as 
seguintes palavras: “Tal sou eu, tal deve ser apreciado meu livro; nem 
mais, nem menos”. Embora adote um tom categórico, entendemos 
que o autor tencionou dar ao leitor uma súmula do que pretendia com 
a sua poesia naquele momento, o que incluía reconhecer seu lugar tal 
como ele o percebia, uma posição modesta que lhe cabia, mas também 
exigindo para si que ao menos aquele lugar fosse respeitado.

Refeito todo esse percurso, por mais que as práticas, em suas 
miudezas, tenham sido diferentes conforme os textos e conforme a 
época, é inegável que há também uma forte e reconhecível coerência 
interna ao modo de traduzir machadiano, uma recorrência de escolhas 
e objetivos comuns identificáveis desde seus primeiros trabalhos até 
os últimos. A tradução poética machadiana que observamos é uma 
tradução apropriadora do texto estrangeiro, uma tradução que não 
se coloca ao lado, ou abaixo, e nem mesmo no lugar do texto, mas 
uma tradução que busca seu próprio lugar na tradição de que passa 
a fazer parte. A tradução machadiana, no mais das vezes, parte de 
um texto estrangeiro não com o único objetivo de dar aos leitores que 
desconhecem o texto-fonte uma possibilidade de leitura, mas um poema 
que desdobra, amplia e/ou ressignifica o texto de partida, tornando-
se, portanto, um outro original que deve ser lido como tal, algo que 
fica ainda mais evidente quando se percebe que suas traduções de 
poesia não estão diretamente interessadas em apresentar um conjunto 
de poemas de um determinado autor, ou de uma época ou escola 
e dadas ao público como tal, a exemplo do que fizeram alguns dos 
outros tradutores, como o que De Simoni fez com os poetas italianos 
ou Edgar Bowring com os alemães. O que temos, na verdade, é um 
pequeno paideuma machadiano da literatura mundial composto de 
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poemas recriados à sua imagem e semelhança. As principais traduções 
poéticas de Machado de Assis são incluídas entre seus outros poemas, 
integrando-se a uma obra mais ampla, e devem ser lidas como algo que 
compõe aquele conjunto, como fios que fazem parte de uma intricada 
renda poética que alinhava tanto essas obras negligenciadas quanto 
aquelas mais célebres. Se são derivadas de outros poemas como 
traduções que são, também os outros poemas daqueles conjuntos o 
são, embora de natureza diversa. 

Seriam as traduções que realizou durante toda a vida parte da 
resposta àquele “desejo secreto de expansão” que anuncia quando 
publica seus primeiros poemas em livro? Cremos que sim, ou que 
pelo menos tal possibilidade deveria ficar no campo do provável. Ao 
menos, agora, temos alguma noção do que foram os poemas-tradução 
de Machado de Assis e desejamos que a eles seja dado o estatuto 
merecido, de obras que são. Assim como o jovem Machado de Assis 
em seu posfácio de 1864, concluímos: tais são as traduções poéticas 
de Machado de Assis, como tal devem ser apreciadas; nem mais, nem 
menos.
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