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O lugar das referências nas Poesias Completas
The place of references in Poesias Completas

Audrey Ludmilla do Nascimento Miasso*1

Resumo: Ao publicar suas Poesias Completas, em 1901, Machado de Assis 
reuniu composições dos três livros anteriores de poesia: Crisálidas (1864), 
Falenas (1870) e Americanas (1875) e acrescentou o volume que chamou 
“inédito”, Ocidentais. Ao revisitar seus primeiros livros de poemas, o escritor 
repensa a própria obra poética e as referências que a acompanham num 
processo de seleção daquilo que deveria ocupar as páginas do seu último 
legado poético. Assim, a publicação dos Novecentos foi rigorosa na seleção, 
nos cortes e nas referências que manteve e parece indicar a leitura que 
Machado fez da sua própria poesia e daqueles com quem dialoga.
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Abstract: When publishing his Poesias Completas in 1901, Machado de Assis 
gathered compositions from the three previous books of poetry: Crisálidas 
(1864), Falenas (1870) and Americanas (1875) and added the volume that 
he called “unpublished”, Ocidentais. In revisiting his first books of poems, 
the writer rethinks his poetic work and the references that accompany it in a 
process of selecting what should occupy the pages of his last poetic legacy. 
Thus, the publication of the nine hundred was rigorous in the selection, cuts 
and references that it maintained and seems to indicate Machado’s reading of 
his own poetry and of those with whom he dialogues.
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Introdução

Não é novidade a intensa dedicação de Machado de Assis (Rio 
de Janeiro, 1839-1908) ao labor literário e aos diversos postos que 
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ocupa dentro desse meio: prosador, poeta, cronista, crítico literário, 
dramaturgo, tradutor. Aos tantos títulos, adicionamos, ao lado de 
Fabiana Gonçalves (2015), também o de editor. Não só pelo fato de 
o escritor constantemente pensar a própria obra, fazendo alterações 
no que havia publicado antes em periódico e depois em livro, mas 
principalmente pela triagem que ele fez daquilo que ocupa seus livros, 
no nosso caso, as composições poéticas. As escolhas machadianas 
para o último livro de poemas revelam a preocupação do escritor já 
maduro na montagem do seu último legado poético, o que implica a 
seleção e o rearranjo de poemas e epígrafes em modificações que 
vão desde o corte até ajustes finos, como os feitos na pontuação de 
alguns versos. 

Machado de Assis foi poeta bastante ativo durante toda a sua 
carreira literária, ainda que a crítica tenha mostrado uma predileção 
pelas obras em prosa, o que fez com que, aos poucos e ao longo de 
muitos anos, poucas pessoas fora do meio acadêmico conhecessem 
a sua face poética. Curiosamente, as duas pontas que amarram 
as publicações poéticas machadianas têm dois traços em comum: 
são sonetos e ofertados a mulheres. O primeiro deles, “À Ilma. Sra. 
D.P.J.A.”, de 1854, fora publicado no Periódico dos Pobres e dedicado 
a Petronilha, de quem não conhecemos mais que o nome. O último, 
“A Carolina”, de 1906, fora publicado na abertura do livro de contos 
Relíquias de Casa Velha e dedicado à falecida Carolina Augusta Xavier 
de Novais, com quem viveu em matrimônio por mais de trinta anos. O 
fato de ter Machado iniciado na poesia com um soneto indica, mesmo 
que precocemente, algum cuidado na elaboração de seus versos. A 
musa de Machado cessou o canto com a morte de Carolina. 

O primeiro livro de poemas saiu em 1864, intitulado Crisálidas, e 
reunia 29 poemas, alguns publicados nos anos anteriores em periódicos 
da época. Todavia, oito anos antes, o jovem escritor se aventurava na 
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crítica literária, publicando um ensaio sobre “A poesia”, com epígrafe 
lamartiniana, na seção “Ideias Vagas” da Marmota Fluminense. Pouco 
depois, em 1861, Machado de Assis, que colaborava na Semana 
Ilustrada e no Diário do Rio de Janeiro, publica a comédia Desencantos 
e a sátira em prosa Queda que as mulheres têm para os tolos, porém, 
não recebera direitos autorais por nenhuma dessas obras. Em 1870, 
aparece o segundo livro de poemas, Falenas, mesmo ano da publicação 
dos seus Contos fluminenses. O primeiro romance, Ressurreição, viria 
a público apenas dois anos depois, seguido de outro livro de contos, 
Histórias da meia-noite (1873), e de um dos mais conhecidos ensaios 
críticos, “Notícia da atual literatura brasileira” (1873). A mão e a luva é 
publicado em 1874 e, no ano seguinte, saem as Americanas, o terceiro 
livro de poesia. O quarto e último livro da obra poética machadiana 
chegaria somente em 1901, Poesias Completas, depois de ter publicado 
três de seus romances mais conhecidos: Memórias Póstumas de Brás 
Cubas (1881), Quincas Borba (1891) e Dom Casmurro (1899). Nesse 
intervalo, os poemas machadianos continuaram sendo produzidos e 
publicados nos periódicos oitocentistas, dividindo espaço com as obras 
em prosa e com a crítica literária.

A breve bibliografia estabelecida no parágrafo anterior ilustra a 
intensa atividade literária de Machado de Assis e revela que o poeta de 
Corina não deixou de conviver com o cronista da Gazeta de Notícias 
ou com o romancista de Dom Casmurro. A divisão que se faz entre 
poeta e prosador, entre o escritor da primeira fase e o escritor da 
maturidade, é antes fruto da crítica que do próprio labor de Machado, 
que, como destacamos, passeou entre os diferentes gêneros literários 
daquele século. Assim, as Poesias Completas são o ponto de chegada 
da poesia machadiana e, ao reunir num único volume os três livros de 
poemas anteriores ao lado das inéditas Ocidentais, o poeta nos permitiu 
acompanhar sua trajetória poética. Porém, não nos esqueçamos que 
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quem nos guia no trajeto é o próprio Machado, que não ingenuamente 
traçou a rota que o leitor deveria percorrer durante a leitura do seu 
último livro de poemas.

O estudo das fontes de leitura na obra machadiana

A pesquisa de fontes de leitura na obra machadiana tem se 
dedicado, quase que exclusivamente, às obras do prosador Machado 
de Assis. Podemos destacar o amplo trabalho da pesquisadora Marta de 
Senna (2003), da Casa Rui Barbosa, que, além do seu volume Alusão 
e Zombaria: considerações sobre citações e referências na ficção 
de Machado de Assis, publicou vários artigos acerca das referências 
dentro da literatura produzida pelo Bruxo do Cosme Velho e construiu 
um banco de dados riquíssimo para pesquisas de fontes dentro da obra 
em prosa, o “Citações e alusões na ficção de Machado de Assis”. Sem 
dúvidas, o banco de dados é um facilitador para os que se debruçam 
sobre a investigação das relações que Machado estabeleceu com 
aqueles que leu e o modo como tais relações influenciaram no seu 
processo formativo. 

O “incansável citador” (SENNA, 2008, p. 69), ao tanto citar, havia 
de cometer algum engano. Os cochilos machadianos foram tratados 
por Magalhães Júnior (1971) e também por Senna (2008). Aquele 
dá ao escritor do Morro do Livramento o título de “o deturpador de 
citações”, em capítulo homônimo que compõe o volume Machado de 
Assis Desconhecido (1971). Segundo ele, “[...] Machado citou muito. 
Tinha nisso um dos seus prazeres especiais. [...] Era esta uma das 
suas poucas vaidades” (MAGALHÃES JÚNIOR, 1971, p. 212). Senna, 
por sua vez, dedica aos equívocos machadianos um artigo no número 
um da revista Machado de Assis em Linha. Para ela, “citando tanto, 
aludindo tanto, valendo-se tanto dessa enciclopédia universal, é natural 
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que Machado tenha lá os seus cochilos” (SENNA, 2008, p. 72). Ambos 
destacam o fato de o escritor ter citado muito, Senna chega a mencionar 
o texto de Magalhães Júnior em seu artigo e vai além quando destaca 
o modo lacunar de algumas citações machadianas. Tais cochilos e 
lacunas dificultam o trabalho do pesquisador das fontes de leitura.

Contudo, não foi apenas como prosador que Machado cometeu 
seus deslizes. O jovem poeta das Crisálidas já cochilara na epígrafe da 
parte III dos “Versos a Corina”. Esse poema é acompanhado da epígrafe 
“se tu pudesses viver um dia na minh’alma... / feliz criatura, tu saberias 
o que é sofrer!” (ASSIS, 1864, p. 135), logo abaixo da epígrafe, há a 
referência “Mickiewicz – Sonetos da Crimeia” (ASSIS, 1864, p. 135). 
O autor da epígrafe é Adam Mickiewicz, contudo, os versos utilizados 
por Machado na epígrafe não estão nos Sonetos da Crimeia, mas na 
elegia “A D. D.”, também do poeta polonês. 

Outro importante trabalho sobre as fontes de leitura machadianas 
foi desenvolvido por Brandão & Oliveira (2011), no volume Machado de 
Assis Leitor: uma viagem à roda de livros. O trecho a seguir demonstra 
a teia literária que um escritor tece ao compor sua própria obra:

Escritores são, antes de tudo, leitores, e como tais, buscam-se uns 
nos outros, no espaço constelar da literatura e se leem e se escrevem. 
Duplicam-se. Escrevem com suas leituras, que são também seus 
fantasmas; por isso a escrita guarda, mesmo sem saber, a memória do 
Outro, nunca coincidindo exatamente com o que lê, que são releituras, 
recriações. (BRANDÃO & OLIVEIRA, 2011, p. 17)

Consideramos importante destacar do trecho a afirmação de que a 
escrita guarda certa “memória do Outro” e, por vezes, inconscientemente 
o reproduz. Porém, ao reproduzi-lo, já não é o mesmo texto primeiro, 
mas outro. Quando Machado se vale das epígrafes, os versos tomados 
de empréstimo de Luís de Camões ou de William Shakespeare, por 
exemplo, já não são mais os mesmos de seus poemas-fonte. São 
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agora epígrafes e estão dentro do texto de outrem, portanto, serão 
lidos de outro modo.

Os pesquisadores aproximam os rastros de leitura que Machado 
deixa em seus textos ao “estilo cirúrgico”, já que os rastros, ou “restos”, 
como chamam, farão com que o leitor tenha as pistas para reconhecer 
que há ali outra voz. Assim, a maneira de se valer do texto do outro 
se assemelharia à cirurgia pelo fato de cortar de um texto e suturar 
noutro (BRANDÃO & OLIVEIRA, 2011). A sutura, que passa por vezes 
pela discussão sobre o plágio, como os próprios autores indicam, é 
fundamental para o processo de formação de um escritor. Um jovem 
escritor, como era Machado de Assis quando publicou suas Crisálidas, 
ao estrear nas letras, carrega consigo toda uma bagagem de leitura e 
nos parece aceitável que, para a constituição de sua própria escrita, 
acomode-se no conforto daquilo que leu, especialmente quando são 
leituras conhecidas e já consagradas pelo público. O conforto aqui se 
torna duplo: ele serve ao escritor iniciante que se coloca entre os já-
lidos e pode, por meio deles, alcançar seu público; e serve também ao 
leitor, que reconhecerá nomes e trechos em meio às palavras do jovem 
escritor. Tudo indica que nosso poeta teria se valido desse recurso na 
publicação do seu primeiro livro de poemas, haja vista que, das 28 
composições machadianas no livro, metade era epigrafada. No caso 
específico dos “Versos a Corina”, além da epígrafe para o poema como 
um todo, temos, ainda, uma epígrafe para cada uma das suas seis 
partes. Ademais, aquele que é citado, parafraseado ou plagiado pelo 
estreante literato serve a ele como uma espécie de mecenas dentro 
do próprio texto. Pensando nas Poesias Completas, é importante olhar 
para aqueles que Machado escolheu para compor seu legado de poeta, 
bem como aqueles que foram recortados do seu panteão. O escritor 
que antes, iniciante, nas suas Crisálidas epigrafava continuamente, em 
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1901, já escritor estabelecido no meio literário, revê as epígrafes dos 
primeiros livros e escolhe não usar nenhuma nas Ocidentais.

Não podemos deixar de citar, ainda, o trabalho organizado por 
José Luís Jobim sob o título A biblioteca de Machado de Assis (2001). 
A obra, que reúne diferentes nomes dos estudos machadianos, como 
Jean-Michel Massa e John Gledson, traz um extenso inventário 
da biblioteca machadiana, relacionando os volumes e dando suas 
referências completas. 

Mais recentemente, Fabiana Gonçalves publicou o trabalho De 
poeta a editor de poesia: a trajetória de Machado de Assis para a 
formação de suas Poesias Completas (2015). O trabalho desempenhado 
por Gonçalves se destaca por ser o primeiro a dar conta de algumas 
fontes de leitura machadianas dentro da poesia e também por pensar 
Machado enquanto editor de sua obra, destacando o intenso trabalho 
de elaboração de seu “testamento poético”. 

Por fim, em 2017, Adriana Costa Teles publicou o volume Machado 
e Shakespeare: intertextualidades, em que, como o próprio título 
adianta, estuda o modo como o escritor carioca se valeu, em suas 
obras, daquilo que fora produzido pelo escritor inglês, que é, inclusive, 
um dos nomes mais recorrentes nas citações dos textos em prosa.

Com exceção da pesquisa de Gonçalves (2015), a maior parte dos 
estudos sobre fontes de leitura machadiana debruça-se sobre os textos 
em prosa do autor. Na tentativa de enxergar um Machado de Assis mais 
completo, consideramos importante, também, o estudo das fontes que 
estão na poesia, e mais fortemente na poesia eleita pelo escritor como 
aquela pela qual ele seria reconhecido como poeta pela posteridade. 
Além disso, reforçando a tentativa de não julgar o autor como um 
prosador maior e um menor poeta, o estudo das fontes de leitura na 
poesia permite a ligação entre as fontes presentes nas poesias e as 
presentes também nos textos em prosa. Desse entrelaçamento, podem 
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surgir importantes apontamentos acerca da formação machadiana e 
da biblioteca que se encontra dentro de sua própria obra.

Intertextualidade, referência ou diálogo?

É natural que a pesquisa de fontes de leitura na literatura em 
algum momento esbarre em conceitos como os da intertextualidade, 
da referência e do diálogo. Não se propõe aqui esmiuçar tais conceitos, 
mas tratar um pouco deles no sentido de mostrar como nos servem. 
Acreditamos que valha mais, nesse caso, a observação das fontes de 
leitura nos poemas que a discussão de conceitos já muito trabalhados.

Ao iniciar a pesquisa de fontes de leitura dentro da poesia 
machadiana, o primeiro termo que nos ocorreu foi a intertextualidade. 
Como o próprio nome diz, trata-se da relação entre textos, os quais 
podem ser de diferentes autores ou de um mesmo autor. Tal relação 
entre textos foi batizada de intertextualidade por Julia Kristeva na 
coletânea de ensaios escritos entre 1967 e 1969 (consultamos a versão 
publicada pela editora Perspectiva em 2005) e assim se popularizou. 
No entanto, os estudos da linguista búlgara remontam aos de Mikhail 
Bakhtin, que em 1929 publicou seu primeiro livro, os Problemas da 
poética de Dostoiévski, em que trata das múltiplas vozes, ou polifonia, 
nos romances do escritor russo. Essa obra bakhtiniana ficou mais 
conhecida a partir da sua segunda publicação, em 1963 (consultamos 
a tradução de Paulo Bezerra para a Forense Universitária, 2013).

Kristeva aprofunda os estudos de Bakhtin e o aponta como o 
primeiro a observar a relação que se estabelece entre os textos. Nessa 
relação, já aparece, por exemplo, a palavra diálogo: 

Em Bakhtin, [...] os dois eixos denominados diálogo e ambivalência, 
respectivamente, não estão claramente distintos. Mas essa falta de rigor 
é, antes, uma descoberta que Bakhtin foi o primeiro a introduzir na teoria 
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literária: todo texto se constrói como mosaico de citações, todo texto 
é absorção e transformação de um outro texto. Em lugar da noção de 
intersubjetividade, instala-se a intertextualidade, e a linguagem poética 
lê-se pelo menos como dupla. (KRISTEVA, 2005, p. 68, grifos da autora)

O trecho de Kristeva costuma ser bastante repetido ao se explicar a 
intertextualidade, o “mosaico de citações”, a absorção e a transformação 
de um texto literário em outro. Assim, Machado de Assis, ao citar Dante 
Alighieri, por exemplo, na abertura de seus “Versos a Corina”, absorveu 
o poeta italiano de sua leitura primeira e transformou-o, pois já não é 
mais essencialmente o trecho da Vita Nuova (1282-1295) que está na 
epígrafe, mas um Dante novo que nasce da relação que suas palavras 
estabelecem com o poema machadiano. A leitura que fazemos dessas 
palavras na epígrafe do escritor brasileiro não é a mesma que faríamos 
se estivéssemos as lendo na obra italiana. Isso se assemelha ao 
movimento de corte e colagem apontado por Antoine Compagnon 
(1996) a respeito da citação, ou o corte de sutura, cirurgicamente 
elucidado por Brandão & Oliveira (2011).

Voltando à ambivalência e ao diálogo destacados por Kristeva, 
a linguista estabelece que as palavras de outro autor se tornam 
ambivalentes quando citadas justamente por construírem, junto daquele 
texto em que foram citadas, um novo sentido. Então, as palavras de 
Dante, “tacendo il nome di questa gentilíssima” (ASSIS, 1901, p. 30), 
ganham um novo sentido ao entrar nos “Versos a Corina”, ao mesmo 
tempo que carregam consigo o sentido que já tinham em Vita Nuova. 
O diálogo, por sua vez, se dá na própria estrutura do discurso, tendo 
em vista que “a escritura lê uma outra escritura, lê-se a si mesma e se 
constrói numa gênese destruidora” (KRISTEVA, 2005, p. 81).

Consideramos importante destacar de Kristeva ainda dois pontos 
acerca da intertextualidade: o texto literário como um duplo de escritura-
leitura e como uma rede de citações. Segundo a autora, a própria 
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palavra “ler”, antigamente, podia significar “recolher, colher, espiar [...]” 
(KRISTEVA, 2005, p. 104) e, portanto, implicava certa conotação mais 
ativa. A leitura, nesse sentido, não seria uma atividade passiva e de 
pura absorção de palavras, ela demandava do leitor uma “participação 
agressiva, uma apropriação ativa do outro” (KRISTEVA, 2005, p. 104). 
Somente a leitura ativa ressoará nos textos literários, pois é na leitura 
que gerou inquietação que está a semente da citação e da escrita. A 
“apropriação ativa do outro” usada por Kristeva foi também elucidada 
por Compagnon quando tratou do “enxerto”, aquilo que arranco das 
minhas leituras para compor o texto literário. O enxerto é a própria 
citação, “um corpo estranho em meu texto, porque ela não me pertence, 
porque me aproprio dela” (COMPAGNON, 1996, p. 37).

A rede de citações que é o texto literário se estabelece pelos 
diálogos entre diversos textos. Então, esse texto literário se construirá 
sempre em relação a outro. Haverá, no diálogo, sempre o ato de 
reminiscência, que é a escrita que eu evoco para o meu texto, aquilo 
que escolho citar; e o ato de intimação, que é a transformação do texto 
do outro em meu, sua absorção, a colagem para Compagnon ou a 
sutura para Brandão & Oliveira.

Incitados pelo trabalho de Sônia Grund (2018), fomos buscar a 
origem da palavra “leitura” no Dicionário Etimológico (2011). Leitura, 
do latim tardio, teria a acepção original de “comentário”. Aqui, é fácil 
estabelecer a relação mais direta entre leitura e escrita, entre aquilo 
que me chamou atenção no que li e o “comentário” que fiz, o texto 
que escrevi a partir da leitura. Assim, poderiam ser as referências nos 
textos machadianos comentários literários daquilo que Machado de 
Assis lera. Nós, então, por intermédio do escritor carioca, acabamos 
por também estabelecer diálogo, interlocução, com os escritores que 
estão no panteão da curadoria de Machado por meio da leitura de suas 
obras. É nesse momento que esbarramos na dificuldade de construir um 
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sentido mais amplo de leitura da obra machadiana: o reconhecimento 
daqueles com quem o autor está dialogando. 

A “partilha de múltiplos conhecimentos entre o autor e o leitor” 
(GRUND, 2018, p. 318) colabora para a construção da coerência 
textual, de modo que a textualidade da obra dependerá também 
da interpretabilidade do texto, não somente no que se refere aos 
elementos gramaticais e lexicais, mas sobretudo dos intertextos. Em 
outras palavras, a leitura e interpretação do texto literário poderá ser 
aprimorada caso autor e leitor compartilhem as mesmas referências, 
citações ou intertextos. Por isso também o estudo de fontes de leitura 
é importante, pois colabora para o maior entendimento acerca da 
formação do autor e para uma melhor leitura de sua obra.

De acordo com Grund, a intertextualidade pode estar não apenas 
nas citações explícitas, como é o caso das epígrafes nos poemas 
machadianos; ela pode estar também nas alusões, que optamos por 
chamar “referências” de leitura. Portanto, a intertextualidade não é 
essencialmente marcada pelas aspas, ou pelo layout da epígrafe 
seguida do nome do autor ou da obra de que se cortaram as palavras. 
Ela pode estar no corpo do texto, em palavras que não são exatamente 
as mesmas que as do outro, porém, fazem com que lembremos de uma 
ou de outra obra. Exemplo disso é o terceiro verso do poema “Antônio 
José”, das Ocidentais, que não cita o Eclesiastes, no entanto, traz 
fortemente sua lembrança quando trata do tempo de rir e do tempo 
de chorar.

Os estudos acerca da obra machadiana notaram, como vimos, a 
relação que Machado estabelece em seus textos com aquilo que leu e 
que, portanto, fez parte da sua formação enquanto escritor. Muitos já 
se debruçaram sobre os rastros que o escritor deixou em suas obras. 
Contudo, a grande maioria dos estudos, como vimos, está voltada 
para a prosa. Consideramos que seja importante entender como isso 
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se deu na poesia, não só a fim de desenhar paralelos entre a prosa e 
a poesia, mas, principalmente, a fim lançar um olhar mais abrangente 
para a obra machadiana.

No caso específico das Poesias Completas, temos todo um 
caleidoscópio a observar. Trata-se de um livro de poesias publicado 
quando Machado era já aclamado pelo seu trabalho em prosa; trata-se 
de uma possível construção do seu legado último de poeta; e trata-se, 
como bem notou Fabiana Gonçalves (2015), de uma edição de suas 
próprias poesias, e com isso pensamos que, então, trata-se também 
da (re)edição das referências encontradas nos livros anteriores, que 
fizeram parte de sua formação desde as Crisálidas e que o poeta da 
maturidade fez questão que o acompanhassem até a publicação de 
1901.

Os primeiros livros de poemas, mais cheios de referências e com 
muitas epígrafes, revelam com mais facilidade os nomes que fizeram 
parte da formação do escritor. Contudo, em 1901, as referências são 
amadurecidas e repensadas. Assim como Machado fez a edição das 
poesias que iriam compor seu legado, fez também a edição, seleção e 
corte dos nomes que, junto ao dele, ficariam gravados em suas poesias 
para a posteridade. É sempre importante notar que o que permanece 
no livro nos revela as preferências machadianas, bem como o que 
dele foi cortado. No caso aqui, as epígrafes suprimidas, os poemas 
excluídos e, também, a incorporação das referências no corpo dos 
poemas. Como lembram Brandão & Oliveira (2011, p. 23) ao lado de 
Guimarães Rosa: “se a escrita corta para contar, é porque muita coisa 
fica de fora do escrito, é porque não cabe tudo no livro, como afirma 
Guimarães Rosa em Tutameia: ‘o livro pode valer pelo muito que nele 
não deveu caber’ ”.

Aproximando os estudos sobre as referências e fontes de leitura 
na literatura à obra machadiana, veremos que as Poesias Completas 
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abrigarão tanto referências mais explícitas, como aquelas que estão 
nas epígrafes que sobreviveram à edição machadiana, quanto 
referências lacunares e mais dificilmente identificáveis, que são aquelas 
incorporadas aos poemas, como acontece nas Ocidentais. O último 
tipo de referência só é identificável graças aos “restos” ou rastros 
que Machado acaba por deixar nos poemas. A maneira do escritor 
de compor e juntar suas palavras às de outrem acaba por “deixar 
traços que faz[em] com que o leitor reconheça, mesmo que não haja 
uma assinatura, que, sem dúvida, Machado de Assis soube criar [...]” 
(BRANDÃO & OLIVEIRA, 2011, p. 26). Assim, se o ato de citar pode 
se comparar ao ato cirúrgico, como apontam Brandão & Oliveira, pela 
maneira que um autor corta de um texto e sutura em outro, os rastros 
deixados na escrita são a cicatriz da cirurgia, as pistas que o leitor 
detetive busca no estudo de fontes.

Também precisamos considerar, ao olhar para as citações ou 
referências na obra machadiana, o modo como nosso autor articula 
tais citações ou referências. Não acreditamos que a seleção dos outros 
que acompanham sua obra tenha sido ingênua. Machado não era um 
escritor ingênuo, tampouco um leitor ingênuo (BRANDÃO & OLIVEIRA, 
2011). Além disso, a própria maneira de citar do poeta de Corina mudou 
ao longo de sua carreira, levando as palavras dos outros que antes 
ocupavam o posto elevado da epígrafe para dentro dos seus próprios 
textos. Ao citar, ainda que na epígrafe, o intuito de Machado não era a 
simples imitação dos mestres, e sim a busca pelo próprio tom. Como 
bem lembram Brandão & Oliveira, é quase como faz Pestana em “Um 
homem célebre” para compor suas polcas, na sala cheia de retratos de 
seus ídolos, e de tanto os ouvir, às vezes, ao tentar compor uma polca 
inédita, compõe “eco apenas de alguma peça alheia, que a memória 
repetia” (ASSIS, 1994, p. 464). Os ecos que surgiam na composição 
de Pestana certamente surgiram nos escritos machadianos, tanto em 
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prosa quanto em verso. O esforço da própria produção traz traços 
daquilo que leu, rastros que agora são seguidos pelos pesquisadores.

Senna (2003) faz importantes apontamentos ao discutir as 
referências presentes em algumas composições machadianas em 
prosa. “Leitor voraz” que era, em suas obras, Machado coloca o 
público diante de uma “abundância de citações e alusões que, de tão 
profusas, chegam a estontear o leitor. Esgueirando-se por entre elas, 
Machado toma liberdades de estarrecer, truncando-as, modificando-
as, adaptando-as, enfim, aos seus propósitos [...]” (SENNA, 2003, p. 
67). A acreditar no que nos mostra Senna, levantamos a hipótese de 
que, na poesia, ao dessacralizar a citação, descê-la do pedestal da 
epígrafe, o poeta finalmente amarra as referências daquilo que lera 
ao seu próprio texto. Isso não só aproxima os poemas das Ocidentais 
ao mesmo modo lacunar de citar usado na prosa, como revela um 
posicionamento machadiano frente aos textos dos quais se abastece.

Ainda a respeito das referências dentro da literatura machadiana, 
precisamos destacar que identificá-las, estudá-las ou apontá-las não 
desmerece o labor de Machado, nem o coloca na posição de mero 
imitador, haja vista a preferência já apontada por Veríssimo (1998) 
por não seguir sequer tendências de escolas literárias. O estudo das 
referências revela a biblioteca de leitura dentro da obra machadiana 
e como cada um dos livros dessa biblioteca foi ativamente lido e 
apropriado por Machado, incorporado ao seu próprio texto. Por 
consequência, os grandes nomes da sua biblioteca nos ajudam a 
visualizar o processo de formação de Machado de Assis. A busca 
machadiana por aprendizado nas diversas literaturas revela um “leitor 
voraz”, como o chamou Senna, e comprova, como destaca Oliver 
(2006, p. 125), “a independência artística e intelectual de Machado, 
que abriria diálogo livre e desimpedido com qualquer autor da literatura 
ocidental e oriental que lhe conviesse”. Assim, vemos que é o próprio 
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modo como Machado se relaciona com aquilo que leu que atesta sua 
independência literária.

De certa forma, o estudo das referências na obra de Machado 
de Assis desromantiza o tom de inspiração que a poesia ou mesmo a 
prosa machadiana possam carregar. O labor não é fruto de inspiração, 
mas de empenho e de engenhoso trabalho literário que revelaram, 
sem dúvidas, um talento. O que queremos dizer aqui é que o talento 
machadiano não deve contas à simples inspiração, o que há por traz 
dele é o esforço de viver do trabalho literário num século ainda pouco 
alfabetizado. No ano de 1872, por exemplo, de acordo com os dados 
do recenseamento, somando a população livre e os escravos, tínhamos 
15,7% de leitores no Brasil (GUIMARÃES, 2004, p. 66).

Oliver (2006, p. 126) aponta em seu ensaio a problemática que o 
estudo de fontes encontra quando está voltado para a obra machadiana. 
Para ela, 

a questão da referência [...] foi e ainda é assunto tabu para uma parte 
significativa da crítica brasileira com relação a Machado, que procurou 
rejeitar, esconder, desconhecer ou boicotar estudos que buscavam 
apontar essas fontes e influências. Faz parte do imaginário nacional, 
como apontou Sérgio Buarque de Holanda, já em Raízes do Brasil, a 
valorização do “talento” e da “originalidade” em detrimento do trabalho 
constante, com sua evocação do tabu da tarefa manual. [...] Essa aversão 
ao trabalho manual, constante e regular, e consequente valorização da 
“inteligência” e do “talento”, como características “inatas” e manifestações 
perfeitas, na crítica brasileira, se traduz numa tendência a valorizar o 
“nacional” como produto autóctone da “inteligência brasileira”, do “gênio 
inventivo nacional”, como se a literatura brasileira existisse num vácuo. 
Machado de Assis é a prova mais cabal da falácia desse pressuposto.

Segundo a pesquisadora, a ânsia por provar alguma autenticidade 
na literatura brasileira, fazendo com que neguemos em certa medida as 
influências, nasceu no nosso passado colonial. No entanto, sabemos 
que tais influências não teriam gerado boas obras se não encontrassem 
aqui o “chão fértil”. E a respeito especificamente das influências 
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recebidas por Machado na poesia, Oliver aponta que é na obra poética 
machadiana que as influências ficam mais palpáveis, citando como 
exemplo a influência de Alfred de Musset no poema “Quinze anos” e 
de Alphonse de Lamartine em “A Elvira”.

Se, como aponta Senna (2003, p. 27), “as citações e alusões não 
são um detalhe, um traço periférico da escrita (e da leitura)” machadiana, 
e se é na poesia que esse traço não periférico se mostra mais latente, 
fica justificado o estudo de fontes dentro da poesia do escritor.

Poesias Completas: “a reunião de versos que andavam esparsos”

As Poesias Completas marcam um ponto de chegada da poesia 
machadiana. Um ponto de chegada dentro da trajetória de um escritor 
maduro e reconhecido. Acreditamos que tenha sido após a publicação 
das Poesias Completas que se acentuou a comparação entre o 
poeta e o prosador Machado de Assis. Ainda que o embate tenha 
sido corroborado pela crítica, provavelmente, essa tenha sido uma 
discussão inevitável, visto que, durante os 26 anos que separam as 
Americanas das Poesias Completas, o poeta do Morro do Livramento 
publicou seus versos exclusivamente em periódicos. Assim, os grandes 
lançamentos ficavam a cargo dos textos em prosa. Vale citar pelo 
menos três grandes obras que foram publicadas entre 1875 e 1901: 
Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881), Quincas Borba (1891) e 
Dom Casmurro (1899). É plausível que haja alguma comparação entre 
o prosador e o poeta, todavia, a comparação passa a ser prejudicial 
quando a poesia machadiana, por vezes, cai no obscurantismo e, 
principalmente, perde seu lugar de valor quando pensamos a trajetória 
da carreira e da formação literária de Machado.

Além das poesias escolhidas, a publicação de 1875 e a de 
1901 têm outro aspecto em comum: a “Advertência”. Tal advertência 
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também pode ser encarada como um ato de esclarecimento. Ainda 
que o prefácio de um livro também possa ter função semelhante, se-
manticamente, o prefácio caminha mais para uma apresentação, um 
ensaio preliminar ou uma introdução. A advertência, por sua vez, soa 
como um alerta, como uma voz que diz ao leitor: “leia isso antes de 
iniciar a obra”. 

Assim como a “Advertência” nas Americanas tinha um papel 
importante para esclarecer e reforçar o entendimento machadiano a 
respeito da literatura indianista que estava nas páginas daquele livro, 
aqui, ela serve de justificativa para a publicação de um livro em versos e 
para a explicação sobre a incompletude dos livros anteriores de poesia 
que foram incorporados no último volume. Não vamos nos aprofundar 
nos pormenores da “Advertência”, contudo, destacamos que, ao se 
referir às Ocidentais, Machado as chama especificamente de “último”, 
mostrando que possivelmente não daria mais versos.

O término das publicações poéticas, aliás, já vinha sendo 
sinalizado por Machado de Assis em suas cartas, como na missiva 
de 05 de novembro de 1900, enviada a Magalhães Azeredo. Depois 
de falar das conquistas possíveis que a Academia Brasileira de Letras 
poderia alcançar, o remetente conta sobre seu livro no prelo:

Já lhe disse que tenho um livro no prelo, e de versos. São todos os que 
estão por colecionar e mais os colecionados, desde os primeiros anos: 
Poesias completas. Devem ter chegado a Paris, mas ainda não recebi 
comunicação.

Creio ou antes estou certo que não darei mais versos. Assim o título 
definitivo fica ajustado à coleção de todos. Agora só a prosa me prenderá 
os anos de vida que me restam, e naturalmente irá perdendo com elas 
a pouca força que tem. (ASSIS, 2011, p. 515)

Na carta ao amigo que estava em Roma, Machado afirma que 
o título fica ajustado aos versos pelo fato de tê-los todos reunidos, os 
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“colecionados”, ou seja, os já publicados em livro, e os “por colecionar”, 
aqueles não publicados em livros ainda. Apesar disso, sabemos que 
não era a totalidade dos versos que ocupou as páginas da publicação 
de 1901. Também o título, Poesias Completas, ficaria definitivo pelo 
fato de ele estar certo de que não daria mais versos. O remetente 
conta ainda que provavelmente o volume de poemas que reuniu teria 
chegado a Paris, onde seria impresso pela H. Garnier.

Do topo para o corpo do texto poético

Acompanhando superficialmente algumas alterações que se 
deram nos livros republicados nas Poesias Completas, e iniciando pelas 
Crisálidas, o primeiro e mais claro aspecto a se notar é a supressão de 
vários elementos daquele primeiro livro. Além da dedicatória aos pais, o 
prefácio, como já havia adiantado na “Advertência”, e consequentemente 
o posfácio das Crisálidas são excluídos. A escolha por não republicar 
o prefácio pode estar relacionada não só ao fato de um espaçamento 
temporal muito grande que trouxe a tristeza da morte de todos os 
confrades elencados pelo advogado em seu texto, com exceção de 
Casimiro de Abreu; mas, especialmente, ao tom elogioso das palavras 
do “defunto amigo”, cuja amizade “cegara o juízo” (ASSIS, 1901, p. 
6), como bem reconheceu Machado de Assis na “Advertência” das 
Poesias Completas. 

A não republicação dos elementos pré e pós-texto é também uma 
opção estética para as Poesias Completas, que não trazem as epígrafes 
que abrem Falenas e Americanas, nem a “Advertência” que também 
estava no livro de 1875. Ademais, podemos levantar a hipótese de que, 
em 1901, aquele prefácio já não era necessário. Assim, a exclusão se 
justifica não apenas pelo fato de ter sido apontado como um senão 
pela crítica, como também por Machado não precisar mais de “cartas 
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de recomendação” (ASSIS, 1864, p. 161), como ele mesmo chamou no 
posfácio das Crisálidas. E com relação à exclusão da dedicatória aos 
pais, acreditamos que ela esteja relacionada à organização estética, 
ao layout, das Poesias Completas, que, como dissemos, não traz os 
demais elementos pré-textuais dos outros livros de poemas.

Ainda sobre o livro de estreia machadiano, vemos que, além do 
número de poemas ter se reduzido a menos da metade – eram 28 
poemas machadianos nas Crisálidas de 1864 e foram aproveitados 
apenas 12 em 1901 –,1

2 diminui também o número de epígrafes e há 
certa reorganização na disposição dos poemas. Assim, num apanhado 
geral, nós notamos que os poemas “Stella”, “Epitáfio do México”, “Erro” e 
“Última folha” perderam suas epígrafes. No caso dos “Versos a Corina”, 
a perda é parcial, já que se mantém a epígrafe de Dante que abre o 
conjunto de versos, apesar de as epígrafes de cada uma das partes 
do poema terem sido eliminadas. Logo, vemos que permanecem com 
suas epígrafes quatro poemas: “Quinze anos”, “Polônia”, “Elegia” e 
“Sinhá”. Então, excetuando o caso dos “Versos a Corina”, que tem sua 
particularidade, estatisticamente falando, foram eliminadas 50% das 
epígrafes do primeiro livro.

Passando para as Falenas, o título do livro, que supunha a 
transformação da crisálida, era já sugestivo na sua primeira publicação. 
Porém, nas Poesias Completas, aparecendo ao lado da parte dedicada 
ao livro primogênito, o que há de sugestivo nesse nome fica mais 
evidente ao leitor. Em sua primeira publicação, Falenas não dispunha 
de advertência, trazendo, após o índice, a epígrafe de Alfred Tennyson, 
a qual, inclusive, fora subtraída na publicação de 1901. A justificativa 
para a exclusão da epígrafe de abertura do livro pode estar calcada 

1 Os doze poemas republicados em 1901 foram: “Musa consolatrix”, “Visio”, “Quinze 
anos”, “Stella”, “Epitáfio do México”, “Polônia”, “Erro”, “Elegia”, “Sinhá”, “Horas vivas”, 
“Versos a Corina” e “Última folha”.
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também nessa divisão em partes do livro de 1901. Não havendo 
epígrafe de abertura para as Crisálidas e para as Ocidentais, poderia 
ficar estranho para o leitor a epígrafe apenas nas partes dedicadas às 
Falenas e às Americanas. Além disso, o livro era dividido em quatro 
partes na publicação dos oitocentos: “Varia”, composta por 25 poemas, 
sendo o primeiro deles “Prelúdio” e o último, “Luz entre sombras”; 
“Lira chinesa”, composta de oito poemas imitados da tradução feita 
por Judith Walter; “Uma ode de Anacreonte”, inspirada da tradução 
feita por Feliciano de Castilho; e “Pálida Elvira”, a que o autor chama 
de “conto” e dedica a Francisco Ramos Paz. Essa divisão desaparece 
nas Poesias Completas, de modo que temos os 19 poemas pinçados 
das Falenas compondo um único todo.

Do segundo livro de poemas, nove foram excluídos, restando, 
portanto, dezenove composições.2

3 Assim, em comparação com as 
Crisálidas, o corte foi menor. Também foi menor, em relação ao livro 
de estreia, o número de epígrafes cortadas: quase todos os poemas 
epigrafados que foram selecionados para a publicação nas Poesias 
Completas mantiveram seus paratextos, sendo “Sombras” o único 
poema que era epigrafado em 1870 e perdeu sua epígrafe em 1901. 

O livro que menos sofreu alterações na publicação de 1901 
foi Americanas, possivelmente por ser o único volume que traz 
um denominador comum para todas as composições do livro: a 
americanidade. Porém, sabemos que não se trata da simples cor local 
que servia de pano de fundo aos poemas da primeira geração romântica, 
mas um entendimento do nacional ao modo Machado de Assis, como 
ele já teria sugerido antes mesmo da publicação do seu primeiro livro 

2 Os dezenove poemas republicados em 1901 foram: “Flor da mocidade”, “Quando 
ela fala”, “Manhã de inverno”, “La marchesa de Miramar”, “Sombras”, “Ite, missa est”, 
“Ruínas”, “Musa dos olhos verdes”, “Noivado”, “A Elvira”, “Lágrimas de cera”, “Livros 
e flores”, “Pássaros”, “O verme”, “Un vieux pays”, “Luz entre sombras”, “Lira chinesa”, 
“Uma ode de Anacreonte” e “Pálida Elvira”.
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de poemas, na crítica “O passado, o presente e o futuro da literatura 
brasileira”, publicada n’A Marmota em 09 de abril de 1858. A posição do 
jovem crítico é reafirmada noutro texto, pouco mais elaborado, em 1873, 
a “Notícia da atual literatura brasileira”, publicada em 24 de março n’O 
Novo Mundo. Para o nosso poeta, a “personalidade literária” brasileira 
não estava ligada exclusivamente ao “elemento indiano”. Desde que 
“traga as condições do belo ou os elementos de que ele se compõe” 
(ASSIS, 2013, p. 431), tudo pode ser tópico para a poesia, inclusive 
o elemento indiano. O mesmo modo de entender a americanidade 
dentro da literatura brasileira estava na “Advertência” que abria o livro 
de 1875, que fora excluída da publicação de 1901.

Ao optar pela manutenção quase integral dos poemas das 
Americanas nas suas Poesias Completas, podemos inferir que, mesmo 
na maturidade, a posição machadiana frente à questão indianista na 
literatura permaneceu a mesma. No entanto, mais de 25 anos depois, 
não era necessário que ainda fizesse isso por meio de uma advertência. 
Desse modo, aquilo que outrora poderia ser interpretado pela crítica 
como um indianismo tardio era mais que isso, era quase que uma 
tentativa de ilustração de como Machado encarava o indianismo. E, 
em 1901, isso é reafirmado.

Das Americanas foi subtraída apenas a “Cantiga do rosto branco”. 
Assim como aconteceu com as Falenas, Americanas não traz consigo 
a epígrafe que abria o livro de 1875, cortada d’Os Timbiras (1857), 
de Gonçalves Dias. Vemos, também, a escolha pela manutenção de 
algumas epígrafes, de modo que, proporcionalmente, esse é o volume 
que mais teve epígrafes conservadas. Apenas “A visão de Jaciúca” e 
“Última jornada” perderam suas epígrafes e, no caso de “Potira”, que 
contava com duas epígrafes, uma delas foi cortada. 

Chegando nas Ocidentais, que traz poemas até então não 
publicados em livros machadianos, no que diz respeito às epígrafes, 
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vemos que Machado de Assis abandona completamente esse tipo de 
paratexto. As referências que, antes, estavam no posto de destaque 
das epígrafes passam a compor um diálogo mais íntimo com as 
composições machadianas, pois são in(corpo)radas aos poemas. 
A fim de exemplificar a absorção das referências pelos poemas, 
podemos citar o soneto “Lindoia”, que carrega várias referências nas 
suas quatro estrofes, estando a primeira delas logo no título, que nos 
remete a Basílio da Gama, que também será solicitado no verso final da 
composição. Ao longo do poema, vamos encontrar ainda o Caramuru 
(1781), de Santa Rita Durão; a Iracema (1865), de José de Alencar; 
a Confederação dos Tamoios (1856), de Gonçalves de Magalhães; e 
Os timbiras (1857), de Gonçalves Dias. O Canto IV do Uraguai está no 
último verso do poema, sinalizado em itálico e com uma leve alteração: 
“tanto inda é bela no seu rosto a morte!” (ASSIS, 1901, p. 312, grifos 
do autor). O “inda” machadiano não estava no verso de Gama: “tanto 
era bela no seu rosto a morte!” (GAMA, 1898, p. 51). “Lindoia” teria sido 
escrito em comemoração ao centenário de morte de Basílio da Gama, 
e Fabiana Gonçalves (2015) o chama poema-síntese das heroínas do 
romantismo brasileiro.

O Prometeu acorrentado, de Ésquilo, é outra referência bastante 
explícita logo no primeiro poema das Ocidentais, “O desfecho”. O 
primeiro verso do soneto traz o nome do herói: “Prometeu sacudiu 
os braços manietados” (ASSIS, 1901, 291). O Prometeu manietado 
de Machado é a recriação do Prometeu acorrentado de Ésquilo. Para 
Sanseverino (2015), a tragédia grega ganha, pelo poeta brasileiro, o 
desfecho que faltava após o desaparecimento das outras tragédias 
que compunham a trilogia de Ésquilo. Além disso, podemos pensar 
a alocação desse poema dentro das Ocidentais e dentro mesmo das 
Poesias Completas. Nas Crisálidas, temos o sugestivo “Última folha” 
encerrando a primeira seção das Poesias Completas. Nas Ocidentais, 
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por sua vez, temos o poema “O desfecho” abrindo a última seção do 
livro.

O soneto “No alto” traz a referência a William Shakespeare por 
meio do personagem Ariel, d’A tempestade (1610-1611). Será essa 
referência que nos permitirá identificar “o outro” no poema, a saber, 
Caliban, que se opõe a Ariel: “Ariel se desfez sem lhe dar mais resposta. 
/ Para descer a encosta / O outro lhe deu a mão” (ASSIS, 1901, p. 361).

Gostaríamos, contudo, de propor uma leitura pouco mais detalhada 
da referência encontrada nos versos de “Suave mari magno”, que, antes 
de ocupar as páginas das Ocidentais, esteve nas páginas do terceiro 
volume da Revista Brasileira, em 15 de janeiro de 1880. A poesia traz 
um tom sórdido comum também a outras obras de Machado de Assis, 
conforme nos aponta Gonçalves (2015, p. 104-105): 

A estilização do prazer diante do sórdido aparece em muitos episódios 
da literatura do Bruxo do Cosme Velho. Além de versos, há textos em 
prosa dedicados a retratar os mais inusitados anseios de personagens 
obcecadas por ações sádicas e objetos “feios”. Como exemplo, 
registrem-se os contos “A causa secreta”, originalmente publicado na 
Gazeta de Notícias em 01/08/1885 e compilado dez anos depois em 
Várias histórias, e “Um esqueleto”, veiculado pelo Jornal das Famílias 
entre outubro e novembro de 1875.

Sendo a composição machadiana um soneto,3
4 poema de curto 

fôlego, optamos por reproduzi-la de uma só vez, pois acreditamos 
que a completude da leitura do poema como um todo colabora para a 
imagem e a sensação que ele desperta em nós:

3 A estrutura do soneto machadiano é de dois quartetos e dois tercetos, como os 
sonetos clássicos, mas, diferente destes, é composto por versos em redondilha 
maior e versos de quatro sílabas poéticas (os últimos de cada estrofe). As rimas se 
apresentam alternadas durante todo o soneto. 
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Suave Mari Magno

Lembra-me que, em certos dias,
Na rua, ao sol de verão,
Envenenado morria
Um pobre cão.

Arfava, espumava e ria,
De um riso espúrio e bufão,
Ventre e pernas sacudia
Na convulsão.

Nenhum, nenhum curioso
Passava, sem se deter,
Silencioso,

Junto ao cão que ia morrer,
Como se lhe desse gozo
Ver padecer. (ASSIS, 1901, p. 313)

A referência, tal como vimos em “Lindoia”, aparece no título, 
aproveitado de Tito Lucrécio Caro, e de antemão revela a natureza do 
poema. “Suave mari magno” são as primeiras palavras do Livro II de 
Sobre a natureza das coisas (CARO, 1962, s/p): “suave, mari magno 
turbantibus aequora ventis / e terra magnum alterius spectare laborem; 
/ non quia vexari quemquamst iucunda voluptas, / sed quibus ipse malis 
careas quia cernere suavest”.4

5 As palavras vindas do poeta latino e 
aproveitadas no título do poema fazem menção ao deleite conquistado 
por quem se simpatiza da dor do outro, tópico também trabalhado por 
Edmund Burke (1993) na obra Uma investigação filosófica sobre a 
origem de nossas ideias do Sublime e do Belo, originalmente publicada 
4 Optamos por reproduzir o texto em sua língua original para aproveitar a aproximação 
com o título do poema machadiano. O trecho poderia ser traduzido como: “ ‘é bom, 
quando os ventos revolvem a superfície do grande mar, ver da terra os rudes trabalhos 
por que estão passando os outros; não porque haja qualquer prazer na desgraça de 
alguém, mas porque é bom presenciar os males que não se sofrem. É bom também 
contemplar os grandes combates de guerra travados pelos campos sem que haja da 
nossa parte qualquer perigo.’ (tradução de Agostinho da Silva; disponível em: <www.
agostinhodasilva.pt/>; acesso em: 13 nov. 2012).” (GONÇALVES, 2015, p. 108).
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em 1727. Não se pode esquecer que o momento de produção lucretiano 
está relacionado ao epicurismo, que prega a expiação da culpa e dos 
temores. No entanto, a aproximação com o que fora trabalhado por 
Burke nos parece justa, pois há o deleite em presenciar os males de 
que não se sofre, ou os combates que não causam nenhum perigo. 
A expressão usada no título do poema de Machado revela, então, o 
deleite de quem se percebe livre dos perigos, que era, também, o 
princípio da autopreservação trazido por Burke.

A morte do cão anunciada no terceiro verso da primeira estrofe do 
soneto se dá num dia que não é sombrio, chuvoso, triste; ou à noite, 
na escuridão, mas em plena luz trazida por um “sol de verão”. De certo 
modo, a morte do cão e o clarão do dia se contrastam, uma vez que a 
morte nos faz lembrar a escuridão e as trevas. Outro contraste pode 
ser observado no primeiro verso da estrofe seguinte, em que o cão, 
ofegante e espumando, ria. Todavia, há alguma ironia no riso do cão, 
um riso não genuíno e ridículo, “espúrio e bufão”.

Os dois tercetos do soneto funcionam em conjunto, de modo 
que o primeiro, inclusive, encerra-se com uma vírgula. O eu poético 
enfatiza, repetindo o pronome “nenhum” no primeiro verso da terceira 
estrofe, que ninguém por ali passou “sem se deter” (ASSIS, 1901, p. 
313). A atmosfera fúnebre, apesar de não ter sido trazida pelas cores 
claras do dia, está aqui no silêncio em respeito ao cão que morria. A 
interpretação do eu poético acerca da atitude daqueles transeuntes 
que ali passavam e se detinham está no encerramento do soneto: 
“como se lhe desse gozo / Ver padecer” (ASSIS, 1901, p. 313). Esse 
segundo verso da última estrofe do soneto foi modificado pela pena 
da autocorreção machadiana. Quando publicado na Revista Brasileira, 
ele era o seguinte: “quem sabe? É delicioso / Ver padecer” (ASSIS, 
1880, p. 139). 
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Ao acompanhar o cenário construído na primeira estrofe do 
soneto; a descrição do agonizar canino na segunda; e a falta de reação 
dos transeuntes na terceira e quarta estrofes, nós somos colocados 
também como espectadores do agonizar canino. Portanto, também 
partilhamos do mesmo deleite tratado na estrofe final, em que o eu 
poético machadiano aponta a possibilidade do gozo diante da dor do 
outro: “como se lhe desse gozo / Ver padecer” (ASSIS, 1901, 313). 
Como vimos, para Lucrécio, o gozo não está em presenciar a dor do 
outro, mas em, diante dessa dor, perceber-se a salvo. Então, amarrando 
as duas pontas do poema, a suposição levantada no último terceto é 
sanada pelo título, na referência ao poeta e filósofo romano: o gozo, 
deleite, ou o que é delicioso, está em ver-se a salvo diante do infortúnio 
do outro.

Fabiana Gonçalves (2015), ao analisar o poema, relaciona-o aos 
instintos primitivos da humanidade, como a crueldade e o desamor. 
Assim, passada a leitura superficial de um soneto sobre a morte do 
cão, o poema machadiano abre possibilidades de interpretação que 
trazem nos seus interditos aspectos da “alma humana” que nós mesmos 
tentamos renegar, como o deleite alcançado pela observação segura 
da dor alheia. Não podemos deixar de notar, ainda, a escolha da forma 
do poema por Machado, um soneto, uma composição clássica para 
tratar, no âmbito da superfície apenas, de um cão envenenado.

O ensimesmamento machadiano

A publicação das Poesias Completas fora sugerida por Machado 
de Assis a Hippolyte Garnier em 30 de outubro de 1899, numa carta 
escrita em francês, cuja tradução colocamos a seguir: 

Agora, prezado Senhor, tenho algo a propor-lhe. Guardei mais ou menos 
um volume dos meus últimos versos, impressos em revistas e outras 
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publicações. Por outro lado, pedem-me que faça um só livro das três 
coletâneas que publiquei com seu saudoso irmão e amigo, e que fazem 
parte de nosso contrato, Crisálidas, Falenas, Americanas. Minha última 
coletânea (se eu não encontrar outro título) terá o de Ocidentais. Creio 
que essas quatro coletâneas poderão fazer um só grande volume, em 
que toda a minha bagagem poética será unificada, especificando as 
respectivas datas. Que pensa disso? Diga-o, para que eu possa coligir 
e corrigir a tempo. (ASSIS, 2011, p. 421-422, nota de rodapé n. 7)

Como Machado conta na carta, Crisálidas, Falenas e Americanas 
foram publicadas pela B. L. Garnier, gerenciada por Baptiste-Louis 
Garnier. Com a morte de Baptiste, em 1893, François-Hippolyte, seu 
irmão, assume o negócio da família e a editora passa a se chamar H. 
Garnier. Era natural que a Garnier publicasse também o último livro de 
poemas. Vemos também que o título das Ocidentais já estava ajustado 
e que a intenção machadiana não era fazer uma nova edição dos livros 
anteriores, mas agrupá-los em “um só grande volume”, no qual toda a 
sua “bagagem poética” estaria “unificada”.

Pensando na unidade das Poesias Completas, além de serem 
os poemas filhos do mesmo pai, a disposição deles, ainda que 
reorganizados (especialmente no caso das seções dedicadas às 
Crisálidas e às Falenas), permite ao leitor enxergar a trajetória poética 
machadiana. É evidente que tal trajetória foi editada pelo autor, que 
cortou palavras, colocou vírgulas, alterou a ordem de alguns poemas 
e suprimiu referências e elementos paratextuais. Assim, quem monta 
a “bagagem poética” que deixaria para as gerações futuras é o próprio 
Machado, numa tentativa de indicar ao leitor o caminho que deve 
percorrer nas suas poesias.

Nesse caminho, não é incomum perceber que a efusão dos 
primeiros dias dá lugar a certo ensimesmamento. Não é como se o 
poeta voltasse àquela primeira crisálida, ele se fecha em poemas um 
pouco mais “secos” e menos “doces” que os poemas da juventude. Ao 
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ensimesmar-se, então, Machado acaba por trazer para dentro dos seus 
poemas as referências, que descem do posto de epígrafe e dialogam 
na intimidade do corpo dos poemas, como em “Lindoia” ou “No alto”, 
por exemplo. E mesmo quando essa referência está num título – como 
acompanhamos em “Suave mari magno” –, que é também um lugar 
de destaque, ela é dessacralizada ao ser posta num poema que trata 
do agonizar de um cão.

Na “Advertência” para as Poesias Completas, Machado de Assis 
já teria alertado o público para a “diferença de idade e de composição” 
entre as primeiras e as últimas poesias do livro. É natural que se note 
essa diferença ou mesmo a maturação no trabalho de quem passou 
anos praticando determinada função. Assim, não poderíamos esperar 
o mesmo poeta de 1864 na publicação de 1901. Já próximo do fim 
da vida, não ingenuamente, o autor tratou de ele próprio reunir aquilo 
que, para ele, deveria ser “toda a [sua] bagagem poética”, cortando 
uma parte significante da sua produção poética e elegendo os poemas 
pelos quais gostaria de ser lembrado pela posteridade.
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