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Historieta y memoria del conflicto armado interno en
Peru

Histéria em quadrinhos e memdaria do conflito armado interno no
Peru

Stefano Pau*

Resumen: Durante los afios 80 y 90 del siglo pasado en el Peru se vivié una
etapa caracterizada por la violencia politica que desembocé en un conflicto
armado que dejoé alrededor de 69 mil victimas. En este articulo se analizan
algunos comics producidos tanto durante el conflicto (Luchin Gonzalez y
Confidencias de un senderista), como después de su fin (Rupay, Barbarie
y Novisima Corénica y mal gobierno) con el objetivo de demostrar como
las historietas pueden representar un medio eficaz para reflexionar sobre
acontecimientos traumaticos y favorecer su memoria.

Palabras Clave: Historieta. Violencia politica. Sendero Luminoso. Memoria.
Peru.

Resumo: Durante as décadas de 80 e 90 do século passado, o Peru viveu um
periodo caracterizado pela violéncia politica que conduziu a um conflito armado
que deixou cerca de 69 mil vitimas. Este artigo analisa algumas histérias em
quadrinhos produzidas tanto durante o conflito (Luchin Gonzalez e Confidencias
de un senderista) como apos o seu fim (Rupay, Barbarie e Novisima Coronica
y mal gobierno) com o objetivo de demonstrar como as histérias em quadrinhos
podem ser um meio eficaz de refletir sobre acontecimentos traumaticos e de
promover a sua memoria.

Palavras-chave: Histdria em quadrinhos. Violéncia politica. Sendero Luminoso.
Memoria. Peru.

Abstract: During the 1980s and 1990s, Peru experienced a period characterised
by political violence that led to an armed conflict that left around 69,000 victims.
This article analyses some comics produced both during the conflict (Luchin
Gonzalez and Confidencias de un senderista) and after its end (Rupay, Barbarie
and Novisima Coroénica y mal gobierno) with the aim of demonstrating how
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comics can be an effective means of reflecting on traumatic events and
promoting their memory.

Keywords: Comics. Political Violence. Shining Path. Memory. Peru.

Introduccion’

En la introduccién al volumen Comics and memory in Latin
America, los editores Jorge Catala Carrasco, Paulo Drinot y James
Scorer (2017: 4) sefialan que los comics y las novelas graficas ofrecen
una perspectiva particularmente fructifera para examinar la memoria
en América Latina, en especial la memoria de pasados conflictivos.
A pesar de las frecuentes discusiones sobre la posibilidad de que
la memoria sea de alguna forma partidaria y partesana, esta se ha
convertido en una perspectiva privilegiada desde la que abordar el
pasado, especialmente el traumatico (CATALA; DRINOT; SCORER,
2017, p. 5), con la finalidad de replantear un presente sobre unas bases
diferentes.

Las historietas resultan ser muy apropiadas para transmitir
ansiedades, ideologias, visiones del mundo y de la historia reciente,
ya que suscitan y movilizan las memorias de quienes las leen y disfrutan
de ellas y permiten un compromiso particular con el pasado distinto
del que se puede experimentar a través de otros medios (CATALA;
DRINOT; SCORER, 2017, p. 5).

En este ensayo se aborda el tema del conflicto armado interno
que tuvo lugar en Peru entre la década del 80 y la primera mitad de los
anos 90 del siglo pasado, por medio del analisis de algunos comics.
Dos de ellos, Luchin Gonzalez vol. 1y Confidencias de un senderista,

" Algunos de los elementos abordados en este ensayo fueron en parte analizados
en otro articulo (PAU, 2012). El presente ensayo representa una revision y una
ampliacién de ese trabajo germinal.
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fueron realizados en los mismos anos del conflicto. Las otras tres obras
analizadas, Rupay, Barbarie y Novisima Cordénica y mal gobierno, se
publicaron varios afnos después del final de la guerra, entre 2008 y 2011.
Estas ultimas obras, en especial, se liberan de la definicion de
novela grafica, demasiado vaga y ambigua, y definitivamente demasiado
estrecha para una produccion que discurre por vias paralelas a las de
la ficcion pura. No representan, en este sentido, un caso extraordinario,
ya que varias de las novelas graficas mas aclamadas y de mayor éxito
comercial de los ultimos afos no han sido en absoluto “novelas”, sino
memorias de no ficcion en forma de cémic (HATHAWAY, 2011, p. 250).
La de novela grafica no es, en realidad, mas que una definicion
con la que se intenta ennoblecer un medio que de por si no tiene nada
que envidiar a otros: el comic no necesita asimilarse a la novela para
ser un producto cultural digno de mencién; como la novela, o como
cualquier otro género literario o producto artistico, puede ser de bajo
nivel o de excelente nivel, y esto deberia ser suficiente para clasificarlo,
analizarlo y, segun el caso, apreciarlo. Como sefala el autor sardo Igort
en una entrevista mencionada por Cannas (2020), posiblemente se trate
mas bien de cuestiones de mercado, ya que la industria editorial se vio
obligada a acufiar la definicién de novela grafica para reintroducir por
la ventana un género que estaba desapareciendo de las librerias y que
la crisis de los quioscos estaba pulverizando (IGORT, 2019).
Retomando las reflexiones de Edward Said en la introduccién
de una obra maestra como Palestina, del estadounidense Joe Sacco:

Los comics son un fendmeno que se encuentra en todas partes,
generalmente asociado a la adolescencia. Parece que existen en todas
las lenguas y culturas, desde Oriente hasta Occidente. Sus historias
pueden ir desde lo visionario y lo fantastico hasta lo sentimental y lo
divertido. [...] Creo que a la mayoria de los adultos [...] les parecen
frivolos y efimeros, y existe la creencia de que a medida que uno crece
deben dejarse de lado para dedicarse a ocupaciones mas serias, excepto
en casos muy raros (por ejemplo, en el caso de Maus, de Art Spiegelman)
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en los que un tema incomodo y escabroso es abordado por un verdadero
maestro del cémic (SAID, 2011, p. 9)2.

Sin embargo, la etiqueta de novela grafica se da cada vez mas
a todos aquellos comics que van mas alla de la serialidad; a los que
tratan temas que van mas alla de la pura aventura de un protagonista
al que el publico lector se encarifia semana tras semana, mes tras
mes; a los que se publican con tapa dura en lugar de tapa blanda, que
poseen una impronta estilistica inmediatamente referible al canon de
autoria (CANNAS, 2020).

En la capital peruana se publicaron, hace algunos afios, algunas
obras cuyos subtitulos ya subrayan lo inapropiado de tal etiqueta: la
primera es Rupay: historias graficas de la violencia en el Pert 1980-
1984; la segunda es Barbarie: comics sobre violencia politica en el
Peru, 1985-1990°. Asi, se reconoce y valora el estatus del cémic vy,
al mismo tiempo, se hace explicita la tematica de las dos obras: la
violencia politica que sacudio al Peru en los afios 80 y 90. Asi que este
es uno de los casos a los que se refiere Said: un argumento incomodo
tratado a través de este medio, que hace mas accesibles temas aridos
y duros, de los que la gente suele preferir no oir hablar. De este modo,
el comic se convierte en un medio perfecto para hablar de sentimientos
y emociones.

Carlo Lucarelli, periodista y escritor, en la introduccion a La strage
di Bologna, un cémic italiano sobre el atentado fascista a la estacién de

2 La traduccion del italiano es mia.

3 Para Pérez del Solar (2015) esta diferencia en los subtitulos se deberia a la diferencia
de postura de los autores quienes, en la primera de las obras citadas presentan los
episodios como testimonios veridicos, mientras que, en la segunda, reinterpretan y
ficcionalizan los episodios contados. Cabe mencionar, como indicado también por
Cynthia Milton (2017 p. 185), que incluso Rupay en parte re-crea y ficcionaliza los
acontecimientos narrados, presentando varias versiones y creando un “efecto de
verdad”.
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esa ciudad en 1980, escribe que la memoria esta hecha de datos, de
acontecimientos, de nociones también, pero sobre todo de emociones.
Anade, ademas, que por todo lo que ocurre a nuestro alrededor y por
coémo estamos hechos como seres humanos, las emociones se enfrian
rapidamente (LUCARELLI, 2006, p. 5). Las emociones se enfrian,
dando paso al olvido y al silencio. Las dos unicas cosas que pueden
hacer los narradores, segun Lucarelli, es revivir las emociones y alinear
los acontecimientos que las despertaron.

Rupayy Barbarie operan en este sentido. Escarban en la memoria
para que no se vuelvan a cometer los errores del pasado y para dar
al menos la dignidad del recuerdo a las 69 mil victimas del conflicto
armado interno que enfrentdé a las Fuerzas Armadas del Estado
peruano con los movimientos subversivos de Sendero Luminoso y el
Movimiento Revolucionario Tupac Amaru. Aunque de forma distinta,
también Novisima Cordnica y mal gobierno tiene la misma finalidad:
estimular el recuerdo y la reflexién, movilizar el publico lector a tomar
consciencia y posicion frente a un pasado violento y excluyente.

En cambio, en el ensayo se ensefara como las historietas sobre
el conflicto producidas en los mismos afos en los que este se estaba
realizando, responden a exigencias diferentes: por un lado, tomar
partido y condenar uno de los bandos involucrados (es el caso de
Confidencias de un senderista); por el otro, reflexionar sobre las causas
del conflicto y pensar en posibles alternativas y acciones practicas
finalizadas al conseguimiento de la paz, como en el primer episodio
de Luchin Gonzalez.

Sintesis del contexto histérico-social

El Conflicto Armado Interno que se desarrolld en el Peru en las
dos ultimas décadas del siglo XX dejé alrededor de sesenta y nueve
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mil victimas. Los principales responsables de esta aterradora violencia
fueron, de un lado, dos movimientos subversivos -el Partido Comunista
del Peru-Sendero Luminoso (SL) y el Movimiento Revolucionario Tupac
Amaru (MRTA)- vy, del otro, las Fuerzas Armadas Nacionales.

Sendero Luminoso nacié en la década de 1970 en la region
de Ayacucho en una época caracterizada por el fuerte desequilibrio
economico y social entre la capital y las provincias, las fracturas causadas
por la desproporcionada distribucion de la riqueza y el poder y la fuerte
discriminacion étnica y cultural. Si a esto se le afade el agravamiento
de la crisis econdmica durante los afos 70, las huelgas obreras, los
vacios de poder creados en muchas zonas rurales tras la experiencia
de la reforma agraria y sobre todo la desconfianza generalizada en los
partidos politicos, atrofiados por afios de gobiernos militares, se puede
entender, por lo menos en parte, cOmo un movimiento revolucionario
como SL (y posteriormente el MRTA) podia plantearse como una
alternativa viable. Sendero Luminoso crey6 necesario socavar el nuevo
sistema democratico que estaba a punto de nacer con las elecciones
de mayo de 1980, por lo que inicio la Lucha Armada, cuyo objetivo era
la destruccion del orden establecido y la creacidn de una Republica
Popular de Nueva Democracia. Caracterizada por una fuerte jerarquia
interna y por el culto al lider, Abimael Guzman, llevé adelante su accion
proselitista entre los obreros, los estudiantes y las masas campesinas,
cuya adhesion, sin embargo, no siempre fue consensuada: de hecho,
el recurso a la violencia y la coaccion fue frecuente.

En el primer periodo del conflicto se desarroll6 una guerra
no convencional; sin embargo, la gravedad de las acciones de los
senderistas fue aumentando paulatinamente, hasta que se hizo evidente
que los asesinatos y atentados sistematicos se estaban convirtiendo
en un problema nacional: Ayacucho primero, y luego otras provincias
fueron declaradas en estado de emergencia y quedaron en manos de
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las Fuerzas Armadas. Los ataques de los senderistas se volvieron mas
violentos, pero los métodos represivos de los militares no difirieron
mucho. Las tropas enviadas a las zonas de emergencia llevaron a
cabo una represion indiscriminada contra los terroristas y presuntos
terroristas, lo que llevd a la destruccion violenta de comunidades
enteras sospechosas de ser complices de SL. En 1992, tras afios de
investigacion, los servicios secretos consiguieron atrapar al lider de SL
Abimael Guzman, pero el proceso de pacificacion nacional se desarroll
lentamente, ya que las zonas de emergencia siguieron manteniéndose
como tales y las Fuerzas Armadas permanecieron alli, reforzadas
ademas por la Ley de Amnistia que en junio de 1995 liberé a todos los
condenados por violaciones de derechos humanos durante el conflicto*.

Rupay: historias graficas de la violencia en el Peru (1980-1984)

Rupay es una obra colectiva creada por los autores Luis Rossell,
Alfredo Villar y Jesus Cossio y publicada en 2008 en Lima; se trata
de un comic-documental y, como dice la introduccion de los autores
(ROSSELL, VILLAR;COSSIO, 2008, p. 3), no es un libro de Historia,
sino de “algunas de las historias” que sucedieron en el Peru entre
1980 y 1984, los primeros afios de la violencia politica que afectd
principalmente a los mas pobres y marginados de los ciudadanos
peruanos: los estratos bajos, los subalternos, los “sin voz”. En la
presentacion de la obra se destaca que el conflicto tuvo las mayores
repercusiones en las capas mas deébiles de la sociedad: esto indica su
caracter racista y clasista, asi como la profunda indiferencia y desprecio
de las élites hacia lo que ocurria lejos de la capital. Los politicos, los

4 Para profundizar véase: DEGREGORI, 1988; 2011[1990]; DEGREGORI ET AL.,
1996; DEGREGORI y RIVERA, 1993; GORRITI, 2008; UCEDA, 2004; DESCO,
1989; JIMENEZ, 2005; COSSIO, 2016.
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medios de comunicacion, los altos mandos militares prefirieron olvidar
el conflicto, sabiendo que eran corresponsables del nivel de barbarie
alcanzado en las dos ultimas décadas del siglo XX.

Imagen 1
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En el blog (ya no actualizado) del poeta y critico literario Paolo
de Lima®, antiguo miembro del grupo poético Nedn, se encuentra
una interesante entrevista con uno de los autores, Alfredo Villar, en la
que se describe el proceso que llevo a la creacion de Rupay (que en
quechua significa quemar, prender fuego). El proyecto, que durd en
total unos tres anos debido a la complejidad del tema, se desarrolld
inicialmente con una intensa fase de documentacion, imprescindible
para un tema tan importante como el conflicto armado interno. Esta
primera etapa, a cargo principalmente del propio Villar, escritor y critico
de profesion, consistid en la eleccidon de los temas a tratar a través
de la lectura, sobre todo, del Informe de la Comision de la Verdad y
Reconciliaciéon (CVR, 2002)%, fuente principal pero no exclusiva del
tema. De hecho, Villar también incluyé en su recopilacion de datos
la prensa de la época: revistas, diarios y publicaciones periodicas de
diversa indole, asi como ensayos y libros sobre el tema. Ademas de
esta documentacion sobre los textos, la investigacion ha tomado el tinte
del trabajo de campo etnografico en la regién de Ayacucho, con el fin
de recoger los testimonios de los y las protagonistas y de las victimas
del conflicto (es el caso, por ejemplo, de Mama Angélica Mendoza,
fundadora de ANFASEP, la Asociacién de familiares de desaparecidos
durante el conflicto).

La base textual con los temas y episodios a tratar, preparada
por Villar, fue luego elaborada por Jesus Cossio que dibujé un guion
vivido y de fuerte impacto, con planos que proyectan al lector dentro
de la escena y la insercion de fotografias e ilustraciones que hacen
que la lectura resulte aun mas impactante a nivel emocional. El propio
Cossio es el autor de los lapices de la obra, mientras que Luis Rossell

5 Disponible en: http://zonadenoticias.blogspot.it/2008/08/busco-memoria.html.
Consultado el: 03/04/2021.

¢ Disponible en: http://www.cverdad.org.pe/ifinal/index.php. Consultado el: 03 abr.
2021.
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se encargo de la supervision y el entintado posterior. Una obra larga y
muy compleja que ha creado, como define Villar, “una narrativa grafica
que es a la vez un documento y una ficcion, un testimonio histérico y
una creacion literaria y artistica”.

Esta obra contribuye al proceso de recuperacion de la memoria
historica mediante la representacion de algunos eventos simbdlicos
que caracterizaron los primeros afios del conflicto armado interno, entre
1980 y 1984. Hechos violentos que conmocionaron profundamente a
la opinion publica y sobre todo afectaron a los habitantes de la sierra
sur del pais.

La primera parte del comic documental narra la cruda realidad
de hechos como la primera accion senderista, la quema de las urnas
electorales en el pueblo de Chuschiy, luego, el asalto al puesto policial
de Tambo y el “espectacular’ ataque al penal de Huamanga, con la
liberacion de varios militantes presos. También se relata la represalia
que siguio al asalto a la prisidn, con el asesinato de algunos presuntos
terroristas en un hospital. La crueldad desatada en aquellos afnos,
tanto en el frente institucional como en el subversivo, es retratada con
profusion de detalles y con un estilo realista pero facilmente asimilable,
tan expresivo que consigue dar vida al dramatismo de hechos como el
asalto al cuartel de Vilcashuaman o la terrible matanza de Uchuraccay’.
Este episodio es tal vez uno de los mas dolorosamente angustiosos
entre los inmortalizados en las paginas del comic (MILTON, 2017),
quiza por la abundancia de imagenes fotograficas que catapultan al
lector al entorno en el que se produjo el crimen. La critica al Informe
elaborado por la comisién presidida por Mario Vargas Llosa es evidente
en los dibujos y en las propias fotografias, que desmienten las teorias

" Para los diversos episodios citados, véase en particular el Informe de la CVR; para
los hechos de Uchuraccay, véase también: VARGAS LLOSA, 1990; VICH, 2002;
UBILLUZ; HIBBETT; VICH, 2009.
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de la comision investigadora® o, por lo menos, las matizan. Cynthia
Milton sugiere que, debido a los varios puntos de vista presentados
y sus diferentes mecanismos interpretativos, Rupay es capaz asi de
llenar los vacios tanto del dossier de Vargas Llosa (1990), como del
de la CVR (MILTON, 2017, p. 183)

8 En enero de 1983, cerca de la comunidad andina de Uchuraccay, 8 periodistas
procedentes de Lima y un guia fueron brutalmente asesinados. Para investigar
lo acaecido se cred una comision integrada por tres destacados intelectuales: el
periodista Mario Castro Arena, el abogado Abraham Guzman y el escritor Mario Vargas
Llosa, que la presidio. El documento que presentaron tras un mes de investigacion
identificaba a los responsables de los asesinatos en la comunidad en su conjunto.
ARos después, la Comision de la Verdad y la Reconciliacion confirmaria que los
culpables materiales fueron efectivamente los habitantes de Uchuraccay, denunciando
a la vez la superficialidad y la manipulacion de la realidad llevada a cabo por la
comision de Vergas Llosa con respecto al movil del delito. Esta, en efecto, habia
sefialado como causa fundamental (ademas de los problemas causados por las
columnas senderistas que operaban en la zona) la supuesta violencia atavica de
los andinos, un salvajismo considerado inherente a la naturaleza de los comuneros.
Un estereotipo superficial que alterd la percepcion de lo ocurrido. La comision de
Vargas Llosa, ademas, subestimo el papel de las Fuerzas Armadas y del Gobierno,
culpables de haber instigado a los habitantes de Uchuraccay al crimen, la venganza
y la justicia sumaria, tan solo unos dias antes de la masacre.
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Imagen 2

EL INFORME VARGAS LLOSA SOSTENIA QUE NO HUBO DIALOGO ENTRE PERIODIS- | | NO SOLO LA COMISION, SINO VARIOS PERIODISTAS Y TESTIGOS HABIAN ESCUCHAD LA VER-
TAS Y COMUNEROS, YA QUE HABIAN 3 PERIODISTAS QUE HABLABAN QUECHUA Y SION SEGUN LA CUAL LOS SINCHIS RESPONDIERON AL PEDIDO DE PROTECCION DE LOS
HUBIERAN PODIDO DISIPAR LA CONFUSION. COMUNEROS DE ESTE MODO:

il VIENEN,
AHORA QUE NOS HEMOS DEFIENDANSE, MATEN-
LA DECISION DE DAR MUERTE A CUALQUIER DEFENDIDO, GUERRILLEROS VAN LOS! YA SABEN, EL AMIGO
SENDERISTAS FUE TOMADA DIAS ANTES, EN ESTA ENIR A ROBAR Y MATA ERS VIENE POR AIRE, EL EN
DECISION JUGO UN PAPEL IMPORTANTE LA SEGURIDAD MIGO POR TIERRA
DE LOS COMUNEROS QUE TENIAN AUTORIZACION -
DE LOS SINCHIS PARA ACTUAR ASl...

e 105 CUESTIONAMIENTOS CRECERIAN CON UN DESCUBRIMIENTO
. L0S SINCHIS ORDENARON LA HECHO MESES DESPUES.
ENCONTRO RESPONSABILIDAD EN MATANZA. NO QUERIAN PERIODISTAS EN
LOS SINCHIS 0 EN EL BERCITO, LA ZONA. iES POSIBLE QUE ESTUVIERAN
ARGUMENTANDO QUE NO HABIAN PRESENTES CUANDO LOS COMUNEROS
PRUEBAS DE SU PARTICIPACION EMPEZARON EL ATAQUE! MIRA ESTO,
DIRECTA EN LA MATANZA. 4 GQUE HACE o
DEUDOS DE BOTADO POR

“Z ( DESENTERRADO
L0S COMUNEROS DE UCHURACCAY . FSOLATS A\ LAS VIZCACHAS

FUERON SENALADOS RESPONSABLES
DIRECTOS DE LOS ASESINATOS.

EL INFORME SENALABA TAMBIEN
QUE LA CULPA DEBIA SER COMPAR-
TIDA SIMBOLICAMENTE POR EL
“PERU OFICIAL", POR MARGINAR
A LOS POBLADOS Y COMUNIDADES
ANDINAS, PROPICIANDO SU INCO-
MUNICACION, FACTOR ESENCIAL
EN ESTE CRIMEN.

EL INFORME VARGAS LLOSA
DEJARIA, SIN EMBARGO, VARIAS
PREGUNTAS SUELTAS...

LA CAMARA ERA DE WILLY RETTO, QUIEN PUDO TOMAR ALGUNAS FOTOS ANTES
DE SU TRAGICA MUERTE. ESTAS MUESTRAN UN DIALOGO ENTRE LOS PERIODISTAS
Y ALGUNOS COMUNEROS DE UCHURACCAY, DESBARATANDO LA VERSION DE

LA COMISIGN DE UN ATAQUE REPENTINO.

La segunda parte de la obra narra episodios igualmente violentos
e impactantes, como las luchas fratricidas entre los ejércitos populares
reclutados por Sendero Luminoso y los Comités de Defensa Civil
organizados por las Fuerzas Armadas. En particular, se describen los
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acontecimientos que devastaron la zona de Chungui/Oreja de Perro,
donde la violencia fue tal que comunidades enteras desaparecieron.
En este apartado el fuerte impacto emocional es proporcionado por la
inclusién de algunos de los testimonios de los habitantes de la zona
recogidos en el libro titulado “Chungui, violencia y trazos de memoria”
(JIMENEZ, 2009): los personajes hablan en primera persona de su
experiencia en el conflicto y cada uno de los seis testimonios graficos
va acompafado de un dibujo del compilador del libro, el antropdlogo e
ilustrador ayacuchano Edilberto Jiménez. Entre las mas significativas
esta la que representa la matanza de decenas de nifios por parte
de militantes senderistas o la que muestra a los “sinchis”, soldados
del cuerpo especial antisubversivo que, tras matar a sus enemigos,
amputan las manos o las orejas de los cadaveres con el objetivo de
entregarlos a sus superiores para ganar un ascenso. El trazo sencillo
y crudo de las ilustraciones, tan diferente al de los dibujos de Cossio y
Rossell, transporta a los lectores y las lectoras directamente al tremendo
horror que vivieron las gentes de la sierra peruana, eliminando el sutil
filtro al que nos habian acostumbrado las paginas anteriores.
Posteriormente, se representan dos hechos casi especulares:
la masacre de Lucanamarca por los militantes de Sendero Luminoso
y la matanza de treinta y nueve personas (entre ellos siete nifios) en
Soccos por los militares del ejército, masacre que también inspiraria el
episodio culminante de la pelicula de Francisco Lombardi La boca del
lobo (1988). La violencia de los métodos represivos militares también
queda patente en los dos ultimos episodios de la obra, que tratan de las
torturas perpetradas en el estadio de Huanta y en la base militar de Los
Cabitos, en los que se torturé a un numero incalculable de personas,
cuyos restos fueron ocultados en fosas comunes o despedazados con
bombas. Las fosas comunes son uno de los espantosos signos que
dejo ese periodo de violencia. Se ha hablado de la existencia de unos
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4000 botaderos de cadaveres, entre los que se encuentran los seis
encontrados en la localidad de Putis. Precisamente con la foto de una
de estas fosas se concluye el trabajo de recuperacion de la memoria
realizado por Villar, Cossio y Rossell.

Las imagenes que transmitieron a los lectores, con su caracteristico
blanco y negro, tienen la funcion de remover conciencias e invitar a
no olvidar. No es sorprendente que el unico color presente en las
paginas de Rupay sea el rojo. Rojas son las banderas de las facciones
enfrentadas: la bandera roja y blanca del Estado peruano, y la bandera
roja con la hoz y el martillo de los militantes senderistas. Pero, sobre
todo, rojo es el color de la sangre, tantas veces derramada durante los
anos de conflicto.

El objetivo de los autores, expresado por Villar en la entrevista
de Paolo de Lima, es difundir el conocimiento de un tema que, como
sugiere el titulo del comic, sigue ardiendo, ya que, a pesar de los
intentos de pacificacion, muchas preguntas siguen sin respuesta y
muchas victimas siguen esperando justicia.

Barbarie: comics sobre violencia politica en el Peru (1985-1990)
El mismo espiritu de indagacion y preservacion de la memoria
impulso a uno de los autores de Rupay, Jesus Cossio (2010), a comenzar

a trabajar en agosto de 2009 en un segundo volumen, Barbarie, que sin
embargo presenta algunas diferencias sustanciales con la obra anterior.
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Imagen 3
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Mientras que en la primera obra los autores se concentraron
especialmente en explicar el contexto en el que se produjeron ciertos
acontecimientos y abundaban las acotaciones con informacién
fundamental para la comprension, en Barbarie, publicado en octubre
de 2010, el autor optd por una opcion estilistica diferente. A partir de una
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rica bibliografia y un minucioso trabajo de investigacion -llevada incluso
a los lugares en los que ocurrieron los hechos-, Jesus Cossio decidio
elaborar esta materia prima para la creacidn de situaciones y dialogos
verosimiles que pudieran expresar lo que los documentos histéricos,
los periodicos y las fotografias no podian comunicar directamente.

Este proceso de ficcionalizacidon, sin embargo, se basa en
registros de habla tomados de la vida real, extraidos, por ejemplo, de
los testimonios de las victimas y de los victimarios en los juicios. Lo
que resulta de este experimento es una historieta cruda, en la que los
dialogos subrayan los abusos cometidos por los distintos bandos en el
campo. Un claro ejemplo de esta estrategia narrativa es una secuencia
relativa al episodio de la masacre de Accomarca: muestra a oficiales
del ejército planificando una operacion destinada a desmantelar una
presunta célula terrorista; un suboficial formula una terrible pregunta:
“Una pregunta, sefior: ¢ si durante el operativo algun poblador apareciera
por la quebrada de Huancayoc, debemos considerarlo como uno de
los terroristas?”; sigue una vifieta muda que dilata el tiempo en la
que los dos oficiales aparecen en primer plano, mirando impasibles
a su interlocutor -y, a la vez, también a quien lee- seguida de una
tercera vifieta en la que destaca el primerisimo plano de uno de los
dos oficiales, y su seca respuesta: “Si”.
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Barbarie, a pesar de las diferencias sustanciales, sigue de diversas
maneras una especie de hilo conductor ideal que se inicié con Rupay,
incluso desde el punto de vista de la cronologia, ya que se ficcionalizan
algunos de los episodios mas terribles del quinquenio comprendido
entre 1985y 1990, época del primer mandato del presidente Alan Garcia
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Pérez, hacia quien no faltaron criticas por las decisiones tomadas en
relacion con el conflicto. Y Alan Garcia, ademas de ser el personaje
que abre el comic (de hecho esta presente en la primera vifeta), es
mas o0 menos explicitamente el objetivo principal de la obra. El propio
autor, en la introduccion, destaca cémo trabajoé a marchas forzadas para
poder publicar el comic antes de que terminara el segundo mandato del
presidente Garcia, que finalizé en julio de 2011. La razén es muy clara:
Alan Garcia y su gobierno aquiescente fueron, en la segunda mitad
de la década de los ochenta, unos de los mayores responsables del
aumento desproporcionado de la violencia en las regiones del sur del
pais. Esto se debid principalmente a la falta de supervision del trabajo
de las Fuerzas Armadas en las zonas de emergencia, donde el Estado
de Derecho no existia y los derechos humanos se pisoteaban a diario.

Una vez mas, el espiritu con el que nace la obra esta ligado a la
memoria, a la necesidad de sacar a la luz las historias de una terrible
época de violencia. Se narran cinco episodios y la crudeza de las
imagenes explicita, sin ambages, los niveles de auténtica barbarie
alcanzados en aquellos afnos. A pesar de que, respecto a Rupay, ya
no aparecen fotografias, portadas de revistas, ilustraciones ni el color
rojo que subrayaba el caracter tragico de los hechos narrados, las
secuencias de esta obra adquieren los ritmos ajustados de la realidad,
las vifietas aumentan de tamafio hasta ocupar paginas enteras, como
aquella en la que aparece una fosa comun llena de cadaveres de los
y las habitantes de la zona de Pucayacu, asesinados/as y escondidos/
as tras haber sido torturados/as durante dias por las Fuerzas Armadas.
Este es el primero de los episodios narrados, seguido de otro abuso
perpetrado por los militares, la masacre de Accomarca. Al final de cada
uno de estos dos episodios, el autor destaca como estos crimenes
han quedado basicamente impunes: una clara evidencia de lo lenta e
inadecuada que puede ser la justicia.
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Los dos episodios que se proponen a continuacion presentan dos
masacres perpetradas por la otra gran faccion en lucha: los militantes
del Partido Comunista del Peru-Sendero Luminoso. En particular, se
narran los hechos que llevaron a la masacre de los y las habitantes de
dos comunidades, la de Aranhuay (ocurrida en abril de 1988) y la de
Paccha (diciembre de 1989). Ambos pueblos sufrieron una especie de
“castigo ejemplar” a manos de los senderistas, ya que sus habitantes
fueron acusados de colaborar con las Fuerzas Armadas y de haber
abandonado la revolucidn que habria mejorado sus condiciones de vida.
Los episodios representados despiertan aun mas indignacion al estar
intercalados con fragmentos de la entrevista concedida al periddico E/
Diario el 31 de julio de 1988 por el lider supremo de Sendero Luminoso,
Abimael Guzman Reynoso, conocido como Presidente Gonzalo®.
Las imagenes de humillaciones publicas, mutilaciones, asesinatos
y destrucciones de diversa indole se yuxtaponen a la frialdad de las
palabras de Guzman, que describe con desparpajo la necesidad de
pagar un tributo de sangre para conseguir sus objetivos: derrocar el
status quo y establecer una republica comunista revolucionaria.

Finalmente, el ultimo acontecimiento narrado es el de la masacre
de los penales, que tuvo lugar entre el 18 y el 19 de junio de 1986,
cuando el ejército aplastd los motines que habian estallado en tres
carceles de Lima: el caso mas grave fue el del penal de Lurigancho,
donde se ejecutd brutalmente a los presos que ya se habian rendido.

9 La entrevista completa esta disponible en la pagina: http://www.solrojo.org/pcp_doc/
pcp_0688.htm. Consultada el: 04/03/2021.
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Novisima Corénica y mal gobierno

Una similar actitud de denuncia es expresada también por un
tercer coOmic, aunque poco convencional', realizado también en Lima
por el dibujante Miguel Det"': su Novisima Corénica y mal gobierno
publicada en julio de 2011. El titulo nos remite inmediatamente a Nueva
Coronica y buen gobierno, el primer ejemplo de resistencia indigena
en ambito literario, del cronista Felipe Guaman Poma de Ayala, que
aborda el tema de la conquista espainola del Peru y de los primeros
anos de la colonia. La obra, concebida en la primera parte de 1600,
iba acompanada de ilustraciones del propio Guaman Poma, en las
que se reafirmaban los codigos culturales autdéctonos de forma mas
contundente respecto a la parte textual (GUAMAN POMA DE AYALA,
1980; ADORNO, 1991; LOPEZ-BARALT, 2017). Miguel Det abandona
el texto discursivo para retomar en su lugar el formato y el estilo de las
imagenes de Guaman Poma, las quillcas, y crea ilustraciones ricas en
detalles, a veces incluso confusas, en las que se entrelazan personajes
y escritos llenos de sarcasmo para representar la belleza y la fealdad
de Peru.

En la obra de Guaman Poma, la imagen resulta ser un medio de
comunicacién mas poderoso que el lenguaje escrito (ADORNO, 1991,
p. 110); sin embargo, la crénica era una obra dirigida directamente al
rey Felipe Il de Espafa, y la vena polémica del autor solo se hace
evidente cuando se la somete a un analisis cuidadoso; es una polémica
disimulada (ADORNO, 1991, p. 13): de hecho, la combinacion de
“dibujos idealizantes y prosa acusatoria, le permiten criticar sin ofender,
protestar sin manifestar falta de respeto por el rey, y persuadir a éste
con una indignacion que no amenaza” (ADORNO, 1991, p. 118).

° No se trata, en efecto, de la clasica historieta hecha con vifietas y bocadillos.
" Sobre la obra de Det, véase Pau (2019).
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En la obra de Miguel Det, en cambio, la critica es explicita,
la realidad en toda su crudeza es arrojada a la cara del lector, que
encuentra en sus manos una pequefia antologia de la sociedad y
la historia peruana actual y pasada. Tras los primeros apartados
dedicados a los origenes del pais, su geografia, sus gentes, los recursos
naturales, el arte y las fiestas, se llega a las secciones tituladas “Los
poderes facticos y sus crimenes” y “Miseria y sociedad”, sin duda las
mas interesantes y llenas de ideas polémicas. Se representan las
incoOmodas realidades de la corrupcion en todos los estratos de la
sociedad, la lentitud de la burocracia, los abusos policiales y, sobre todo,
los escandalos relacionados con la politica. La terrible fase de la guerra
interna es narrada a través de la representacion de episodios simbalicos
y realidades a las que la poblacién se acostumbro tristemente.

Una de las ilustraciones se refiere, por ejemplo, al comienzo de la
lucha armada y critica el sectarismo de Sendero Luminoso, del que se
subrayan las contradicciones, resumidas en las dos palabras puestas
en la parte baja de la imagen “error y horror” (DET, 2011, p. 111). El
autor ironiza también sobre el caracter fundamentalmente burgués de
los altos mandos del movimiento subversivo, cuyo objetivo seria “tomar
el poder para cumplir la mision histérica de la burguesia”: a la pregunta
de un imaginario interlocutor “;y el comunismo?”, la respuesta seria
“‘después.”
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con las caricaturas de dos politicos que descargan sus responsabilidades
sobre los hechos. La ilustracion enumera los principales episodios de
violaciones de derechos humanos y deplora “la vesania sectaria o la
creencia d’ q’ para triunfar sobre la subversién habia g’ matar a muchos
inocentes, porsiacaso mataban algun culpable” (DET, 2011, p. 113).

Otras de las ilustraciones referidas al conflicto describen, por
ejemplo, la llegada de la violencia a la capital -con el atentado senderista
del 16 de julio de 1992 en la calle Tarata, en el barrio de Miraflores,
en el que murieron 43 personas (DET, 2011, p. 114) - o la captura de
Abimael Guzman, de la que se critica la espectacularizacion televisiva
(DET, 2011, p. 115).

El lenguaje utilizado por Miguel Det es partisano, no deja lugar
a equivocos, a menudo esta aderezado con insultos hacia una clase
dirigente culpable de haber desangrado y dividido al pais, pero al
mismo tiempo deja traslucir un fuerte sentimiento de desilusion, que sin
embargo no genera inmovilidad y pasividad. Al contrario: la resistencia
popular llega a ser capaz de expresarse en formas culturales y artisticas
de explosiva alegria e inegualable belleza (DET, 2011, p. 4).

Luchin Gonzalez y Confidencias de un senderista

Los cémics analizados hasta este momento no fueron los primeros
en abordar la tematica del conflicto armado interno. En los mismos anos
en los que este se llevaba a cabo, varias revistas publicaron tiras y
vifietas que describian de distintas formas lo que iba aconteciendo en
el pais. Desde el humor amargo de las vifietas de Monos y Monadas 'y
iNo! (SOTELO MELGAREJO, 2013), hasta las narrativas metonimicas
de El Cuy de Juan Acevedo'? (DRINOT, 2017), ya a partir de los ainos

2 Disponible en: https://elcuy.wordpress.com/. Consultato el: 01/10/2021
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80 las historietas fueron uno de los medios con los que se intentd
representar la etapa de la violencia politica.

Sin embargo, siendo obras contemporaneas, su finalidad no era
la de fomentar la memoria de esos acontecimientos, sino, mas bien,
darlos a conocer a un publico que en muchos casos aun no estaba
completamente informado. En los primeros anos del conflicto, de hecho,
la violencia todavia no habia llegado a la ciudad de Lima y durante
mucho tiempo el conflicto se percibié como ajeno, dando prueba de la
exclusion que ha caracterizado durante afios los diferentes integrantes
de la sociedad peruana, una “exclusion [...] tan absoluta que resulta
posible que desaparezcan decenas de miles de ciudadanos sin que
nadie en la sociedad integrada, en la sociedad de los no excluidos,
tome nota de ello”® (CVR, 2002; DRINOT, 2017, p. 156).

En este sentido, a finales de los afios 80 aparecieron dos historietas
que, desde dos posturas diferentes, apuntaban a acercar el publico
-principalmente- limefio a la guerra interna. La primera es del autor de
las tiras del Cuy, Juan Acevedo, quien en 1988 realizé por encargo
del Centro de Estudios y Accién por la Paz (CeaPaz) las aventuras de
Luchin Gonzalez, cuyo primer episodio tiene justamente como tematica
la guerra interna. La segunda, titulada Confidencias de un senderista,
fue dibujada por Luis Baldoceda sobre el guion de un ex senderista
realmente existido, Jorge Cafari, y fue editada por la Comisién Cultural
de la Base Naval en 1989.

Luchin Gonzalez, como explica el autor en el prologo a la reedicion
de 2016 de la obra, esta dirigida principalmente a un publico juvenil y
propone con gran realismo el testimonio de algunos personajes que,
después de haber vivido en primer persona la violencia, emigraron a
Lima. Acevedo (2016: 1X) subraya que su obra “tiene de aventura y

3 Disponible en: http://www.cverdad.org.pe/ifinal/discurso01.php. Consultado el:
01/10/2021
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tiene de documental. No [surgid], pues, de mi pura imaginacion, sino
de escuchar a las personas que padecian estas formas de violencia”.
La historia narrada lleva al lector junto al joven protagonista Luchin, un
periodista escolar, a un pueblo joven en las afueras de Lima, donde esta
asentada una comunidad andina desplazada por el conflicto. Los y las
habitantes del pueblo ficticio de Atojmarca, de hecho, después de haber
sufrido los abusos tanto de los miembros de Sendero Luminoso como de
los militares de las Fuerzas Armadas -“Los dos pedian colaboracion...
Los dos mataban” dicen los personajes (ACEVEDO, 2016, p. 11-12) -
decidieron abandonar su comunidad y migrar masivamente a la capital

del Estado.
Imagen 6
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Llama la atencion que, como harian veinte afios mas tarde los
autores de Rupay, también Acevedo insertara algunas imagenes
fotograficas para resaltar el horror vivido en esos afos: al describir
la existencia de varias fosas comunes, el autor prefiere sustituir sus
dibujos con fotografias, para subrayar la realidad de los hechos y a
la vez dar autoridad a lo que se esta contando, previniendo posibles
acusaciones de mistificacion.

Las dos ultimas paginas de las 18 que componen el breve comic
representan un verdadero manifiesto de las intenciones perseguidas
por el autor y el ente comisionador. Antes de despedirse, las personas
con las que Luchin ha hablado le piden “Cuéntalo, Luchin, escribelo.
Es necesario que se conozca la verdad de como estamos viviendo en
el Peru” (ACEVEDO, 2016, p. 17). Contar los hechos con objetividad,
investigar la realidad fue -en efecto- la misma finalidad perseguida
a comienzos de los afios 2000 por la Comision de la Verdad y la
Reconciliacion.

La historieta de Acevedo representd uno de los medios que intento
dar visibilidad de forma imparcial al conflicto, porque, como dice el
protagonista del comic “Es que muchas veces sabemos, pero no nos
damos cuenta... hoy si la vi [la realidad]”. El protagonista reflexiona
ademas sobre la injusticia social que subyace al conflicto y que va
generando una cadena de violencia y se interroga, finalmente, sobre
qué puede hacer la sociedad civil para alcanzar la paz. La respuesta
esta clara y se expresa también de forma explicita: contar lo que pasa,
“porque callar o mentir es colaborar con la violencia” (ACEVEDO,
2016, p. 18).

Confidencias de un senderista, por su parte, presenta una visiéon
diferente, ya que, como senala Pérez del Solar (2015), el objetivo mas
obvio de este ultimo cémic era denunciar los crimenes de Sendero
Luminoso. La historieta narra la llegada de una columna del grupo
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guerrillero a la comunidad de Mollebamba y la interrupcion de la
pacifica rutina del poblado con un juicio popular contra algunos de sus
habitantes, identificados como los “representantes del viejo y podrido
orden, responsables directos del atraso y la miseria de este pueblo”
(CANARIY BALDOCEDA, 1989, p. 9). Entre ellos esta el narrador de
la historia, Jorge Cafari, una persona realmente existida, que luego,
en la historieta, sera indultado y secuestrado por los senderistas.

Lo que sobresale del analisis de la historieta, ademas de la
“‘minuciosidad en las ejecuciones, con vifietas cargadas de violencia
explicita y elementos grotescos” (PEREZ DEL SOLAR, 2015) es la
caracterizacion de los guerrilleros y las guerrilleras senderistas. A
través de sus acciones extremadamente violentas y de sus discursos
formales, didacticos, doctrinarios, la historieta consigue proporcionar
una clarisima condena de su mortifera operacion. Las rapidas paginas
dedicadas a los asesinatos de los comuneros van seguidas, en efecto,
por las paginas densas de los mondlogos del camarada Rafael y de la
camarada Ana, quienes declaman con conviccién el funcionamiento
del nuevo estado revolucionario y sus principios inspiradores. Los dos
demuestran “notable locuacidad, al parecer caracteristica comun de
los “mandos” del grupo subversivo” (CANARI; BALDOCEDA, 1989, p.
30) y repiten “conceptos que a fuerza de reiteracién formaban parte de
Su propia conciencia, y por tanto, resultaban [...] verdades irrefutables,
auténticos dogmas” (CANARI; BALDOCEDA, 1989, p. 31), como
indican las acotaciones del narrador. A tal palabreria corresponde la
falta de comprension de la poblacion de Mollebamba, totalmente ajena
a los discursos de los senderistas.
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Imagen 7

Hay que sefalar, sin embargo, que -de manera parecida a lo
que acontece, por ejemplo, en la pelicula de Fabrizio Aguilar Paloma
de papel (2003)- en la historieta no se menciona en ningun momento
la existencia de otro bando en guerra, el de la Fuerzas Armadas.
Como sugiere Pérez del Solar (2015), es probable que esto se deba
al hecho de que la obra fue patrocinada por una institucion vinculada a
la Marina de Guerra del Peru. Asi, Confidencias de un senderista, aun
presentando un relato verosimil sobre las violentas acciones del grupo
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subversivo', a diferencia de las otras obras analizadas presenta solo
una parte de la realidad del conflicto y parece perseguir una finalidad
distinta: mas que condenar la guerra en general y buscar una solucion,
la historieta apunta exclusivamente a condenar el bando revolucionario.

Conclusiones

Rosemary V. Hathaway (2011, p. 249), al estudiar el comic Maus
de Art Spiegelman, y citando a Charles Hatfield, define la obra como un
largo ensayo sobre el intento de describir lo que no se puede describir:
el horror de la realidad histérica a través de un lenguaje que combina
la inmediatez de las imagenes con la palabra escrita. Esto es lo que
también logran Rupay, Barbarie y Novisima Cordnica y mal gobierno.

Las dos primeras historietas mencionadas, en especial, como
ya lo hizo Maus, no solo constituyen un relato documental y, en parte,
ficcionalizado de los acontecimientos historicos, sino que, como obras
de etnografia alternativa se preocupan por describir las complejas
relaciones entre las historias personales y las historias “oficiales” mas
amplias (HATHAWAY, 2011, p. 249).

Podria objetarse que ficcionalizar los testimonios directos puede
suscitar dudas sobre la objetividad del punto de vista. Rupay, Barbarie
(y, de manera diferente, Novisima Corénica) parecen superar este
riesgo por el hecho de tener entre las fuentes principales un documento
tan importante y rico de informaciones como el Informe de la CVR. Sin
embargo, hay que sefalar que hasta el dia de hoy la autoridad de ese
documento y la brutalidad del conflicto armado interno siguen siendo

4 Pérez del Solar (2015) sefiala que, a pesar de la real existencia de Jorge Cafariy
de su vida en la comunidad de Mollebamba, la historia narrada en Confidencias no
coincide con los casos investigados por la CVR.
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muy cuestionadas, incluso por las sentencias y los resultados de los
juicios a los que son sometidos los responsables de los crimenes.

Volviendo a las reflexiones de Hathaway y del autor de Maus,
que cita:

Lo que hace que un texto etnografico se dirija a los lectores es,
paradojicamente, el modo en que “narra” su material de partida, el modo
en que traduce y media los datos en bruto en una “ficcion” compleja
que “te lleva directamente a la realidad”, como describe Spiegelman el
proceso. Sin ese tipo de “racionalizacion” y “modelado” (retomando las
palabras de Spiegelman), todo lo que se tiene es material de partida, y un
material de partida que ya ha sido modelado tanto por la persona que lo
recopilé como por sus colaboradores: el entrevistador y el entrevistado,
el fotégrafo y el sujeto fotografico. Toda etnografia es intrinsecamente
parcial; en su misma parcialidad, sin embargo, también conlleva la
capacidad de “revelar mas alla de lo que uno sabe que esta revelando”
(HATHAWAY, 2011, p. 263-64)S.

Por tanto, depende de la sensibilidad del lector interpretar
correctamente lo que el autor moldea a partir de los datos recogidos. Al
leer Rupay, Barbarie y Nueva Cordénica queda claro que los autores no
solo condenan la violencia de los ultimos afios del siglo XX, sino también
la politica del olvido que tiende a enterrar las realidades incbmodas.

Para concluir, parece necesario destacar lo fundamental que es
proponer un debate sobre cuestiones socio-histéricas que a menudo
se tapan u ocultan. Reflexionar sobre la importancia de la memoria
puede contribuir a volver a plantearse de forma diferente el presente y el
futuro. En este sentido las historietas pueden cumplir un rol fundamental
y pueden ser un medio idoneo para este propdsito: con un lenguaje
gue combina imagenes y discurso, las obras examinadas contribuyen
a hacer accesibles al mayor numero de personas los conocimientos
necesarios para abordar la actualidad, suscitando a menudo la polémica

'3 La traduccion del inglés es mia.
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y la critica, pero con el claro objetivo de participar en la formacion de
una sociedad mas consciente y justa; citando una vez mas las palabras
de Edward Said podriamos decir que:

En el mundo en el que vivimos, saturado por los medios de comunicacion
y controlado por unos pocos que, desde sus emisoras en Londres o
Nueva York, difunden la informacion y las imagenes asociadas a ella, las
palabras y los dibujos de los comics, con su enfatica y a veces grotesca
asertividad, en perfecta armonia con las extraordinarias situaciones
que describen, pueden considerarse un antidoto notablemente eficaz
(SAID, 2011, p. 12).

Si de un lado los autores de Luchin Gonzélez y de Confidencias
de un senderista apuntaban, desde dos perspectivas diferentes, a
crear mas consciencia sobre los que estaba pasando en el Peru de los
afos 80, los mensajes que transmiten los autores de Rupay, Barbarie
y la Novisima Coronica y mal gobierno tienden a la preservacion de la
memoria y al logro de una conciencia democratica y participativa. Estas
obras representan la dura vida del pais, una realidad que divide a la
poblacion en dos, entre los que sufren y los que, indiferentes, tratan
de taparse los ojos; también tienden a hacer que los que prefieren
olvidar la tragedia tomen conciencia de ella, porque el conocimiento
es el primer paso hacia la democracia.
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