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Resumo: Neste artigo, propde-se uma leitura em dois movimentos da poesia
de Machado de Assis. Primeiramente, desenvolve-se a formacéo intelectual do
escritor, como se pode ver em sua critica desenvolvida desde jovem nos jornais
da corte fluminense dos oitocentos. Em seguida, o artigo adentra a leitura do
soneto que abre seu ultimo livro de poesias, “O desfecho”. Deste modo, busca-
se argumentar como Machado de Assis, no interior do debate sobre a formacao
da intelectualidade brasileira, desenvolve uma critica ao provincianismo de seus
contemporaneos, que ora inventam signos nacionais ideolégicos, ora apenas
imitam a tradicido ocidental europeia. Numa outra proposta, Machado constréi
uma despotencializagdo dos signos da cultura tradicional, reconstruindo-os
num horizonte moderno que encontra a decadéncia do Ocidente.
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Abstract: In this article, we suggest reading Machado de Assis’ poetry through
two movements. Firstly, we put forth the intelectual formation of the writer,
as it can be seen in his literary criticism developed since a young age in the
imperial Rio de Janeiro’ newspapers from the 1800’s. In what follows, the article
reads the sonnet that opens his last poetry book, “O desfecho”. In that way, we
look to argue how Machado de Assis, inside the debates about the formation
of Brazilian intellectuality, cultivates a critic of his peers’s provincialism, who
sometimes create ideological national symbols and sometimes merely imitate
the Western European tradition. In another suggestion, Machado develops a
depotentialization of the traditional culture symbols, reconstructing them in a
modern horizon that encounters the Western decadence.
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Introducgao

Antes de um grande escritor, Machado de Assis foi um grande
leitor e critico. Em sua vasta obra, nota-se que desde muito jovem o
escritor ja se preocupava com algo que aparece com mais evidéncia
em seus mais notaveis ensaios, “ldeal do critico” e “Noticia da atual
literatura brasileira — Instinto de Nacionalidade”, quer dizer, ndo somente
uma auséncia de uma literatura brasileira significativa, mas também
uma auséncia de uma critica brasileira no mesmo sentido, que néo se
baseasse tanto em simpatias e vaidades pessoais. Entre um desses
escritos da juventude, ainda com 17 anos, percebe-se um Machado
de Assis ja evocando a arte poética da Antiguidade'’ como aquela
do mais alto valor. Em suas “ldeias vagas”, ele escreveria como a
poesia seria “uma bela filha da imaginacéo” de Deus, incutida entre
0s gregos a partir de Homero: uma rosa “cujo perfume foi a lliada e a
Odisseia”. Essa literatura teria vivido os seus momentos elevados na
Grécia, engrandecida pela emulagcdo dos poetas que gostam de ver
suas testas adornadas pela coroa de vencedor nos jogos olimpicos
(ASSIS, 2015a, p. 976).

No decorrer da historia, porém, as sociedades teriam ligado o
poeta aquela posigao do paria, do mendigo, do esquecido. Machado
relembra o caso mitico de Camdes, ao argumentar que “a raga lusitana
coberta de glérias pelas suas imortais conquistas na Africa e na Asia
sO teve para o divino cantos dos Lusiadas um pobre leito de miséria.
Patria homicida que até negou o beijo materno extremo ao seu mais
belo filho” (ASSIS, 2015a, p. 977).

' Usam-se neste ensaio os termos Antiguidade e Classico como referentes aquela
tradicdo que advém de um imaginario ocidental sobre a Grécia e Roma antigas e
como ele foi transmitido @ modernidade. Os seus embates serdo explicitados mais
a frente nesta discusséo.
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O escritor fluminense, ao resgatar aimagem dessa decadéncia do
poeta, vindo de Homero a Camdes, esta aparentemente neste momento
de 1856 atravessado por um sentimento e um discurso romantico
inspirado por um de seus mais marcantes idolos poéticos: o portugués
Almeida Garrett.? E este que notoriamente resgata a imagem do poeta
d’Os Lusiadas em um poema lirico-narrativo datado de 1825, fazendo
do protagonista um mito roméantico marcado por um patetismo que
o caracteriza ndo como um poeta heroico, mas um poeta mendigo;
abandonado e sozinho, ao final da poesia, pode-se ler algo dessa
natureza na voz de Camoes:

Terra da minha patria! abre-me o seio

Na morte ao menos. Breve espago occupa
O cadaver d’um filho. E eu fui teu filho...
Em que te hei desmer 'cido, 6 patria minha?
Nao foi meu brago ao campo das batalhas
Segar-te louros? Meus sonoros hymnos
N&o voarao por ti a eternidade?

E tu, mée descaroavel, me ingeitaste!

Ingrata... [...] (GARRETT, 1825, p. 185)

Apoés essa miseravel morte, em que, identificando Camdes sua
patria como mae que nao pode encontrar no estertor, morrendo sozinho,
finaliza seu poema, entédo, o narrador roméantico com tom acusatorio

a modernidade:
Onde jaz, Portuguezes, o moimento,
Que do immortal cantor as cinzas guarda?
Homenagem tardia Ihe pagastes
No sepulcro sequer... Racga d’'ingratos!
Nem isso! nem um tumulo, uma pedra,
Uma lettra singela! — A vos meu canto,
Canto de indignagéo, ultimo accento
Que jamais sahira da lyra minha,
A vés, 6 povos do universo, 0 envio.

2 Veja-se, por exemplo, o texto escrito por Machado na ocasido do centenario do
nascimento do poeta na Gazeta de Noticias, em 1899 (ASSIS, 2015a, p. 1294-5).
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Ergo-me a delatar tammanho crime,

E eterna a voz me gelara nos labios.

Lyra da minha patria onde hei cantado

O lusitano — envilecido — nome,

Antes que neste escolho, em praia estranha,

Quebrada te abandone, este s6 brado

Alevanta final e derradeiro:

Nem o humilde logar onde repoiséo

As cinzas de Camdes, conhece o Luso. (GARRETT, 1825,

p. 191)

Garrett ja havia notado, quando escreve este poema inspirado
pelos acontecimentos dos anos de 1820 em Portugal —isso €, arevolugao
liberal do Porto, suas consequéncias e a suspensao da Constituigao
Liberal protagonizada por Miguel, filho de Jodo VI*—, como a posi¢ao do
poeta na sociedade moderna n&o é aquela dos tempos de mecenato; ao
contrario, ha uma decadéncia que o aproxima mais aos abandonados.
Este decadentismo da poesia na modernidade se desenvolve durante
o século XIX, e faz recordar as poesias daquela geragao que produzia
tdo prolificamente na época do ensaio de Machado de Assis citado
acima. Veja-se, por exemplo, o caso da “Gléria Moribunda” de Alvares
de Azevedo, poeta tdo elogiado pelo autor das Falenas alguns anos
depois.

3 No ano de 1821, Garrett colabora com a proclamacgéo da Constituicdo Liberal na
ilha Terceira de Agores, forgando um governador absolutista a voltar ao continente.
Ainda no mesmo ano, publicaria um opusculo chamado O 24 de Agosto, exaltando
a revolugéo, atacando a monarquia absoluta e elogiando o governo representativo
enquanto defensor da “majestade do povo”, da “liberdade da nacao”; além disso,
nos préximos anos suas obras versariam de modo mais ou menos direito na politica
portuguesa que via os absolutistas ridicularizados como “corcundas” por se rebaixarem
arealeza e os liberais ganharem espago. Apesar disso, em 1823, tropas comandadas
por Miguel se levantam contra o governo constitucional, fazendo com que Joao VI
suspenda a Constituigao, fato que vai levar os liberais mais radicais — como Garrett—a
fugirem e dissolverem suas sociedades secretas. Entre este ano e 1826, o poeta se
exila em Londres e na Franga, onde ele escrevera Camoées. (DAVID, 2004, p. 10-5)
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O poema de Azevedo, que funciona como uma espécie de
profissao de fé do byronismo da metade do século XIX, faz desfilar
essas imagens da poesia de seu tempo, quer dizer, uma sociedade
povoada por parias urbanos ao gosto do que aparecera pouco tempo
depois n’As flores do mal de Baudelaire. Azevedo resgata no texto a
imagem de Manuel Maria du Bocage, o poeta do passado recente, que
aparece morto no inicio do poema, e que € aproximado no decorrer da
poesia a prostituta, ao assassino, ao ladrao e ao bébado:

Eu fui a noite da taverna a mesa
Bater meu copo a taga do bandido,
Na louca saturnal beber com ele,
Ouvir-lhe os cantos da sangrenta vida
E as lendas de punhal e morticinio.
De vinho e febre palido deitei-me
Sobre o leito venal de uma perdida...

(AZEVEDO, 2014, p. 404)

Este sentimento de estado moribundo da poesia, que pode
funcionar como uma critica a banalidade da vida burguesa moderna e
sua estreiteza — ou ao desdém das belas-letras e do fino conhecimento
esclarecido pela vanidade das sociedades absolutistas —, que na poesia
de Azevedo chegara também a radicalidade blasfema e satanista — que
Machado elogia enquanto fino humour (ASSIS, 2015a, p. 1136) —, é
também algo que aparece nas “ldeias vagas” do jovem Machado de
Assis em 1856.

Ali, ap6s notar a morte do poeta, escreve como no Brasil — e
no mundo de um falso progresso industrial inglés —, o “modernismo”
da literatura (dramatica, no caso do texto em questdo), que poderia
servir como “verdadeiro meio de civilizar a sociedade em suas mais
profundas ambiguidades”, por mostrar “o talento separado da ignorancia
apenas por um copo de Champagne”, € pouco aplaudido, e até rejeitado
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(ASSIS, 2015a, p. 978). Isso se daria pois por aqui haveria uma
“perniciosa existéncia” de “apreciadores da farsa antiga e sem gosto,
das classicas cabriolas e da atiradora pancadaria empregada quando o
espirito falece em fastidiosos e insipidos dialogos”; quer dizer, o gosto
por uma baixa literatura faz nascer “as tendéncias pouco favoraveis
ao desenvolvimento” de uma arte moderna no Brasil (ASSIS, 20153,
p. 978-9). E aqui, curiosamente, que se encontram duas perspectivas:
a do horizonte Classico antigo e da tradicao como belos a serem
resgatados, e a da abertura para o novo no presente moderno. E notavel
como Machado de Assis observa no caso do Brasil uma sensibilidade
tacanha por parte de sua elite, que ndo consegue nem um, nem outro,
justamente por se maquiar com uma erudigao barata.

Neste sentido de analise, este artigo propde um duplo movimento
de leitura. Em um primeiro momento, observar-se-a como Machado
de Assis constituiu uma critica a partir de um ideal, que se desenvolve
numa aproximagao que tenta se afastar de um paternalismo que ao
fim s6 se fundamente na vaidade do préprio critico. Assim, faremos
uma analise de como Machado viu a poesia da segunda metade
do século XIX como constituida de um problema de dialogo com a
tradicao Classica e com a sua contemporaneidade. Por isso, nao
podemos concordar com indicagbes como a de Mario de Andrade,
de que o escritor fluminense teria deixado a poesia no parnasianismo
(ANDRADE, 1993, p. 59), entendendo essa escola como um movimento
retrogrado e desinteressado pelo presente, justamente pelo fato de
que Machado de Assis esteve em busca de uma renovagao e inovagao
da poesia brasileira por meio da apropriagao do imaginario externo e
alheio ao Brasil que formaria o arcabougo do “sentimento intimo” que
o fez homem de seu tempo e seu pais (ASSIS, 2015a, p. 1179). Num
segundo momento, este ensaio buscara notar como a Antiguidade e
a tradicdo sao entao ressignificadas em ato pelo poeta Machado de
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Assis em alguns poemas que foram escritos aos fins dos anos 1870
e no decorrer dos 1880, momento-chave da obra machadiana; deste
modo, intentamos mostrar como a modernidade absorve da tradigao
despotencializando e reconstruindo os signos culturais europeus e
suas formas poéticas, num movimento que mostra ja uma verdadeira
literatura moderna, que ja sente o cheiro das catastrofes no inicio do
século XX.

A critica

Uma leitura detida da critica literaria feita por Machado de Assis
mostra como o escritor esteve no centro dos debates sobre a estética
do Brasil durante sua vida. Isso quer dizer que ele nao se esquivou
de buscar constituir argumentos que adentrassem nao somente em
algumas obras e escritores mais notaveis de seu tempo (como Alencar,
Macedo e Eca de Queirds), mas também o proprio fazer critico era-lhe
uma preocupacao. Afinal, a critica brasileira de meados dos oitocentos
era formada por textos esparsos de miscelaneas, saidos nos jornais e
que raramente eram recolhidos no formato menos efémero dos livros
(GUIMARAES, 2017, p. 25); para além disso, contavam com comentarios
ao gosto do autor (que na maioria das vezes se identificavam por meio
de pseuddnimos) de pecgas avulsas e mescladas, tudo permeado por
citacdes esporadicas a mitologia e a cultura da Antiguidade “mediante
uma fraseologia que se emprega sempre para louvar ou deprimir; mas
no animo daqueles para quem uma frase nada vale, desde que nao
traz uma ideia, esse meio é impotente, e essa critica negativa” (ASSIS,
2015a, p. 1081); isso €, um conjunto de afirmacdes retdricas da propria
capacidade e vaidade do escritor, nada muito longe da representagao
irbnica dos tipos intelectuais e letrados que Machado trouxe em contos
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como “Aurora sem dia” e “Teoria do medalhao”.# O escritor, percebendo
um déficit de grande critica no Brasil, escreveria no jornal O espelho
entre os anos de 1859 e 1860 sobre a dificil situagao da literatura e da
critica no seu pais. Na época, mesmo jovem, o escritor ja apresentava
um cabedal grande de citagdes, se referindo costumeiramente, como
se vera no restante de sua obra, a Antiguidade; contudo, este sestro
nos parece diferente daquelas palavras vazias que ele apontaria anos
depois.

Na série referida do escritor, veem-se comentarios que delineiam
como ha uma dificuldade de aclimatacao da literatura e da critica
em solo brasileiro; o exemplo do escritor dos folhetins — em que se
encontrava parte da critica literaria e também da criagao ficcional (ainda
que o mesmo Machado admita que ndo ha o romance entre nés nessa
época; ASSIS, 2015a, p. 989) — seria um desses casos, ja que nele
se apresentaria uma “fusao admiravel do util e do futil, o parto curioso
e singular do sério, consorciado com o frivolo”, e acaba tendo como
capital proprio a leviandade e o devaneio, pois tenta amiude imitar os
estilos europeus, “tao preso a essas imitagdes, a esses arremedos,
a esse suicidio de originalidade e iniciativa” (ASSIS, 2009, p. 55-8);
e, depois de escrever suas futilidades semanais ao cabo de muito
sofrimento causado pela busca terrivel de assuntos em um ambiente
em que “a falta de assunto se une aquela morbidez moral”, “a tunica
de Nesso caiu-lhe dos ombros por sete dias” (ASSIS, 2009, p. 56-7).
Veja-se que aqui é possivel notar uma apropriagao peculiar da tradicao
Classica: a referéncia ao sofrimento de Héracles encenado na tragédia
de Sofocles As traquinias aparece aqui refigurado na futilidade do

4 Ja se argumentou como a critica de Machado de Assis, bem como suas crénicas, se
articulam sincronamente a sua produgéo ficcional, sendo que, em muito momentos,
os contos, poesias e romances funcionam como ato critico que se vé nos textos
nao ficcionais que saiam nos jornais da época. Nesse sentido, ver: LOTUFO, 2020;
GRANUJA, 2018.
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folhetinista, que pode tirar e pér sua capa ao gosto da imitagao leviana,
sem originalidade e iniciativa; assim, a pratica dessa falta de gosto
literario poderia se assemelhar a um simples “espelho a rebours, s6
reflete o passado, e por ele chora como uma crianga” (ASSIS, 2009, p.
51), quer dizer, ndo é o sujeito que é refletido no espelho, mas a reflexao
que se faz no sujeito, metafora utilizada pelo escritor em crénica de
16 de outubro de 1859 para descrever o passadismo deprimente do
empregado publico aposentado, que rejeita com tristeza a possibilidade
de reformas em seu carrancismo: “Desta sorte todas as instituicbes que
respiram revolugao na ordem estabelecida das coisas — podem contar
com um contra do empregado publico aposentado” (ASSIS, 2009,
p. 52). Da mesma maneira, Machado observa satiricamente (ainda
que afirme nao fazé-lo) a figura do fanqueiro literario, quer dizer, do
sujeito pretensamente erudito literariamente, este mesmo que assume
elegancia, ainda que seja “a pior das fancarias” (ASSIS, 2009, p. 35);
o escritor aponta aqui para como este fendbmeno de uma literatura e
uma critica de baixo calado nao seriam tdo duras para uma parte da
sociedade, no sentido de que sdo as musas fanqueiras que ensejam 0s
comentarios sobre os casamentos, batizados e natalicios que apelam
a vaidades da época, comentario este que contara com uma metafora
que remete a Antiguidade: “os noivos tropegam no intempestivo de uma
rocha Tarpeia antes mesmo de entrar no Capitolio” (ASSIS, 2009, p. 36).

E nesta mesma década de 1860 que Machado de Assis entéo
escreve seu ensaio “O ideal do critico” (ASSIS, 2015a, p. 1080-3), em
que argumenta mais sistematicamente o que ele entende por uma
“critica fecunda”. Ao contrario, no seu tempo ele veria textos em que
haveria nada mais que “um desejo de falar a multidao”, vaidade esta que
levaria o poeta criticado a oscilar “entre as sentengas mal concebidas do
critico e os arestos caprichosos da opiniao”. Machado entao condena
0 6dio, a camaradagem e a indiferenga, sugerindo que o critico deve,
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para desenvolver bem seu exercicio, primar pela ciéncia literaria e
pela consciéncia blindada das circunstancias externas; desse modo,
sua pratica deveria ser independente da vaidade prépria e dos outros.
O andamento do ensaio vai inclusive apontar como, nesse sentido,
o critico ndo pode rejeitar a tradi¢cao classica por favorecer o ideal
romantico de modernidade, ou mesmo o contrario. O ideal critico e
estético de Machado parece entdo nao se fixar em normas ou escolas
literarias e filosdficas, mas sim estar em busca de um processo de
modulagao e trabalho dos materiais, em especial com aqueles que
vém da tradicdo Classica, na medida em que eles nao fazem parte do
passado propriamente brasileiro, mas sim europeu.

Este ponto se coloca em uma posi¢ao de inflexdo dos caminhos
de afirmagao do préprio Machado contra o imposto no movimento
romantico brasileiro, como bem colocou Antonio Candido (CANDIDO,
1975, p. 15), que buscava emancipacgao das influéncias portuguesas.
Este movimento, podemos dizer, levou boa parte dos escritores
brasileiros da primeira metade do século XIX a inventar um passado
mitico do pais recém-independente, influenciados — é verdade — pela
visdo do francés Ferdinand Denis, do romantismo alem&o de Schiller e
da filosofia estética de Madame de Staél, e, ironicamente, do portugués
Almeida Garrett.5 Ao propor uma linha evolutiva da literatura brasileira e
dos tragos de nacionalidade, os letrados brasileiros tiveram que ignorar
o fato mais marcante da nossa historia: a brutalidade que funda o
territério como uma experiéncia econémica acima de qualquer tipo de
organizagao social que permanece ateé pelo menos a metade do século
XIX, isso €, a organizagao das relagdes e do territorio a partir da estrutura
do trabalho escravo dos indigenas e dos negros.® Isso significaria que

5 Para um desenvolvimento mais detalhado deste fendbmeno, cf. CANDIDO, 1975,
p. 319-27.

8 Entre as varias obras de Celso Furtado que poderiamos citar para fundamentar este
argumento, mantemo-nos em uma: FURTADO, 2003, p. 60, em que se argumenta: “A
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o romantismo brasileiro ndo necessariamente se baseou em materiais
que constituem a nacionalidade, mas seria quase o contrario, quer dizer,
o romantismo criou os materiais da nacionalidade, fundindo-se com
a ideia de Estado Nacional e, assim, adquirindo além disso a fungao
de legitimar a ideologia de expansao das nagdes a serem preparadas
para integrarem uma sociedade cosmopolita segundo uma historia
mundial seguindo um desejo da Natureza, como quis argumentar Kant
(KANT, s/d).

Machado de Assis parece nao se identificar com a criagao deste
passado indigena como antepassado do Brasil dos oitocentos, como
se verifica em algumas afirmacdes de sua critica negando o material
indigena como sendo estritamente nacional (ASSIS, 2015a, p. 987;
p. 1179). Em outra direcao, o escritor parece querer desenvolver uma
originalidade que tome a Antiguidade em outros significados, e que
nao se limite aos paradigmas indianistas e paisagisticos da literatura
de seu tempo.

Ainda assim, como um jovem poeta adolescente, Machado nao
escapou de ter de agradar as vaidades de uma elite monarquista que
buscava a todo momento a afirmacao desse passado glorioso do Brasil
e de seus mitos de fundacao e de grandiosidade ao redor das figuras
dos dois imperadores do pais. No mesmo ano em que publicava as
suas “ldeias vagas” na Marmota fluminense, sai no Correio mercantil
sua primeira contribuicdo ao jornal, um poema intitulado “O grito do
Ipiranga”. O texto, inspirado pelo poema épico de Teixeira e Souza “A

primeira metade do século XIX constitui um periodo de transigéo durante o qual se
consolidou a integridade territorial € se firmou a independéncia politica. [...] Contudo,
do ponto de vista de sua estrutura econdmica, o Brasil da metade do século XIX ndo
diferia muito do que fora nos trés séculos anteriores. A estrutura econémica, baseada
principalmente no trabalho escravo, se mantivera imutavel nas etapas de expansao e
decadéncia”. Ou entdo, um pouco mais a frente no argumento (p. 63): “A escravidao
demonstrou ser, desde o primeiro momento, uma condi¢cdo de sobrevivéncia para o
colono europeu na nova terra”.
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independéncia do Brasil”, traz todos os tragos tipicos de um romantismo
infante dos seus contemporaneos: um louvor a natureza (o rio, no
caso) e um elogio a um herdi mitologizado (o primeiro imperador),
enquanto aproxima o acontecimento do titulo da poesia a historia de
Roma antiga. Como argumentou Wilson Marques, porém, esse jovem
poeta que responde as necessidades romanticas usa em seu poema
um tom solene que faz lembrar o soneto dedicado aos 30 anos do
imperador Pedro Il em 1855 (ASSIS, 2015a, p. 687), o que poderia
sugerir uma natureza de “encomenda” dos textos, que mirava néo o
“‘monarca esclarecido” ou o pretenso fundador do império, mas sim o
notorio editor Paula Brito, monarquista entusiasta dessa invengao mitica
do Brasil. A possibilidade de se aproximar ao patrono era uma o6tima
oportunidade aos jovens poetas que ingressavam no inculto mundo
das letras daquele tempo, e era algo que seria “um ritual de passagem
a que se submetiam, por razdes oObvias, todos os literatos locais e até
alguns estrangeiros” (MARQUES, 2021, p. 7).

Essa sugestdo de um tom fingido, que serviria para agradar as
vaidades da critica e da elite letrada, pode ser verificada na medida em
que € na mesma época, de novo na Marmota, que Machado escreve
seu panorama “O passado, o presente e o futuro na literatura” (ASSIS,
2015a, p. 987-91). Nesse artigo, argumenta-se a favor de uma nova
literatura mais original (que inclusive rejeita o tema indigena como
nacional), uma independéncia que seria maior e mais dificil do que os
papeis assinados pelo principe portugués que pagou indenizagao a
coroa portuguesa pela independéncia da colénia:

Mas apés o fiat politico, devia vir o fiat literario, a emancipacao intelectual,
vacilante sob a agao influente de uma literatura ultramarina. Mas como?
E mais facil regenerar uma nagdo que uma literatura. Para esta ndo ha
gritos do Ipiranga; as modificagdes operam-se vagarosamente; e nao
se chega em um s6 momento a um resultado (ASSIS, 2015a, p. 988)
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Uma afirmagao como essa parece ser carregada a todo movimento
critico e literario de Machado de Assis. Nos proximos anos, ao langar
seus poemas e organizar seus livros, ver-se-a como o escritor nao
busca uma filiagao a esse sentimento paisagistico desse romantismo
nacionalista. Ainda que os poemas de seus dois primeiros livros —
Crisalidas e Falenas —tenham sido bem recebidos no que toca a lingua
e o apuro formal, “uma das mais corretas manifestagcdes da literatura
contemporanea” (JUNIOR, 1870, p. 2), o autor ndo foi bem resenhado
no sentido de que sua obra ndo se formava pelos temas locais, além
de nao se filiar explicitamente a alguma escola literaria (FILGUEIRAS,
1864, p. 12-13). Teriam sido essas criticas (em especial a de Luis
Guimaraes Junior, notavel poeta da época), associadas a uma sugestao
de Manuel de Araujo Porto Alegre a procurar nos arquivos do Instituto
Histérico Geografico material da histéria nacional para composic¢ao de
seus poemas (MAGALHAES JUNIOR, 1981, p. 168), que Machado
de Assis teria se voltado a produzir durante o inicio dos anos 1870 as
poesias que integrariam seu livro mais marcado por esses tragos, as
Americanas.”

Os poemas sao escritos e publicados durante a mesma época em
qgue sai 0 mais notorio ensaio de Machado de Assis, que também busca
responder as demandas por uma literatura mais marcada pelas cores
locais: “Noticia da atual literatura brasileira — Instinto de Nacionalidade”.
Ali, o escritor responde reutilizando o pensamento exposto cerca de
quinze anos antes em “O passado, o presente e o futuro na literatura”:

Interrogando a vida brasileira e a natureza americana, prosadores e
poetas acharao ali farto manancial de inspiragéo e irdo dando fisionomia
prépria ao pensamento nacional. Esta outra independéncia ndo tem
Sete de Setembro nem campo do Ipiranga; ndo se fara num dia, mas

" Para um estudo mais detalhado da composigédo desses poemas e os questionamentos
que podem ser levantados a respeito dessa virada na poesia machadiana, cf.
MARQUES, (2006); MIRANDA, (2019).
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pausadamente, para sair mais duradoura; nao sera obra de uma geracao,
nem duas; muitas trabalhardo para ela até perfazé-la. (ASSIS, 2015a,
p. 1177)

O que Machado escreveu, porém, nos anos precedentes e
subsequentes sobre a poesia brasileira ndo € dessa natureza tao
elogiosa. O autor das Americanas condena sistematicamente as modas
literarias que limitam a criagao literaria dos brasileiros; como também
se percebe na passagem mais conhecida do ensaio de 1873:

N&o ha davida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente,
deve principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a
sua regido; mas néo estabelecamos doutrinas tdo absolutas que a
empobrecam. O que se deve exigir do escritor antes de tudo, é certo
sentimento intimo, que o torne homem do seu tempo e do seu pais,
ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espaco. (ASSIS,
2015a, p. 1179)

O que seria uma espécie de paralisia que € notada aqui seria
marcada em especial pela falta de inventividade e originalidade dos
escritores brasileiros, levados a mimetizar incessantemente um passado
que nao Ihes € proprio e inventar outro que nunca existiu pela inspiracao
de uma natureza. Como aponta o escritor, o indianismo era uma matéria
da poesia e da memodria consolidada por Gongalves de Magalhaes
e Gongalves Dias, contudo seria um erro considera-lo “um exclusivo
patriménio da literatura brasileira”; e, como lembra Wilson Marques:

[...] compreendendo o indianismo, sobretudo, como matéria poética tanto
brasileira como universal, o criador de Bras Cubas chama a atencao para
o perigo de se estabelecer, de forma candnica, a visdo reducionista que
“s6 reconhece espirito nacional nas obras que tratam de assunto local,
doutrina que, a ser exata, limitaria muito os cabedais da nossa literatura”.
[...] esse tema [o indianismo], entendido sobretudo como matéria poética
da experiéncia humana, pertence tanto a literatura brasileira quanto a
universal. (MARQUES, 2006, p. 57-8)
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Enfim, pode-se perceber como ha um embate do qual Machado de
Assis nao se furta, e que sera durante o século XX o ponto fundamental
de inflexdo do “sentido da formagao” entre os estudiosos brasileiros,
como discutido por Paulo Arantes (ARANTES, 1997): a tensao entre o
localismo e o universalismo e em que sentido 0 pensamento brasileiro se
inseriria na literatura mundial afirmando o que Ihe é préprio e integrando
o Ocidente. Desta maneira, entédo, a proposta machadiana é de virar
os termos: o indianismo € parte da experiéncia universal, e o Classico
€ parte da experiéncia brasileira. A sua proposta, como se pode notar,
€ bastante peculiar aquelas que ja circulavam nos escritos do Brasil,
inclusive nas preocupacodes de Silvio Romero e Araripe Junior (quer
dizer, de entender a natureza do Brasil pela chave naturalista). As
modas literarias parecem nunca ter convencido Machado de Assis, que
buscava um processo de renovagao na poesia brasileira.

Este movimento de modernizagao das letras brasileiras pode ser
percebido, por exemplo, na critica sistematica que Machado faz ao
byronismo da nossa poesia que circulou a partir de meados do século
XIX. Desde a década de 1860, o escritor ja tece comentarios negativos
a tal moda literaria, como se pode ler num drama inacabado langado
na Marmota no inicio de 1860:

Ouve-me agora. Ha uma ordem de poetas modernos que, por habito de
leitura e mania de rapaz, acreditaram estar deveras doentes da alma. E
culpa de Byron e de outros; Manfredo € um grao que germinou uma raga.
Toda essa procissao de Werthers palidos, Ia vao como fotografias do
tipo primitivo. Eu conhecgo desses profanadores do cepticismo, doentes
por calculo, de que Moliere se esqueceu. (ASSIS, 2015a, p. 1024)

A ironia que se faz aqui com esses poetas que fingem doenga,
gue nao sao sinceramente liricos, mas que imitam toscamente a poesia
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europeia e sua moda decadentista® se desdobra seis anos mais tarde
na resenha sobre a poesia de Fagundes Varela. Neste momento o
resenhista tece elogios inicialmente a obra do poeta, afastando-o do que
teria sido escrito no prefacio do mesmo livro, a saber, uma inspiragao
byroniana. Isso € argumentado na medida em que se entende o
byronismo como um mal do qual adoeceu a poesia brasileira da época,
e que levou os poetas a produzirem uma imitagao tosca desse modelo
a exaustao, ja que “esse desespero do poeta inglés [...] ndo existia
realmente nos seus imitadores; assim, enquanto ele operava o milagre
de fazer do cepticismo um elemento poético, os seus imitadores apenas
vazavam em formas elegantes um tema invariavel e uniforme” (ASSIS,
2015a, 1099).

O que é notavel nessa resenha, para além da condenagao dessa
moda literaria, € como Machado de Assis, seguindo seu ideal de critico,
faz sugestdes a Fagundes Varela no que toca a sua forma poética,
apontando como o poeta teria composto “versos alexandrinos, que
realmente ndo sao alexandrinos” (ASSIS, 2015a, p. 1100). Numa
primeira leitura, poderiamos supor como o resenhista chama a atengao
para metrificagdes erradas de Fagundes Varela, contudo, num estudo
mais cuidado, isso parece nao ser o caso. O ponto em questao vai na
direcédo de um debate que acontecia no interior da poesia de lingua
portuguesa vindo desde pelo menos 1851, com o langcamento do
Tratado de metrificagdo portugueza de Anténio Feliciano de Castilho
em Portugal (CASTILHO, 1874), que sugeria uma nova maneira de
metrificacdo importada da literatura francesa, assim diferente de um

8 Note-se que, curiosamente, um ano depois deste texto, Camilo Castelo Branco langa
nos folhetins de Portugal o romance Coragéo, cabecga e estbmago, cuja segunda
parte também satiriza notoriamente estes poetas decadentistas e sua moda que
“degenerou as ragas, porque la de Franca todas as heroinas, em 8° a 200 réis ao
franco, vém definhadas, tisicas, em jejum natural, tresnoitadas, levadas da breca”
(BRANCO, 2003, p. 120).
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sistema arcaico. Enquanto o método castilhiano seria mais proprio as
linguas agudas como o francés (com abundancia de oxitonas), o que
faria com que se contasse apenas até a ultima silaba ténica, o método
antigo seria mais préprio as linguas graves como o portugués, o italiano
e 0 espanhol, com abundancia das paroxitonas; assim, a contagem
se daria até a ultima silaba nos casos das paroxitonas e, no caso de
versos agudos (terminados em oxitonas), seria contada uma vazia a
mais apos o fim do mesmo; além de, no caso dos versos esdruxulos
(em proparoxitonas), as duas ultimas silabas atonas serem contadas
como apenas uma. Machado de Assis teria sido, desde jovem, adepto
ao método de Castilho, tecendo censuras a outros poetas que nao
0 seguiam, como € o caso de sua critica a tradugao de “Cinna”, de
Corneille (ASSIS, 2015b, p. 46) e sua desqualificacdo dos versos de
Fagundes Varela.®

Como no Brasil do século XIX coexistiram os dois métodos
de metrificagao (e até mesmo Machado de Assis oscilou entre eles;
SOUZA, 2016, p. 41), o que se pode notar é que a instalagao do
meétodo castilhiano se colocava enquanto novo e moderno, quer dizer,
renovador. Isso poderia sugerir como, longe do que os modernistas vao
entender da poesia parnasiana, que adotou o alexandrino castilhiano
especialmente a partir da publicacdo do tratado de versificacdo de
Olavo Bilac no inicio do século XX — no qual a influéncia de Castilho é
reiterada em varios momentos (p. ex. BILAC; PASSOS, 1905, p. 42-4)
—, este método é inovador. Machado de Assis coloca-se, portanto, num
movimento de renovacgao, que busca também casar a tradigéo poética
europeia em outras chaves no Brasil, afastando-se de uma imitagao
crua e levada ao esgotamento. E isso € algo que se poderia notar para

9 Varela teria mudado os seus versos depois da critica de Machado, ainda que seja
possivel que este nao tenha sido o Unico motivo que o levou a tanto (CHOCIAY,
1989, p. 43-4).
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além da forma poética e seus debates naquele século: a apropriagao
do canone ocidental, da Grécia, passando por Roma, Dante, Camdes
e chegando até Baudelaire naqueles tempos, Machado de Assis teve
uma maneira peculiar de fazé-lo. Assim, o escritor serviu também nao
somente como grande critico que sugeria aos seus contemporaneos e
aos mais jovens suas leituras dessa tradi¢cao e da literatura europeia de
sua época, mas ele mesmo refletia os processos de apropriagao desse
imaginario de maneira peculiar, produzindo uma refiguragcao do mesmo.
Veja-se, por exemplo, o debate que se produzira sobre a chegada da
poesia baudelairiana no Brasil durante os anos 1870, discusséao esta
que acontece as vésperas da publicagado de seu romance mais radical,
as Memorias Péstumas de Bras Cubas.

No fim do ano de 1879, sai na Revista Brasileira seu mais
alentado e profundo estudo sobre a poesia brasileira, intitulado “A
nova geragao” (ASSIS, 2015a, p. 1230-55). Nesse texto, o escritor,
ja critico consagrado e romancista de quatro obras de relevo durante
aquela década, além de seus contos e crénicas que povoaram 0s
grandes jornais fluminenses, se propde a fazer uma analise dos jovens
poetas que entdo publicavam algumas das obras mais chamativas e
comentadas durante aquela época. Nesta ocasiao, entdo, Machado abre
seu estudo tecendo uma breve analise sobre como aquela geragao se
apropriava da poesia de Baudelaire, que alguns anos antes comegava
a chegar no Brasil por meio de tradugdes. Em parte, esses primeiros
baudelairianos — como os chama Antonio Candido — seriam os principais
responsaveis pela renovagao da poesia brasileira daquele tempo em
diregdo ao que se chamara de “realismo poético”, utilizando-se das
representagdes sobre o sexo em sua poesia como “plataforma de
libertacdo e combate, que se articulava a negacgao das instituigcoes.
Eles eram agressivamente eroticos, com a mesma truculéncia com que
eram republicanos e agrediam o Imperador, chegando alguns ao limiar
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do socialismo” (CANDIDO, 2011, p. 31). Assim, os poetas desta nova
geracgao foram marcados por um desejo de ruptura com o romantismo
precedente; contudo, note-se como Machado de Assis nao os entende
nesse sentido, especificamente porque Ihe parece que estes ndo leram
Baudelaire como ele, ja que, segundo o redator do estudo, “os termos
Baudelaire e realismo nao se correspondem téo inteiramente [...].
Ao proprio Baudelaire repugnava a classificagao de realista” (ASSIS,
2015a, p, 1232).

Ora, a critica machadiana aos baudelairianos parece sugerir
que eles se apropriam do autor naquilo que tocaria uma dimensao
exclusivamente carnal na existéncia, reproduzindo apenas um campo
lexical e ndo o espirito poético do francés (VERAS, 2017, p. 66). Para
além disso, pode-se relembrar ainda como Machado de Assis havia
sido um ano antes um critico bastante feroz contra o realismo produzido
por Eca de Queirés em O primo Basilio, por este romance ser uma
imitagao piorada de Eugenie Grandet de Balzac; e ainda, este realismo
da “reproducao fotografica e servil das coisas minimas e igndbeis
[...] s6 atingira a perfeicao no dia em que nos disser 0 numero exato
dos fios de que se compde um lengo de cambraia ou um esfregao de
cozinha” (ASSIS, 2015a, p. 1207). Machado parece a todo momento
buscar uma renovacgao na literatura de lingua portuguesa, em direcéo a
uma outra maneira de se aproximar dos grandes escritores franceses,
ingleses e da Antiguidade; um caminho que nao passasse por uma
adoracgao servil a uma escola literaria com doutrinas que empobrecem
0 pensamento ou mesmo uma mera copia barata ou traduc¢ao de baixa
categoria desses modelos.

E neste sentido, por exemplo, que se pode inferir como até mesmo
uma tradugao como aquela d’O Corvo de Edgar Allan Poe, publicada
nas Ocidentais (ASSIS, 2015a, p. 552-6), pode ser entendida como
uma releitura do poema do estadunidense, e ndo apenas uma versao
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para o portugués do poema. Nesse caso, por exemplo, seria possivel
sugerir como a pratica machadiana de refiguragao da tradicdo passa
por um processo de despotencializagdo da mesma, rearticulacéo de
seus significados primeiros e repotencializagao dos significantes em
outra chave. No caso de Poe, o movimento é tao radical que Machado
chega a trocar o tom do poema de modo a inverté-lo, de um discurso
cémico e irbnico a uma poesia melancdlica de raizes niilistas. E assim
que, enquanto o poema original apresenta um homem enlutado por
sua amante morta que usa o corvo e descobre fortuita e tristemente
ali um simbolo da lembranga imortal da perda e da impossibilidade
de retorno, a refiguragdo machadiana reescreve-o como uma historia
de um homem que tenta desvendar uma sinistra mensagem secreta
trazida pelo passaro, que, ainda que tenha o mesmo sentido bruto, &
refigurada: o significado da lembranga que nunca morre é percebido
como uma verdade revelada, algo que universaliza e eleva a dimensdes
coésmicas o drama da perda e o desespero da condicdo humana diante
da iminente falta de significado e do vazio da existéncia; uma sensacao
qgue nao é tao clara no poema original de Poe (BELLEI, 1988, p. 6-9).

Neste sentimento, entdo, propomos agora a leitura de um poema
de Ocidentais, de Machado de Assis, que foi publicado originalmente
no ano de 1880, logo apds a discussao suscitada em “Anova geragao”
e contemporaneo as Memdrias Postumas de Bras Cubas. Assim,
buscamos notar como a refiguragao da tradicao na poesia machadiana
passa por esse movimento de despotencializagc&o da tradigdo enquanto
lugar fixo, rearticulagdo dos seus significados e reconstrucao dos
significantes.
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Um poema das Ocidentais

O titulo do ultimo livro de poemas de Machado de Assis, publicado
em 1901 como desfecho de suas Poesias completas, diz ja bastante
do seu conteudo, em relacéo essencialmente ao anterior, publicado
cerca de 25 anos antes: o conteudo ali tenta se aproximar ao Ocidente
europeu, e nao estritamente a América, como queriam seus criticos do
final dos anos 1860. Este livro, que ja foi chamado de parnasiano e mais
classico por diversos criticos,' traz um conjunto de poemas inéditos,
tradugdes e recolhas de outras épocas; entre estes ultimos, esta um
soneto publicado na Revista Brasileira no ano de 1880. Intitulado “O
desfecho”, se |é ali:

Prometeu sacudiu os bragos manietados

E suplice pediu a eterna compaixao,

Ao ver o desfilar dos séculos que vao
Pausadamente, como um dobre de finados.

Mais dez, mais cem, mais mil, mais um bilido,
Uns cingidos de luz, outros ensanguentados...
Subito, sacudindo as asas de tufao,

Fita-lhe a aguia em cima os olhos espantados.

Pela primeira vez a viscera do herdi,
Que a imensa ave do céu perpetuamente roi,
Deixou de renascer as raivas que a consomem.

Uma invisivel mao as cadeias dilui;
Frio, inerte, ao abismo um corpo morto rui;
Acabara o suplicio e acabara o homem.

(ASSIS, 2015a, p. 548)

Como se pode observar acima, Machado escolhe para abrir seu
livro, num motivo que lembra as suas Memdrias Postumas de Bras
Cubas, um poema cujo titulo sugere um fim, e ndo inicio, como se a
campa fosse outro bergo do conjunto. A linguagem da inverséo e da

1© BOSI, 1996, p. 78; RAMOS, 1994.
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ironia, figura de linguagem diabdlica por exceléncia por evocar um
“espirito que sempre nega” do discurso, se faz ver neste soneto que
evoca a morte e o fim do herdi, que, apés uma eternidade de sofrimento,
vislumbra seu algoz que lhe concede o fim do suplicio apés um pedido
de compaixao apenas para ruir num abismo, inerte e frio.

Para a representagao do fim do homem que inicia seu livro,
Machado escolhe a figura de Prometeu, nome que abre o poema.
Pelo que se pode ler de suas cartas e critica, o mito de Prometeu
sempre esteve proximo do escritor fluminense; em uma série de
cartas, trocadas entre o autor e seu amigo e meédico Mario de Alencar,
eles comentam sobre a tragédia de Esquilo que leva o nome do deus
(ASSIS, 2015c, p. 164; 186; 281), as tentativas de traducgao feitas pelo
médico (ASSIS, 2015c, p. 182; 186) e sua tentativa de escrever um
poema em decassilabo solto sobre o tema — ao qual ele diz apreciar
por ser “o verso de Garrett e de Gongalves Dias” (ASSIS, 2015c, p.
281). Na mesma correspondéncia, ainda € mencionado como ele
naquele momento relia a tragédia que representa o suplicio do deus
pela traducéo de Leconte de Lisle," além de se entreter com o Fédon
de Platdo, ao que completa no mesmo trecho ao fim: “veja como ando
grego, meu amigo”. Ora, se o andar grego de Machado de Assis &
diferente das aproximacgdes contemplativas oriundas de uma leitura
de Leconte de Lisle que “enveredou pela rejeicao drastica dos temas
contemporaneos, com o desejo de criar uma visao redentora do passado
por meio de uma linguagem restauradora, que tencionava aproximar-se
da antiga” (CANDIDO, 2011, p. 46), o poema “O desfecho” — que era
bastante elogiado e querido por amigos como Magalh&es de Azeredo,
que inclusive Ihe havia pedido uma copia autografada (ASSIS, 2015, p.
165) — pode servir como indicativo de como a Antiguidade do escritor

" A tradugdo do drama de Esquilo por Leconte de Lisle data de 1872.
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fluminense esta muito longe de uma restauragao do passado, da historia
humana ou mesmo de uma linguagem que tenta se aproximar da antiga.

O soneto utiliza um verso, como discutiu-se acima, cuja forma
€ moderna e inovadora diante da antiga metrificagao castilhiana. O
alexandrino classico francés é empregado em todos os versos, com
sua devida composicao de dois hemistiquios e a sinalefa quando o
primeiro destes € grave, como se pode perceber na primeira estrofe:

Pro/me/teu/sa/cu/diu//os/bra/gos/ ma/nie/ta/des
E/su/pli/ce/pel/diul/aelter/nal/com/ pai/xao,/
Ao/ver/o/des/fi/lar//dos/sé/cu/los/que/véao/
Pau/sa/da/men/te,/co//moum/do/bre/de/fi/na/des.

Para além disso, veja-se um ponto peculiar da representacao
do deus: ele € chamado de herdi no primeiro terceto e homem no
ultimo verso, e mais: ele acaba. Primeiramente, sabe-se que o herdi
na tradicdo da Antiguidade € um descendente de um deus, € ndo um
divino propriamente dito, termo que aparece na literatura utilizado
principalmente na poesia épica, mas nao na tragédia;'? e que,
diferentemente dos deuses, os homens sao sujeitos a morte, o que
inicialmente nao seria o caso de Prometeu. A representacao feita,
entdo, do fim do deus € um tanto complexa e merece um comentario
mais detido.

Veja-se, primeiramente, como Machado de Assis traz aimagem de
Prometeu para um futuro muito longinquo do inicio de seus sofrimentos,
como menciona o primeiro verso da segunda estrofe. Desse modo, o final
do deus estaria bem longe da tragédia de Esquilo, ou da representacéo
do juramento dos deuses na Teogonia de Hesiodo, as duas fontes mais
explicitas sobre o mitologema que compreende essa narrativa. Seria

2 Note-se como, em geral, os herois da tradigao épica aparecem na tragédia
nomeados de tyrannos (TUpavvog) e ndo héros (fpwg).
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o caso de apontar que Machado leu, como se afirma em carta citada
acima, a tradugao em prosa de Leconte de Lisle, volume de 1872 que
contava com os sete dramas atribuidos a Esquilo (LISLE, 1872); a
tragédia Prometeu cadeeiro (IMpounBeug AeopwTng), que seria datada
entre 479 e 424 a.C., e cuja tetralogia nada se sabe (TORRANO, 2009,
p. 325-6)," ja apresenta em si uma série de complexos na propria
representacao do deus e de sua condenacgao pelo furto do fogo divino.

Primeiramente, a posicdo de Prometeu como cadeeiro, como
propde a traducdo de Torrano, carrega em si uma ambiguidade: o
senhor das cadeias, congénere do deus Hefesto, como € mencionado
no drama (TORRANO, 2009, p. 361; LISLE, 1874, p. 4), e encadeado
nas pedras diante de um penhasco no “limitrofe chao da terra”, “dernier
sentier de la terre”. O drama de Esquilo, assim, encena em seu sentido
geral o grande juramento dos deuses, como € posto na tradigao épica,
em especial na Teogonia: uma obrigagcdo de os deuses cumprirem
com a sua palavra, e, sob o perjurio pronunciado diante das aguas
de Estige, jazer sem félego por um ano em torpor e depois ser banido
do convivio dos olimpios por mais nove anos (HESIOD, 2006, p. 64-
9). Assim, Prometeu teria sido colocado nesse exilio, rodeado pelo
Oceano e pelas Oceaninas do coro, um precipicio “em que o ser se
limita e se confina com a privagao de ser” (TORRANO, 2009, p. 331);
nessa situagao, a tragédia apresenta, porém, um deus que possui
uma genealogia diferente da hesiddica,™ mas ainda é um deus imortal,

3 Por essa questdo, ndo podemos concordar com o argumento de Sanseverino,
que menciona como Machado de Assis teria preenchido o vazio deixado pelo
desaparecimento das outras tragédias (SANSEVERINO, 2015, p. 112): nada se sabe
sobre elas e nem mesmo elas constituiram uma trilogia, como menciona o estudioso.
“ Em Hesiodo, Prometeu é filho de Japeto e Climene, cujos filhos foram langados
por Zeus ao Tartaro; no drama de Esquilo, ele se apresenta como filho de Témis ou
Terra, o que poderia sugerir uma disputa pela partilha de saberes e poderes com
Zeus, como se entretece a inimizade entre estes deuses na tragédia.
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rodeado e condenado por imortais. Ha neste drama apenas uma figura
mortal: lo, a filha de inaco.

A aparig¢ao e participagao de lo na tragédia contrapde a condigao
humana a divina, em uma série de sentidos, primariamente ao sofrimento
de Prometeu, acometido assim justamente pela sua ligacdo com os
mortais. Deste modo, a presencga dessa humana no texto apresenta de
forma metonimica o género humano finito diante da eternidade divina.
Neste caso, contudo, a ligagdo do deus a condi¢ao dos homens traz
um ponto de contato fundamental: um sofrimento perene e a impoténcia
diante dos limites do ser e do n&o ser. Ora, € o mesmo Prometeu que
reivindica na tragédia as dadivas aos mortais e a autoria de todas as
artes que lhes permite preservar a vida e a viabiliza-la, contudo, a
humana que ali lhe aparece esta longe de ser feliz. lo, cujo nome em
grego soa exatamente como um grito de dor — como a personagem
mesma grita no seu canto de entrada no terceiro episddio da tragédia
(TORRANO, 2009, p. 392-3), e cuja traducéao de Lisle perde (“Hélas,
hélas, hélas”; LISLE, 1872, p. 24) —, erra pelo mundo, abandonada pelo
pai e perseguida por Hera apds ser transformada em novilha, e sendo
perseguida e picada repetidamente por um aguilhdo; sua situagao
“constitui eloquente refutagao de que feliz fosse o trago proprio a vida
dos homens mortais” (TORRANO, 2009, p. 348). A condigcdo humana
parece representada por sofrimento constante, causado por uma
situagao cujo controle nao esta nas maos do mortal, mas € algo préprio
do dominio mesmo das técnicas advindas das dadivas de Prometeu.
Neste sentido, lembre-se como Camdbes colocou essa questao e esse
deus n’Os Lusiadas na fala do velho do Restelo:

Trouxe o filho de Japeto do céu

O fogo que ajuntou ao peito humano,

Fogo que o mundo em armas accendeu,
Em mortes, em desonras (grande engano!)
Quanto melhor nos fora, Prometeu,
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E quanto para o mundo menos dano,
Que a tua estatua ilustre nao tivera
Fogo de altos desejos que a movera!

[...]

Nenhum cometimento alto e nefando
Por fogo, ferro, agua, calma e frio,
Deixa intentado a humana geracgao.
Misera sorte! Estranha condicao!
(CAMOES, 1990, p. 185)

Ora, voltando-se ao poema de Machado de Assis, observa-se que
a imagem que o escritor fluminense recolhe de Prometeu € uma que
0 mostra apos ter vislumbrado os séculos das mortes e desonras de
que fala Camées. Diferente da tragédia de Esquilo, o deus no caiu no
Tartaro ainda, mas ficou ali suspenso na pedra, acometido do suplicio
da aguia que Ihe vem roer as visceras. Aqui se observa como esta
mesma aguia Ihe aparece apés um pedido de compaixao, mencionado
no inicio do soneto, que s6 pode ter sido feito ao deus dos deuses, ao
fundamento dos fundamentos, que, como em Esquilo, n&o Ihe aparece,
mas manda-lhe um emissario; este, porém, € a sinistra aguia com asas
de tufao, instrumento da tortura a qual esta submetido Prometeu.

Ora, o0 que vemos, entao, na poesia de Machado de Assis € uma
imagem de um deus despotencializado de sua divindade, reduzido a
um herdi e depois a um homem que acaba. Incapaz de continuar seu
embate com Zeus, como se vé na tragédia de Esquilo, Prometeu pede
cleméncia, e recebe de maneira sinistra a visita da aguia, e nao de seu
inimigo. Se um dos tragcos mais marcantes do drama Prometeu cadeeiro
€ a caracterizagao de Zeus como um tirano, termo usado pejorativamente
no texto, colocado ali em Esquilo apds as experiéncias tiranicas de
Atenas e a fundagéo da democracia dos pritanes, poderiamos sugerir
como esse simbolo aparece aqui na poesia machadiana reiterado, na
medida em que apenas o algoz aparece ao prisioneiro, € n&o seu juiz.
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O olhar espantado da ave enorme parece trazer a mensagem do fim
ao deus tornado homem, que € em si a queda num abismo, para além
do Oceano e do Estige, signo da Antiguidade que marca os limites da
privagao do ser que se precipita na Noite; ao final, a conclusdo que
Machado de Assis da ao mito do deus cadeeiro, senhor das cadeias e
doador dos bens da tecnologia ao mortal, € um encontro com o vazio
que espera também a humanidade.

Conclusao

E notavel como o mitologema de Prometeu no poema que abre as
Ocidentais de Machado de Assis € chamado de desfecho, invertendo a
imagem do deus imortal. Desta maneira, ndo somente a figura do deus
entdo se mostra despotencializada de sua figuragao divina e reduzida a
mortalidade vazia do homem, mas o proprio mito, o passado e a historia
perecem junto. Nesse desfecho que abre o Ocidente, o encontro final da
poesia machadiana com a tradigao Classica, percebe-se no movimento
machadiano de refiguracado da tradigdo algo que difere muito de um
desinteresse pelo moderno e pelas questdes que Ihe circundam.

Vejamos que ha nesse poema, bem como no andamento do
restante do livro, um forte sentimento de vazio de sentido na existéncia
humana: o Caliban que estende a mao ao poeta em “No alto”, a criatura
morbida que é a vida em “Uma criatura”, as palavras cripticas do
corvo na tradugao de Poe, a hesitagcéo da existéncia na tradugao de
Shakespeare. Todos esses poemas, como € o caso do soneto que
aqui se estuda, bebem dessa tradi¢cao ocidental, mas nao de um modo
frio, contemplativo, que se afasta das preocupacgdes de seu tempo ou
que cria uma imagem heroica da mesma.'® Em especial num caso de

s Compare-se, por exemplo, o soneto “Prometeu”, de Olavo Bilac, de seu livro Tarde.
Ali o poeta aproxima a imagem do deus a Cristo (pela sequéncia de trés poemas que
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aproximacao ao modelo Classico, seria o caso de lembrar como este
€ um modelo civilizatério que aparece como horizonte fundamental
para a constituicdo do instinto das nacionalidades modernas, uma
unificagao ideoldgica e bela, sem contradigdes e cuja preservagao é
mister num mundo em desagregacao, algo que vai aparecer em Novalis,
Nietzsche, Lukacs e Curtius. Sera necessario, entdo, um processo de
despotencializagao e reorganizagdo desses signos de estabilidade
ideoldgica de um passado estavel e fixo, algo que so alguns intelectuais
conseguirao fazer.

Para citar apenas um desses casos, Proust ira trazer no segundo
volume de Em busca do tempo perdido uma sarcastica representagao
de um aficionado classicista, que afetadamente ndao consegue participar
dos dialogos com o herdi do romance sem um certo tom de ridiculo
qgue imita de modo vazio a maneira de falar das tradug¢des de Leconte
de Lisle. Nessa figuragdo de Bloch no segundo capitulo de A sombra
das raparigas em flor evidencia-se que ha uma certa paralisia num
passado fantasmatico de uma certa intelectualidade do fim do século
XIX e comego do século XX, em busca de algum tipo de horizonte e
significado nessa contemplagcdo de um passado imutavel. Proust, ao
contrario, ira sugerir essas referéncias Classicas em mutagao com
as percepgoes da realidade banal da igreja de Balbec, os quadros de
Elstir, de modo que “a propria narrativa torna-se um jogo com signos,
[e] ndo mais com referéncias” (RENNER, 2016, p. 655).

O que nos parece acontecer com a literatura de Machado de
Assis € 0 mesmo que Proust fara anos depois: esse jogo de signos,
despotencializados e ressignificados. Em suas Ocidentais ainda,
publicado também na mesma época em que “O desfecho”, saira o
poema “Spinoza” (ASSIS, 2015a, p. 563), que faz um elogio do filésofo

compde a parcela do livro), numa significagdo de martir da humanidade; imagem que
nao pode ser mais longinqua desta de Machado de Assis.
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marrano do titulo, cujas obras completas constavam na biblioteca do
autor da poesia. Esta filosofia argumentava, grosso modo, a favor de
um meétodo livre de leitura das escrituras sagradas, sendo elas uma
expressao moralista dos homens; em um dos pontos consecutivos
disso, esta justamente a questao do entendimento da tradigdo enquanto
exercicio de poder institucional, este que submeteria os sujeitos pelo
circuito de afetos que centralizam a esperanga e o medo. Isso quer
dizer que a soberania da tradigao tem também um fundo teoldgico que
permanece no mundo ocidental da virada do século XIX para o XX,
apesar das visdes naturalistas que circulavam na época e que Machado
de Assis tanto ironizava; e é por esse circuito especifico de afetos que
se pode perceber uma espécie de paralisia pela projecao da experiéncia
do tempo na expectativa do que vira a acontecer, vendo-o antes de
mais nada sob a figura da linearidade, na medida em que “a ideia de
uma coisa futura ou passada é ideia de uma auséncia, de uma nao
presenca atual, ideia do que nos afeta inicialmente pela sua distancia.
[...] Porisso, esse tempo s6 podera ser o tempo da ansia” (SAFATLE,
2016, p. 100). Se entdo podemos ver como a poesia de Machado
evidencia este filésofo que trabalha, pensa e executa a lei comum,
sébrio, tranquilo, desvelado e terno; afastado das agitagdes e lutas
do ambiente externo, sugeririamos como o ato de pensar livremente
a tradigcao, trabalha-la sem o turbilhdo que paralisa os sujeitos num
romantismo tardio cheirando a um mofo naturalista ou numa imitagao
sem originalidade de um passado que nao lhe é proprio € um “gesto
iconoclasta para destruir supersti¢cdes e afirmar um riso irbnico, como
forma de quebrar a elevacao séria ou a tragicidade da existéncia”
(SANSEVERINO, 2015, p, 116).

Machado traz isso num tempo em que a crise se instala no mundo,
como Proust o fazia ao escrever seu romance nos idos de 1909, tempo
imediatamente anterior aquele em que a Europa vivera a Guerra em
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1914, apenas alguns anos apos a morte do escritor fluminense e a
publicacao de sua Poesia completa.'® O vazio de significado do fim do
século, o decadentismo e a reorganizagao do passado estao ali, como
se pode ver nos debates sobre a poesia, a nacionalidade e a tradigao
que ele tenta produzir durante a sua vida, especialmente a partir da
década de 70 do século XIX, quando se tornam evidentes 0s processos
de desagregacao que estdo em caminho.

No caso do Brasil, especificamente, ha uma vantagem neste
sentido, que ja foi apontada por Roberto Schwarz (2012): a periferia
do capitalismo evidencia os processos de brutalizagédo de modo mais
explicito do que o centro, ou no caso da virada do século XIX para o
XX, o faz antes. As experiéncias da Republica do tempo de Machado
de Assis sao algumas que podem apontar para o descrédito que o
escritor deu a esse regime: a guerra de Canudos, a revolta daArmada e
a ditadura de Floriano Peixoto sao algumas questdes que antecedem a
publicacao de sua Poesia completa, onde figura o poema “O desfecho”,
ainda que este mesmo tenha sido escrito alguns anos antes. A tirania,
tema fundamental em Esquilo, aparece refigurada na presenca da ave
imensa que vislumbra as visceras antes devoradas reiteradamente do
deus, agora tornado homem somente para cair nesse vazio do inicio
de século, em que se verao ja organizados no Brasil uma faceta militar
e um passado fantasmatico de uma histéria que nunca aconteceu.

Esse drama da condi¢do humana, que Machado de Assis traz em
dialogo com a tradicdo ocidental em toda a sua obra, aparece mais
uma vez nos poemas das Ocidentais. O escritor fluminense parece,
entdo, chocar uma leitura que busca a todo momento reorganizar

¢ Dai a proximidade entre Proust e Machado de Assis, que ndo poderemos explorar
mais pelo tamanho deste texto. Neste sentido, porém, veja-se que ja foi dito como
certos trechos de Em busca do tempo perdido, como o titulo do segundo volume
publicado em 1919, parecem trazer “les couleurs d’un autre temps. D’aucuns le liront
comme une chronique de la Belle Epoque” (REY, 2017, p. VIII).
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os signos da cultura intelectual de seu tempo, em diregao a torna-la
moderna, num movimento que também atualiza o passado e a histéria,
lembrando os jogos de poder e a disputa por justiga, o castigo e o
sofrimento da condicdo humana que j& estavam presentes em Esquilo,
mas que, por uma busca fantasmatica de um passado que sirva de
ponto fixo para o presente em desagregacéao, foram negligenciados.
Neste caso que estudamos, como se pode ver, lembramos de Walter
Benjamin, que escrevera, ja durante o periodo de brutalizagcdo da
Europa pelo nazismo, que “é irrecuperavel toda a imagem do passado
que ameacga desaparecer com todo o presente que nao se reconheceu
como presente intencionado nela” (BENJAMIN, 2021, p. 11).
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